



সংস্কৃত সাহিত্য সম্ভার

৮

GIFTED BY
RAJA RAMMOHUN ROY
LIBRARY FOUNDATION.

বাণভট্ট

প্রধান উপদেষ্টা
ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী

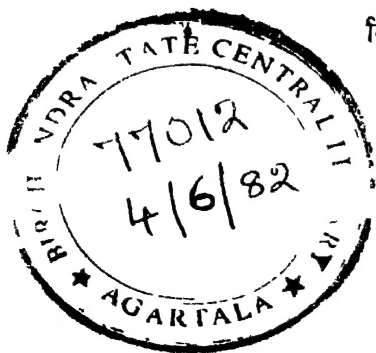
REFERENCE

সম্পাদকমণ্ডলী :

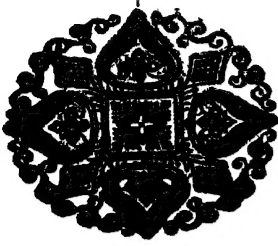
ডঃ মুরারীমোহন সেন / জ্যোতিভূষণ চাকী /
তারাপদ ভট্টাচার্য / ডঃ রবিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীমতী গৌরী ধর্মপাল ।

সংস্কৃত সাহিত্যসম্ভার

নির্বাহী সম্পাদক / প্রসন্ন বসু



নবপত্র প্রকাশন
৮ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৭০০০০৯



প্রথম প্রকাশ : ১৫ই ডিসে, ১৯৬০

প্রকাশক
প্রসন্ন বসু
নবপত্র প্রকাশন
৮ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৭০০০০৯

মুদ্রক :
নিউ এজ প্রিন্টার্স
৫৯ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৭০০০০৯
এবং
তুষার প্রিন্টিং ওয়াকস
২৬ বিধান সরণী / কলিকাতা-৭০০০০৬

প্রচ্ছদ : সুরোধ দাশগুপ্ত

বিক্রয় মূল্য : চল্লিশ টাকা

SANSKRITA SAHITYASAMBHAR
Vol. VIII.

প্রধান উপদেষ্টার কথা

বিশ্বের বিখ্যাত ক্লাসিক সাহিত্যের ভাষান্তরীকরণ বর্তমান যুগের একটি উল্লেখযোগ্য দাবী। সেই কারণেই রাশিয়া, জাপান, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি দেশগুলি একে অন্যের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নিজের ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া স্বদেশের সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন।

সংস্কৃত আধুনিক বহু ভারতীয় ভাষারই উৎস—যে বিস্ময়কর সম্পদ সংস্কৃত সাহিত্যে সঞ্চিত রহিয়াছে তাহা মাতৃভাষায় প্রতিফলিত দেখিতে কাহার না সাধ হয়! কেবল আত্মতৃপ্তির কথা বলিতেছি না, আমার মনে হয়, ‘নবপত্র প্রকাশন’-এর এই ব্রতপালন বাঙলা ভাষাকেই সমৃদ্ধ ও শ্রীমান্বিত করিয়া তুলিবে। আশা ও আনন্দের কথা, হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিত্যের ভাষান্তরীকরণের এই ব্যাপক উদ্যম সমগ্র ভারতে এই প্রথম। আমি মনে করি, ইহা এক স্মরণীয় জাতীয় কর্তব্যপালন। একথাও আমার মনে হইয়াছে, সম্প্রতি সংস্কৃত ভাষাকে বিলুপ্ত করিবার জন্য যে হাস্যকর অপচেষ্টা চলিয়াছে, ‘নবপত্র’র সংস্কৃত-সাহিত্য প্রকাশনা তাহার বিরুদ্ধে এক প্রদীপ্ত প্রতিবাদ।

যে গভীর আগ্রহে গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ আমাদের এই প্রচেষ্টাকে অভ্যর্থনা জানাইয়াছেন, তাহাতে উৎসাহিত হইয়া আমরা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছি—বিপুল সংস্কৃত সাহিত্যের যে সকল কবি-কর্ম সুধীজন কর্তৃক অভিনন্দিত অথচ স্থানাভাবে পরিকল্পিত আর্টটি খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত করা সম্ভব হয় নাই, সেই সব কাব্য ও নাটক আরও দশটি খণ্ডে আমরা প্রকাশ করিব।

শ্রীমতী বিনয়িনী



সূচী পত্র

ভূমিকা ॥ এক ॥

অনুবাদ ॥ ১ ॥

প্রসঙ্গ-কথা ॥ ২১৯ ॥

মূল ॥ ২৫২ ॥

সংক্ষেপ—

তু—তুলনীয় ; দ্র.—দ্রষ্টব্য ; পা.—পাঠান্তর ; আ.—আক্ষরিক অনুবাদ

প্রকাশকের নিবেদন

সংস্কৃত-সাহিত্যসম্ভারের অষ্টম খণ্ড প্রকাশিত হলো। আজ আমরা ধন্য। এই খণ্ড প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমরা আমাদের বিশাল প্রতিশ্রুতি পালনে সক্ষম হলাম। আমাদের প্রথম বাগ্ম্যপথের শেষ। শূন্য হলো তৃতীয় বাগ্ম্য। প্রার্থনা, নতুন এই বাগ্ম্যপথ শূন্য হোক।

লোডশেডিং সেই পুরাতন ভূতোর মতোই আমাদের চিরসাথী—‘ছাড়ালে না ছাড়ে’। কাজেই সেই পুরাতন কাহিনী বলে লাভ নেই। নতুন উপসর্গ একাট জুটেছে—কাগজের অত্যন্ত অভাব; মানে বিগুণ অর্থ ব্যয় করেও পাওয়া যাচ্ছে না। এই অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি আমাদের সমস্ত বাস্তব বুদ্ধিকে পরাজিত করেছে; সমস্ত পরিকল্পনাকে অতিক্রম করেছে। তবে যে আদর্শ নিয়ে নেমেছিলাম—তার সঙ্গে যুক্ত রয়েছে আপনাদের অকুণ্ঠ সহযোগিতা, এ ছাড়া আমাদের সম্বল কিছু নেই। কিন্তু এই সম্বল আগ্রহ করেই আমরা আগামী দশটি খণ্ডের পরীক্ষাশেষেও উত্তীর্ণ হবো—এ আশা আমরা নিশ্চয়ই করতে পারি।

এই প্রকাশনার ব্যাপারে পরিচিত বা অপরিচিত সকলের কাছেই আমি ঋণী—শুধু কৃতজ্ঞতা প্রকাশেই সে-ঋণ শোধ হয় না। এই অভিযানের কণ্ঠধার পণ্ডিত গৌরীনাথ শাস্ত্রী—তঁার সন্দেশ ও জাগ্রত দৃষ্টি অক্ষয় কবচের মতো আমাদের ঘিরে রয়েছে, তাঁর উদ্দেশ্যে জানাই সম্রাট নমস্কার। অনুবাদকর্মে ও অন্যান্য রূপ পরিকল্পনায় ঘনিষ্ঠ সহায়করূপে যাঁদের পেয়েছি তাঁদের মধ্যে আছেন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক ডক্টর রবিশঙ্কর বসুদ্যাপাধ্যায়, জগবন্ধু ইনস্টিটিউশনের ভাষা শিক্ষক জ্যোতিভূষণ চাকী, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ও চারুচন্দ্র কলেজের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক তারাপদ ভট্টাচার্য, উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত রীডার সংস্কৃত ও বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ডঃ মুরারীমোহন সেন। লেডি ব্র্যাবোন কলেজের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপিকা শ্রীমতী গৌরী ধর্মপাল—এঁরা আমার কৃতজ্ঞতাভাজন। এই খণ্ড প্রকাশনায় আমাদের নানাভাবে সাহায্য করেছেন অধ্যাপিকা রত্না বসু, শ্রীদলীপ দে চৌধুরী, শ্রীমতী লক্ষ্মী সাহা, শ্রীমতী মঞ্জিকা ঘোষ—এঁদের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ।



অনুবাদিকা

ব্রাণভট্ট : কাদম্বরী : শ্রীমতী গৌরী ধর্মপাল

বাণভট্ট

কাদম্বরী



ভূমিকা

কাব্যজীবনী

বংশের আদিকাহিনী থেকে শুরু করে পূর্বপুরুষদের কথা, এবং জন্ম থেকে শুরু করে হর্ষচরিত-রচনা পর্যন্ত আত্ম-কথা বাণভট্ট বলেছেন তাঁর হর্ষচরিত কাব্যের প্রথম দৃষ্টি উচ্চরাস এবং তৃতীয়ে কিস্কিন্ধ্যা জুড়ে। পিতৃ-পিতামহের কিস্কিন্ধ্যা পরিচয় কাদম্বরীর ভূমিকা-শ্লোকগুলিতেও দিয়েছেন। যে সংস্কৃত সাহিত্যে ভাস কালিদাসের মতো মহাকাব্য-দের পর্যন্ত শব্দ নামটুকু ছাড়া আর সবই অনুমান, সেখানে এ-জিনিস দল্ভ।

শাপভ্রষ্টা সরস্বতী এবং চ্যবন-স্ককন্যার পুত্র দধীচ—এঁদের প্রেমজ পুত্র সারস্বতের অভিন্নহৃদয় সখা ও ভ্রাতৃব্য (cousin) বৎস হলেন বাণের পূর্বপুরুষ।

সারস্বতের জন্মের পর সরস্বতী শাপমুক্ত হয়ে পুত্রকে সর্বাবিদ্যা বরদান করে স্বর্গে চলে যান। বজ্রাহত দধীচ তাঁর এক ব্রাহ্মণ ভ্রাতার পত্নী মুনিকন্যা অক্ষমালার হাতে পুত্রকে সঁপে দিয়ে বনবাসী হন। বৎস অক্ষমালার ছেলে। সারস্বতের সঙ্গে একই দিনে তাঁর জন্ম। দুই ভাই একসঙ্গে বড় হলেন। তারপর সারস্বত তাঁর অনায়াসলব্ধ বিদ্যা বৎসকে দান করে, তাঁর বিবাহ দিয়ে, তাঁর জন্য প্রীতিকূট ('চুড়ান্ত' ভালোবাসা) নামে একটি নিবাস তৈরি করে দিয়ে পিতার কাছে বসে চলে গেলেন। এই বৎস থেকে শুরু হলো বাণ্যায়ন বংশের।

এই বংশের মানুষেরা ছিলেন সুশিক্ষিত সদাচারী সজ্জন। বেদজ্ঞ শাস্ত্রজ্ঞ যাজ্ঞিক ইতিহাসবিদ, সেই সঙ্গে আবার কবি' সুবক্তা বিদগ্ধপরিহাসনিপুণ, এমন কি নৃত্যগীত-বাদ্যেরও মর্মজ্ঞ। অর্থাৎ শাস্ত্র ও শিল্পকলা—এ দুয়ের বিরল সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর বংশে। সেই সঙ্গে ছিল যথেষ্ট ধন। আর শব্দ শিক্ষিত সুরাসিক নয়, মানুষ হিসেবেও এঁরা ছিলেন উঁচুদের—সদয় আপ্রিতবৎসল, সর্বভূতে মৈত্রীসম্পন্ন। বাণ এঁদের বলেছেন গৃহমুনি, অর্থাৎ সদগৃহস্থের সদগুণ এবং মূনির চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছিল তাঁদের মধ্যে।

এই বংশের কুবের হলেন বাণের ঠাকুদার ঠাকুদা। গুপ্তবংশের রাজাদের অশেষ প্রাধিকার ছিলেন তিনি। তাঁর বাড়ির শূকসারীদের পর্যন্ত মূখস্থ ছিল বেদ, পদে পদে ছাত্রদের উচ্চারণের ভুল ধরে তাদের অপভ্রুতের একশেষ করত তারা। এবং এ দ্বারা অন্তত বাণ পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল, কেননা তিনিও স্বচক্ষে দেখেছেন, অধ্যাপকের মধ্যাহ্নবিপ্রাধের অবসরটুকুতে শূকসারীরা ছাত্রদের পাঠ দিচ্ছে।

কুবেরের চারটি পুত্র—অচ্যুত, ঈশান, হর আর পাশুপত। পাশুপতের একমাত্র পুত্র অসাধারণ খ্যাতিমান অধ্যাপক ও অসংখ্য যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা মহাত্মা অধিপতি হলেন বাণের পিতামহ। তাঁর এ রোটি পুত্রের মধ্যে অষ্টম হলেন বাণের গুণবান যাজ্ঞিক যশস্বী পিতা চিত্রভানু।

হিরণ্যবাহু বা শোণনদের পশ্চিম তীরে—ভাগীরথী সেথান থেকে এক-দেড় দিনের হাঁটপথ—ব্যাসায়ন বংশের আদি ভদ্রাসন প্রীতিকূটকে কেন্দ্র করে আস্তে আস্তে গড়ে উঠলো ওপোবনের মতো একটি গ্রাম—ব্রাহ্মণাধিবাস। এইখানে চিত্রভানুর ব্রাহ্মণী রাজ-

সেবীর কোলে ৬০০ খণ্ডাশ্বের কাছাকাছি কোন সময়ে জন্ম নিলেন বৃন্দ্রপিতার শেষ-বয়সের সন্তান—বাণ।

বাণ যখন শিশু, মা মারা গেলেন সম্ভবত প্রসব-জীনত অসুখেই। বৃন্দ্র পিতা মায়ের মতো স্নেহে মানুষ করতে লাগলেন মা-হারা ছেলেকে। মায়ের অভাব মেটাতে আর ছিলেন পিসীমা মালতী।

যথাকালে উপনয়ন ইত্যাদি হলো। নিয়মমারফিক পড়াশোনা সাক্ষ করে সমাবর্তন করেছেন, বছর চোদ্দ বয়স—এমন সময় অশীতিপর বৃন্দ্র পিতার মৃত্যু হলো। বাণ আক্ষেপ করে বলেছেন, বাবা তখনও অ-দশমী-স্থ, অর্থাৎ আয়তুর দশম দশকে পা দেন নি।*

কিশোর বাণ পিতৃশোকে অস্থির হয়ে পড়লেন। বাড়িতে টিঁকতে পারেন না, ঘুরে ঘুরে বেড়ান। আস্তে আস্তে হয়ে উঠলেন শ্বেচ্ছাচারী, অবিনয়ী, দুর্দাস্ত। বালকের কৌতুহল এবং যৌবনারম্ভের অধীরতা তাঁকে পেয়ে বসল। বৃন্দ্র বাবুদেবের সঙ্গে নানান দুঃখটুকিতে দিন কাটাতে লাগলেন।

অতিশয় বিচিত্র ছিল তাঁর বৃন্দ্র দলটি। দলে ছিল তাঁর দুই পারশব* ভাই চন্দ্রসেন আর মাতৃষণে কবি ঈশান বেণীভারত ও বায়ুবিকার, দুই বিদ্বান্ বারবাণ আর বাসবাণ, দুই চারণ অনন্তবাণ আর সুচীবাণ, ওঝা ময়ূরক, তাম্বুল-দায়ক চণ্ডক, পদার্থ-পাঠক স্নদৃষ্ট, কথক জয়সেন। আর ছিল লিপিকার, স্যাকরা, চিত্রশিল্পী, পদতুলের কারিগর, মৃদঙ্গ বাজিয়ে, দদর-বাজিয়ে, গায়ক, বাঁশ-বাজিয়ে, গানের শিক্ষক, নর্তক, নর্তকী, অভিনেতা, সৈরুশ্রী, জুয়াড়ী—কে নয়? সেই সঙ্গে ছিল জৈন ক্ষপণক বীরদেব, শৈব বক্রঘোণ মন্ত্রসাধন করাল, ধাতুবাদ-বিদ্ বিহঙ্গম, ঐন্দ্রজালিক চকো-রাক্ষ, গুপ্তধন-পাগলা লোহিতাক্ষ*, প্রোঢ়া কাষায়ধারিণী বিধবা চক্রবাকিকা, পরিব্রাজক তামচুড় এবং আরো অনেকে।

সব-বয়সের সব-পেশার এই বিচিত্র দলটি নিয়ে বাণ একদিন বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন দেশান্তর দেখার কৌতুহলে।

অনেক বছর ধরে দেশে দেশে ঘুরলেন বাণ। দেখলেন বড় বড় সব রাজবাড়ি। রইলেন অনবদ্য বিদ্যায় উজ্জ্বল কত গুরুকুলে। বসলেন কত গুণীদের বৈঠকে। মিশলেন ধীমান্ বিদ্বন্মুখদের মণ্ডলীতে। কত বছর যে এভাবে ঘুরেছিলেন, বাণ তা বলেন নি। তাঁর এ-সময়কার অভিজ্ঞতার কথাও খণ্ডটিয়ে কিছুই বলেন নি। কিন্তু সন্দেহ নেই, এই অকথিত প্রায়-অজানা অধ্যায়টিতেই মানুষ ও প্রকৃতি দর্শনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্পদে সমৃদ্ধ হয়ে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে তাঁর কবিচিন্ত। হয়ত তাঁর অন্তর্জীবনে ঘটেছে সেই গভীর ঘটনা যা তাঁকে মহাকবি করেছে, যা কখনোই সম্ভব হতো না, যদি তিনি বংশের ধারা অনুসরণ করে চিরাচরিত বিদ্যাচর্চায় দিন কাটাতেন।

নিজের কৃতিত্ব সম্পর্কে বাণ সম্পূর্ণ নীরব, তবু অনমান কল্পার যথেষ্ট কারণ রয়েছে যে, এই সময়েই বিকশিত হয়েছিল তাঁর অসাধারণ প্রতিভা, কোন রচনার মাধ্যমে তা আজ আর জানার কোন উপায় নেই, তবে তা কাদম্বরীও নয়, হর্ষচরিতও নয়, কেননা এ দুটিই হর্ষের সঙ্গে সাক্ষাতের পরে লেখা। সে-প্রতিভার সৌরভ আকৃষ্ট করেছিল স্বয়ং মহারাজ হর্ষের ভাই কৃষ্ণকে, যিনি ব্যক্তিগত আলাপ-পরিচয় ছাড়াই দূর থেকেই বাণের গুণগ্রাহী হয়ে পড়েছিলেন, আর ঈর্ষান্বিত করেছিল বহু রাজানুগ্রহজীবী

হোমরা-চোমরাকে, যারা বাণের বিরুদ্ধে মহারাজ হর্ষের কান ভাঙতে শুরু করেছিলেন।

বাণ ততদিনে ফিরে এসেছেন ব্রাহ্মণাধিবাসে। শান্ত হয়ে গেছে তাঁর অস্থিরতা।
বিয়ে করে সংসারী হয়ে সুখে বাস করছেন প্রীতিকৃটে। এমন সময় দারুণ গ্রীষ্মের এক
অপরূহে মেখলক নামে এক বার্তাবহ এসে উপস্থিত হলো রাজ-ভ্রাতা কৃষ্ণের বার্তা নিয়ে—

দূরে থাকলেও আপনি আমাদের কাছে প্রত্যক্ষবৎ। নিষ্ফলা গাছের মতো আপনি
শুধু আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে দিন কাটাচ্ছেন, এ আমার মনঃপূত হচ্ছে না। আপনার
শৈশবচাপল্যের সুযোগ নিয়ে কিছ্ দূর্জন আপনার নামে মহারাজকে যা নয় তাই
বলছে, মহারাজও অনেকের মুখে একই কথা শুনতে শুনতে তা বিশ্বাস করে
নিয়েছেন। আমরা মহারাজকে জানিয়েছি, অপব্যয়সে সবারই ওরকম একটু-আধটু হয়।
মহারাজও তা স্বীকার করেছেন। অতএব আপনি অবিলম্বে চলে আসুন রাজকূলে।

রাতে শূন্যে শূন্যে বাণ অনেক ভাবলেন। রাজসেবা করি নি কখনো, সেবার কাকু-
কৌশল জানি না, রাজবল্লভদের সঙ্গেও পরিচয় নেই, অথচ নিষ্কারণ-বন্ধু কৃষ্ণের এই
অনুরোধ। যাক, যা করেন ঠাকুর ত্রিপুরারি। পরদিন সকালে রওনা হলেন বাণ।

প্রথম দিন গরমের মধ্যে অতিকষ্টে চণ্ডীর বন* পেরিয়ে মল্লকট গ্রামে পৌঁছলেন।
সেখানে তাঁর মিত্রমহম্মদ ভাই ও বন্ধু জগৎপতির আতিথেয় রাত কাটালেন। পরের দিন
ভাগীরথী পেরিয়ে যষ্টিগ্রহক নামে এক ছোট বন-গ্রামে* রাত কাটিয়ে তার পরের দিন
মণিতার নগরের কাছে অজিরবতী নদীর ধারে হর্ষের শঙ্খাবারে পৌঁছলেন। উঠলেন
রাজভবনের অনতিদূরে।

স্নান-খাওয়া বিশ্রাম সেরে মেখলকের সঙ্গে বাণ চললেন রাজদর্শনে। সময়—বেলা
তিনটে। কাল—৬১৮ ও ৬৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যবর্তী কোন গ্রীষ্মঋতু (দ্রষ্টব্য, কবি-সময়)।

রাজভবনের জমকালো দেউড়িতে তাঁকে রেখে এগিয়ে গেল মেখলক। খানিকপরে
ফিরে এল এক দীর্ঘদেহী পুরুষকে সঙ্গে নিয়ে। সে হলো মহারাজ হর্ষের অত্যন্ত
প্রিয়পাত্র এক দৌবারিক—নাম পারিয়াত্র। পারিয়াত্র জানাল, মহারাজ দর্শন দেবেন।
তার সঙ্গে বাণ চললেন। প্রথমে মন্দারার পর মন্দারা, কত রকমের কত রঙের ঘোড়া।
তারপর মহারাজের প্রিয় হাতি হস্তিরাজ দর্শনাতে। তারপর ভূপাল-সঙ্কুল তিনটি মহল
পেরিয়ে চতুর্থ মহলে ভূক্তাস্থানমন্ডপে* দেখলেন হর্ষকে—অসাধারণ এক পুরুষ। দেখে
আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত বাণের চোখে জল এল। এগিয়ে গিয়ে স্বস্তিবাচন করলেন।
ঠিক সেইসময় উত্তরদিক থেকে মধুর অপরবস্ত্রছন্দে মাহুত গেয়ে উঠল—হে করিশিশু,
চঞ্চলতা ত্যাগ কর। মুখ নিচু করে বিনয়-ব্রত আচরণ কর। এই গুরু অশুক তোমার
চাণ্ডাল্য সহ্য করবে না।

রাজা ফিরে তাকালেন। দেখলেন বাণকে। গিরিগৃহাগত সিংহের নাদেয় মতো
গম্ভীর ধ্বনিতে আকাশ ভরে দিয়ে বললেন—এই কি সেই বাণ? দৌবারিক বললে,
আজ্ঞে মহারাজ, ইনিই তিনি। রাজা পেছন ফিরে মালব-রাজপুত্রকে বললেন—ইনি
একাঁটি মহাভূজঙ্গ।

সভা নিস্তম্ভ। খানিকক্ষণ পরে নিস্তম্ভতা ভেঙে বাণ বললেন—লোকে নানারকম
রটিয়ে থাকে। কিন্তু যারা মহান, তাঁদের উচিত স্বার্থাধর্শন* হওয়া। আমি সোমপায়ী
বাৎস্যায়ন ব্রাহ্মণ। বেদ-বেদাঙ্গ-শাস্ত্র পড়েছি। বিবাহ করে সংসারী হয়েছি। কা মে
ভূজঙ্গতা? শৈশবে যে চাপল্য করেছি, তার জন্যে আমি অনৃত্ত, কিন্তু সে চাপল্য

নিদেখি। এখন, স্বর্গতের মতো শাস্ত-মনা, মনুর মতো সমাজ-ব্যবস্থাপক, কৃতাস্তসম দণ্ডধর আপনি যখন শাসন করছেন এই পৃথিবী, তখন কে আর মনে মনেও অবিনয় আচরণ করবে? যথাসময়ে আপনি নিজেই জানতে পারবেন আমাকে।

বাণ চূপ করলে রাজা শূদ্ধ বললেন, আমি এইরকম শুনোছিলাম। সম্ভাষণ আসনদান ইত্যাদি কোন অনুগ্রহই দেখালেন না। শূদ্ধ অমৃতবৃষ্টির মতো দৃষ্টি দিয়ে তাঁকে অভিষিক্ত করে যেন হৃদয়ের প্রাণিতর কথা বলতে লাগলেন। তারপর সূর্যাস্তের সময় হলো দেখে রাজাদের বিদায় দিয়ে অন্দরে চলে গেলেন।

বাণ বেরিয়ে এলেন। দিন তখন নিবে আসছে। স্বকণ্ঠে কাসার মতো কোমল রোদ্দুর চারিদিকে। ক্রমশ হিজলের মঞ্জরীর মতো লাল-লাল কিরণ ছাড়িয়ে দিতে লাগলেন অস্ত-পাহাড়ের মুকুট সূর্য। অজিরবতীর তীর করণ হয়ে উঠল শোকাৎ চক্রবাক-বধুর কুঞ্জে। তারপর আস্তে আস্তে সন্ধ্যার লাল সমুদ্রে ডুবে গেল লাল টুকটুকে সূর্য-নোকাটি। রাত-শবরীর মাথার ঝুঁটির মতো অন্ধকার নামতে লাগল। ঘড়-ঘড় শব্দে জ্ঞানান দিয়ে বন্ধ হতে লাগল পুরস্কার। অন্ধকারের মধ্যে প্রদীপগুলি আলো ছড়াতে লাগল ভাবী দিনের অঙ্কুরের মতো। বাণ নিবাসস্থানে ফিরে গেলেন।

পরের দিন শিবির থেকে বেরিয়ে চলে গেলেন বাণ, থাকতে লাগলেন বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনদের বাড়িতে, যতদিন না হৃষ নিজেই প্রসন্ন হয়ে তাঁকে ডেকে পাঠালেন। তখন আবার তিনি গেলেন রাজ-ভবনে। কিছুদিনের মধ্যেই রাজার অস্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন। গুণমুগ্ধ রাজা সন্মান, প্রেম, বিশ্বাস, ধন, নম্র এবং ক্ষমতার চরম চড়ায় বসিয়ে দিলেন তাঁকে।

বেশ কয়েক বছর পরে আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে দেখা করতে ব্রাহ্মণাধিবাসে এসে তাঁদের অনুরোধে বাণ লেখেন হৃষ'চরিত। আর কাদম্বরী লিখতে শূদ্ধ করেন সম্ভবত ব্রাহ্মণাধিবাসে আসার আগে অথবা ফিরে গিয়ে।

এই হলো সংক্ষেপে বাণের জীবন-কথা। কিন্তু কবিরা পাবে না তাহার জীবন-চরিতে। এমন কি তা যদি কবির নিজলিখিত হয়, তা হলেও না। কবি অস্তরঙ্গতম ভাবে থাকেন শূদ্ধ তাঁর কাব্যে, তাঁর বাণী-সত্তার অঙ্গে অঙ্গে তন্তুতে তন্তুতে।

কবি-কৃতি

অসমাপ্ত গদ্যকাব্য কাদম্বরী নিঃসন্দেহে বাণের শ্রেষ্ঠ রচনা। এছাড়া বাণের অন্য প্রসিদ্ধ রচনাটি হলো শ্রীহর্ষের আর্থিক জীবন-কথা নিয়ে লেখা আটটি উচ্ছ্বাসে বিভক্ত গদ্যকাব্য হৃষ'চরিত। প্রথমটি কথা, দ্বিতীয়টি আখ্যানিকা।

এই দুই শ্রেণীর গদ্যকাব্যের মধ্যে স্বরূপত কোন ভেদ আছে বলে মনে করেন না কাব্যদর্শ-লেখক প্রাচীন আলঙ্কারিক দণ্ডী। কেননা আখ্যানিকার ভাগগুলির নাম হবে উচ্ছ্বাস এবং তার মধ্যে বক্তৃ-অপরবক্তৃ-ছন্দে কিছুর শ্লোক থাকবে; আর কথায় উচ্ছ্বাস ভাগ থাকবে না, এবং মধ্যে মধ্যে আর্ষা-ছন্দে শ্লোক থাকবে—এ ভেদ একান্তই বাহ্য এবং ভ্রূর। অন্যান্য আলঙ্কারিকরাও কথা ও আখ্যানিকার মধ্যে এমন কোন ভেদ দেখাতে পারেন নি, যাতে বলা চলে এরা সম্পূর্ণ ভিন্ন দুই শ্রেণীর গদ্যরচনা। কার্যত দেখা যাচ্ছে, কাদম্বরী-কথা হলো কম্পিত কথাবস্তুকে ভিত্তি করে রচিত কাব্যোপন্যাস। আর আখ্যানিকা হৃষ'চরিত হলো একজন সত্যিকার নায়কের জীবনী অবলম্বনে রচিত কাব্য।

সম্ভবত বাণের-পূর্ববর্তী অভিধানকার অমরও তাই বলছেন—প্রবন্ধকল্পনা কথা, আখ্যায়িকা উপলক্ষার্থ। অর্থাৎ কথার বস্তু হবে কল্পিত, আর আখ্যায়িকার—সত্যঘটনা।

এ দৃষ্টি প্রসিদ্ধ গদ্যাকাব্য ছাড়া বাণ লিখেছিলেন একটি পদ্যাকাব্য—চণ্ডীশতক। শতক-কাব্য হলো একটি বিষয়ের ওপর রচিত ১০০টি শ্লোক। বাণ যে দেবী চণ্ডীকাকার ভক্ত ছিলেন, তার বহু নিদর্শন কাদম্বরীর যন্ত্রণা ছাড়িয়ে আছে। তাছাড়া চণ্ডীশতকের বহু শ্লোক অলঙ্কারের গ্রন্থে এবং সূক্তিসংগ্রহে বাণের নামে উদ্ধৃত হয়েছে। এই দৃষ্টি প্রমাণ থেকে নিঃসন্দেহে বলা চলে, চণ্ডীশতক বাণেরই রচনা।

কাদম্বরী-কথা

প্রথমে কুড়িটি শ্লোকের একটি ভূমিকা—মঞ্জলাচরণ, সহৃদয় ভাবকের প্রশংসা, মৎসরী ভাবকের নিন্দা, কথাকাব্য-প্রশংসা, বংশপরিচয় এবং ভগ্নতা। তারপর কাব্য শুরুর হচ্ছে। কাব্যটি অসমাপ্ত রেখেই মারা যান বাণভট্ট। পরে এটি সম্পূর্ণ করেন তাঁর পুত্র ভূষণভট্ট বা পদুমিন্দ বা পদুমিন। এইজন্য বাণের রচিত অংশটিকে পূর্বভাগ এবং ভূষণের রচিত অংশটিকে উত্তরভাগ বলা হয়। পূর্ব ও উত্তরভাগ মিলিয়ে কাদম্বরী-কাব্যের তিনটি পর্ব—

প্রথম পর্ব—কথামুখের মধ্যে শব্দক বর্ণনা থেকে শব্দ করে শব্দক বৈশম্পায়নের আত্মকাহিনীর আগে পৰ্যন্ত। এ অংশটি কবি বলছেন নিজমুখে। তার মধ্যে অনূপ্রবিষ্ট হয়েছে—

দ্বিতীয় পর্ব—কথামুখের মধ্যে শব্দকের আত্মকাহিনী, কথারশ্মির আগে পৰ্যন্ত। এটি শব্দক বলছে শব্দককে তার নিজের জবানিতে। তার মধ্যে আবার অনূপ্রবিষ্ট হয়েছে—

তৃতীয় পর্ব—জাবালির কথারশ্মি। এটি জাবালি বলছেন সমবেত মুনিপরিষদকে। সেই আবার শব্দক বলছে শব্দককে।

কাহিনীটি বাণ কিভাবে শেষ করতেন জানি না। তবে ভূষণের উক্তি থেকে মনে হয়, তিনি পিতারই মূল পারিকল্পনা অনুসরণ করেছেন। খণ্ডিনাটিতে হয়ত কিছু ইতর-বিশেষ হতে পারে। যাই হোক, পূর্ব ও উত্তরভাগ মিলিয়ে কাদম্বরী হলো দুজোড়া নায়ক নায়িকার যথাক্রমে দুই ও তিন জন্মব্যাপী প্রেমের কাহিনী। জন্মান্তর অবগ্য শব্দক নায়কদেরই ঘটেছে, নায়িকাদের নয়। জাবালির গল্পের শেষে ভূষণ কাহিনীকে আবার ফিরিয়ে এনেছেন দ্বিতীয় পর্বে অর্থাৎ শব্দকের আত্মকাহিনীতে। শব্দক সভায় আগমন পৰ্যন্ত আত্মকাহিনী শব্দককে দিয়ে বলিয়ে আবার ফিরে এসেছেন প্রথম পর্বে। তখন দেখা গেছে গল্পের শ্রোতা এবং বক্তা—এরাই গল্পের সেই একজোড়া নায়ক।

গল্পটি সংক্ষেপে এই—

বিদিশার রাজা অসাধারণ রূপবান্ ও দীর্ঘজীবী মহাবীর রাজচক্রবর্তী শব্দক। ভোগসুখে তাঁর রুচি নেই, বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে গান-বাজনা মৃগয়া সাহিত্য-গোষ্ঠী আমোদ-আহ্লাদ ইত্যাদিতে দিন কাটান। একদিন তাঁর সভায় এল এক চণ্ডাল-কন্যা এক অদ্ভুত শব্দকপাখি নিয়ে তাঁকে উপহার দিতে। শব্দকের নাম বৈশম্পায়ন। তার কথাবার্তা আচার আচরণ সবই অসাধারণ বুদ্ধিমান, শিক্ষিত মানুষের মতো। কোতুলী রাজা

শুকের আত্মকাহিনী শুনতে চাইলেন। শুক বলল—

ভারতবর্ষের মধ্যখানে বিম্বাটবী। সেখানে অগস্ত্যাশ্রমের কাছে এক সুন্দর সরোবর, নাম তার পম্পা। সেই পম্পার তীরে এক বিশাল শিমূলগাছে শুকদের বাসা। সেইখানে বৃশ্চ পিতার সঙ্গে একটি কোঠে সে থাকত। মা-মরা ছেলোটিকে বাবা পরম স্নেহে মানুষ করছিলেন। একদিন সকালবেলা শুকের্য রোজকার মত বাসা ছেড়ে খাবার খুঁজতে চলে গেছে, এমন সময় এক শবরবাহিনী এসে শিকার করে বন তছনছ করে ফেলল। বহু পশুপাখি মারা পড়ল। তারা চলে যাওয়ার পর তাদের দলের এক নৃশংস বড়ো শবর—সে মাংসের ভাগ পায় নি—শিমূলগাছে চড়ে কাঁচ কাঁচ শুকছানাদের হত্যা করল। বৈশম্পায়নের বাবা বাধা দিতে গেলে তাঁকেও সে ঘাড় ভেঙে ছুঁড়ে ফেলে দিল মাটিতে। বাবার ডানার মধ্যে লুকিয়ে ছিল বৈশম্পায়ন, সে ও বাবার সঙ্গে মাটিতে পড়ল। কি ভাগ্য এক ডাই শুকনো পাতার ওপর পড়ায় প্রাণে বেঁচে গেল। দারুণ পিপাসায় ছটফট করতে করতে কোনরকমে সে পম্পার দিকে এগোতে লাগল। সেই মৃদু, অশ্রু দিয়ে তাকে দেখতে পেয়ে মুনিকুমার হারাত তাকে তুলে নিয়ে এলেন আশ্রমে। সেই আশ্রমের প্রধান তাঁর বাবা ত্রিকালদশী জাবালি মুনী শুককে দেখেই বললেন, ‘নিজেরই অধিনয়ের ফল ভোগ করছে এ।’ এ কথায় মুনীদের সবার কৌতূহল হলো। তাঁদের অনুরোধে জাবালীঠাকুর বলতে শুরুর করলেন শুকের পূর্ব-পূর্ব জন্মের কাহিনী—

উজ্জয়িনীতে তারাপীড় নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁর মন্ত্রী এবং অভিন্নহৃদয় বন্ধু ছিলেন শুকনাস নামে এক অসাধারণ বৃদ্ধমান ব্রাহ্মণ। রাণী বিলাসবতী পুত্রকামনায় দিনরাত ব্রত-মানত পূজা-আচ্ছা করছেন, এমন সময় রাজা একদিন ভোরবেলা স্বপ্ন দেখলেন, বিলাসবতীর মূখে প্রবেশ করছে শূর্ণিমার চাঁদ। একই সময়ে শুকনাসও স্বপ্ন দেখলেন, এক দিব্যদর্শন ব্রাহ্মণ তাঁর পত্নী মনোরমার কোলের ওপর রাখছেন একটি প্রস্ফুটিত পুণ্ডরীক অর্থাৎ শ্বেতপদ্ম। এরপর যথাসময়ে রাণীর একটি পুত্র হলো। রাজা নাম রাখলেন চন্দ্রাপীড়। একই দিনে মনোরমারও একটি পুত্র হলো, তার নাম রাখা হলো বৈশম্পায়ন।

চন্দ্রাপীড় আর বৈশম্পায়ন—দুজনে হয়ে উঠল অভিন্নহৃদয় বন্ধু। সিংহার তীরে রাজা ছেলের জন্য একটি বিদ্যাভবন তৈরি করালেন। সেখানে দশ বছর ধরে সমস্ত বিদ্যা অভ্যাস ও আয়ত্ত করে চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়নকে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এল ষোল বছর বয়সে, ইন্দ্রায়ুধ নামে বাবার পাঠানো একটি অসাধারণ অস্ত্র-রত্নে চড়ে।

রাজভবনের মধ্যে তার জন্য একটি নতুন বাড়ি তৈরি করিয়ে রেখেছিলেন তারাপীড়। সেখানে বৈশম্পায়ন ও অন্যান্য রাজপুত্র-বন্ধুদের সঙ্গে চন্দ্রাপীড় দিন কাটাতে লাগল। ইতিমধ্যে তার মা রাণী বিলাসবতী তার কাছে পাঠিয়ে দিলেন একটি কিশোরী মেয়েকে তার তাম্বুলকরকবাহিনী করে—নাম তার পত্রলেখা! সে কুল্লুতের রাজকন্যা। কুল্লুত জয় করে অনাথ ছোট রাজকন্যাটিকে তারাপীড় সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন, রাণীমা তাকে মেয়ের মতো স্নেহে যত্নে বড় করেছেন। এই পত্রলেখা হয়ে উঠল চন্দ্রাপীড়ের অভিন্নহৃদয় সখী।

কিছুদিন পরে রাজা চন্দ্রাপীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করলেন। অভিষেকের পরেই চন্দ্রাপীড় বিপুল বাহিনী নিয়ে বেরোল দিগ্বজয়ে—বলা বাহুল্য, সঙ্গে বইল

বৈশম্পায়ন ও পত্নলেখা। তিন-বছর-ব্যাপী দিগ্বিজয়ের শেষে কৈলাসের কাছাকাছি স্তব্ধপুত্র নামে কিরাতদের নগরটি জয় করে বিপ্রামের জন্য শিবির ফেলল।

একদিন ইন্দ্রায়ুধে চড়ে চন্দ্রাপীড় একা বেরিয়েছে, এমন সময় হঠাৎ দেখে, একজোড়া কিম্বর। তাদের ধরার জন্যে জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল চন্দ্রাপীড়। কিন্তু ধরতে তো পারলই না, উলটে এসে পড়ল শিবির থেকে অনেকদূরে এক অচেনা জায়গায়।

বিপদে পড়েও অবশ্য দিশাহারা হলো না সে। জলের খোঁজে ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়ল এক অপূর্ণ সুন্দর সরোবরের তীরে। নাম তার অচ্ছাদ। সেই অচ্ছাদ-সায়রে ইন্দ্রায়ুধকে চান করিয়ে, জল খাইয়ে, ঘাস দিয়ে, নিজের আকৃষ্ট জল খেল। তারপর পশুপাতার বিছানা পেতে শুয়ে পড়ল।

একটু বিগ্রাম হয়েছে, এমন সময় শোনে, সরোবরের উত্তর তীর থেকে ভেসে আসছে অতি মনোহর অলৌকিক গানের সুর। তখন উঠে পড়ে ইন্দ্রায়ুধে চড়ে চন্দ্রাপীড় চলতে শুরুর করল তার অনুসরণ করে। চলতে চলতে এসে পড়ল এক শিবমন্দিরে। দেখল, ঠাকুরের সামনে বসে ভক্তিগগদম্বরে গান করছে এক শ্বেতবর্ণা তপঃক্লিষ্টা দিব্যদর্শনা স্তম্ভরী।

গান শেষ হলে মেয়েটি চন্দ্রাপীড়কে স্বাগত জানিয়ে নিয়ে গেল তার সাধন-গৃহায়, এবং চন্দ্রাপীড়ের প্রশ্নের উত্তরে কাদিতে কাদিতে বলল নিজের করুণ কাহিনী।

তার বাড়ি হেমকুটে। গন্ধর্বরাজ হংস ও তাঁর রাণী অংসরা গৌরীর একমাত্র কন্যা সে। অসাধারণ ফর্সা রঙের জন্য বাবা তাব নাম রেখেছিলেন মহাশ্বেতা। একদিন চৈত্রমাসে ভরা বসন্তে সে মায়ের সঙ্গে এসেছিল এই অচ্ছাদ-সায়রে চান করতে। সখীদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেখছে এর তীরবর্তী বনভূমির অপূর্ণ শোভা, এমন সময় ভেসে এল এক অপূর্ণ সৌরভ। একটু পরেই সামনে দেখে, মূর্তিমান বসন্তের মতো এক মূনিকুমার তাঁব কানে এক অচেনা পুংপমঞ্জবী, তারই ঐ সৌরভ। দুজনের দুজনকে দেখে 'ভাবে ভরল তনু'। মহাশ্বেতার প্রশ্নের উত্তরে মূনিকুমারেব সখা কপিঞ্জল জানালেন বশুধর পরিচয়—অপূর্ণ রূপবান্ মহর্ষি শ্বেতকটুর দর্শনমাগ্রে বিহ্বল লক্ষ্মী দেবীও তাক্ষিক পুত্র সে, নাম তার পুণ্ডরীক। তার কানে ঐ পারিজাত-মঞ্জরীটি পরিচয় দিয়েছেন স্বয়ং নন্দন বন-লক্ষ্মী।

কপিঞ্জলের বলা শেষ হলে পুণ্ডরীক এগিয়ে এসে, 'এটি যদি তোমার পছন্দ হয়ে থাকে, তাহলে এই নাও'—বলে মঞ্জরীটি শ্বেতশ্বেত পরিচয় দিল মহাশ্বেতার কানে। পরাতে গিয়ে খসে পড়ে গেল তার জপমালা, মহাশ্বেতা সেটি ধরে ফেলে নিজের গলায় পরে নিল। তারপর দাসীও তাড়ায় অনিচ্ছাসত্ত্বেও অচ্ছাদে চান করতে চলল। এদিকে কপিঞ্জল বশুধর অসংযমে ক্ষুব্ধ হয়ে তাকে তিরস্কার করতে লাগল। তখন পুণ্ডরীক এগিয়ে এসে রাগের ভান করে মহাশ্বেতার কাছে জপমালা ফেরত চাইতে, সে নিজের একাবলী হারটি গলা থেকে খুলে নিলে তার প্রসারিত হাতে সমর্পণ করল।

প্রাসাদে ফিরে এসে সারাটা দিন তার কাটল পুণ্ডরীকের ধ্যানে বিভোর হয়ে। ইতিমধ্যে তার তাম্বুলকরকবাহিনী তরলিকা এসে চুপি-চুপি তাকে দিল বকলের টুকরোর ওপরে লেখা পুণ্ডরীকের চিঠি—

এ-প্রেম আমার মানসের হাঁস

দূরে বহুদূরে নিয়ে গেছে তুমি টেনে

আশা দিয়ে দিয়ে, মৃণালশূন্য মন্ডালতার
লুপ্ত আকর্ষণে ।

এ-চিঠি মহাশ্বেতাকে দিগেহারা করে দিল । সম্ভব মূখে কপিঞ্জল জপমালা ফেরত চাইবার ছলে এসে মহাশ্বেতার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করে সলজ্জভাবে নিবেদন করল প্রেমাত্ম পদ্মডরীকের সঙ্কটাপন্ন অবস্থা । মহাশ্বেতা কিছু বলার আগেই রাণী গৌরী দেবী মেয়েকে দেখতে আসছেন শুনে কপিঞ্জল তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল, এবং ‘আমার সখার প্রাণরক্ষা করুন’ এই ব্যাকুল আবেদন জানিয়ে চলে গেল ।

এরপর চাঁদ উঠল । মহাশ্বেতা যেমন ছিল তেমন বেশে, মাথার ওপর একটি রক্তাব-গুপ্তন জড়িয়ে তরলিকাকে সঙ্গে নিয়ে সবার অলক্ষিতে বেরিয়ে চলল অজ্ঞোদ-সায়রের উদ্দেশ্যে । প্রথম পা বাড়াতেই কে’পে উঠল তার ডান চোখ ! ঐকি অলক্ষণ !

অজ্ঞোদে পৌঁছতেই রাতের নিস্তম্ভতা বিদীর্ণ করে হেসে এল কপিঞ্জলের বিলাপ । ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল মহাশ্বেতার । চিৎকার করে কে’দে উঠে ছুটে ছুটে গিয়ে দেখল—

চন্দ্রকান্তমণির একটি শিলাতলে, তারই দেওয়া হারটি বৃকে ধরে মরণঘুম ঘুমিয়ে পড়েছে পদ্মডরীক । মহাশ্বেতা উন্মাদিনী হয়ে হাহাকার করতে লাগল ।

তারপর সহমরণের সঙ্কল্প, করে মহাশ্বেতা যখন তবলিকাতে চিত্রা সাজাতে বলল, তখন এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল । চন্দ্রমণ্ডল ফুড়ে বোরিয়ে এলেন এক দিব্যপুরুষ, ‘বৎস মহাশ্বেতা, প্রাণত্যাগ কোরো না, এর সঙ্গে তোমার আবার মিলন হবে’ বলে পদ্মডরীকের দেহটিকে তুলে নিয়ে উড়ে গেলেন আকাশে । কপিঞ্জলও ‘শয়তান, আমার বন্ধুকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস’ বলে তাঁর পিছ-পিছ ধাওয়া করে অদৃশ্য হয়ে গেল ।

সেই থেকে মহাশ্বেতা তপস্বিনী । পদ্মডরীকেই বৃকল কমণ্ডলু ও জপমালা নিয়ে শিবের আরাধনায় রত । সঙ্গে আছে শূন্য তবলিকা ।

কাহিনী শেষ করে মহাশ্বেতা ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল । চন্দ্রাপীড় তাকে অনেক সান্ত্বনা ও আশ্বাস দিয়ে জিগ্যেস করল, ‘তরলিকাকে দেখাচ্ছ না কেন ? সে কোথায় ?’

মহাশ্বেতা জানাল, গন্ধর্ব-রাজচক্রবর্তী চিত্ররথ ও মন্দিরাব একমাত্র মেয়ে তাব প্রাণসমা সখী কাদম্বরী তার দুঃখে কাতর হয়ে ‘বিয়ে করব না’ বলে বেঁকে বসায় তাব মা-বাবা বিশেষ অনুরোধ করে পাঠিয়েছিলেন মহাশ্বেতাকে । তাই সে তরলিকাকে হেমকুটে পাঠিয়েছে ।

পরদিন ভোরে এসে উপস্থিত হলো তরলিকা, সঙ্গে তার কাদম্বরীর বীণাবাহক ও ব্যর্তাবহ গন্ধর্ব-কিশোর কেরুরক । কেয়বক কাদম্বরীর অনুযোগ-ভরা উদ্ভব মহাশ্বেতাকে জানাতে, মহাশ্বেতা স্থির করল, সে নিজেই যাবে কাদম্বরীকে বৃক্ষমে বিয়েতে রাজী করতে । চন্দ্রাপীড়কেও সে অনুরোধ করল তার সঙ্গে যেতে । চন্দ্রাপীড় রাজী হলো ।

হেমকুটে পৌঁছে যার-পর-নাই রূপসী কাদম্বরীকে দেখে মূগ্ধ হলো চন্দ্রাপীড় । কাদম্বরীও অসাধারণ রূপবান রাজকুমারকে দেখামাত্র আকৃষ্ট হলো । কাদম্বরীর আতিথ্যে চন্দ্রাপীড় একটি দিন ও রাত কাটাল ক্রীড়াপর্বতের রতনকুটীরে, তার মধুর স্বভাব ও পরিহাসনোপায়ে সবার মন জয় করে । কাদম্বরী তাকে উপহার পাঠাল শেষ নামে অতি উজ্জ্বল একটি হার । পরদিন ভোরবেলা কাদম্বরীর কাছে বিদায় নিয়ে চন্দ্রাপীড়

অজ্ঞোদের তাঁরে এসে দেখে, ইন্দ্রায়ুধের খুঁদরিচ্ছ অনসরণ করে সেখানেই এসে শিবির ফেলেছে তার সৈন্যবাহিনী। তাকে দেখে সবাই আশ্চর্য ও আনন্দিত হলো। বৈশম্পায়ন ও পত্নলেখাকে চন্দ্রাপীড় জানাল কাদম্বরীর কথা, রাত কাটাল কাদম্বরীর চিন্তায়।

পরদিন কৈয়ুরুক এসে উপস্থিত হলো কাদম্বরীর পাঠানো কয়েকটি ছোট্ট উপহার নিয়ে, আর জানাল কাদম্বরীর উৎকণ্ঠা এবং অসুস্থতার কথা। তাই শুননে ব্যস্ত হয়ে চন্দ্রাপীড় তখনই ইন্দ্রায়ুধে চড়ে পত্নলেখাকে নিয়ে চলে গেল হেমকূট।

কাদম্বরী অসুস্থ হয়ে শয়ন করে আছে হিম-গৃহে। পরিচারিকারা নানারকমের শীতল উপচার দিয়ে তার পরিচর্যা করছে। এ যে প্রেমের অসুস্থতা, তা মনে মনে বুঝেও চন্দ্রাপীড় নিঃসংশয় হতে পারল না। রাজকীয় শিষ্টাচার ও ব্রহ্মোত্তর আড়ম্বরে পরম্পরের মন-জানাজানি আর হলো না। কাদম্বরীর অনুরোধে পত্নলেখাকে তার কাছে রেখে চন্দ্রাপীড় একা ফিরে এল শিবিরে। এসেই পেল বাবার চিঠি—‘অনেকদিন তোমাকে দেখি না, পত্নপাঠ চলে এসো।’ পিতার আদেশ শিরোধার্য করে চন্দ্রাপীড় সঙ্গে সঙ্গে রওনা দিল। বৈশম্পায়নকে বলল, বাহিনী নিয়ে ধীরে-স্থলে আসতে। আর সৈন্যাদ্যক্ষ মেঘনাদকে বলল, ‘কৈয়ুরুক পত্নলেখাকে পেঁাছে দিতে এলে তার মুখে কাদম্বরীকে জানিও আমার ক্ষমা প্রার্থনা।’

যাত্রা করার পর পথে পড়ল চন্দ্রীর বন। সেইখানে চন্দ্রীবাড়ির পূজারী এক বৃদ্ধ দ্রাবিড় সাধু। উদ্ভট চেহারা এবং আচার-ব্যবহার। চন্দ্রাপীড়ের বিরহাকুল চিত্ত খানিকক্ষণের জন্য আরাম পেল তার হাবভাব দেখে এবং তার সঙ্গে আলাপ করে। সেখানে একরাত কাটিয়ে আবার সে রওনা হলো উজ্জয়িনীর পথে।

উজ্জয়িনীতে তার অত্যন্ত আগমনে সবাই আনন্দে আত্মহারা। তারাপীড় ও বিলাসবতী হাতে চাঁদ পেলেন। চন্দ্রাপীড় কিন্তু বাইরে ঠাট বজায় রাখলেও ভেতরে ভেতরে সবসময় উদ্মনা হয়ে রইল। কিছুদিন পরে পত্নলেখা এসে উপস্থিত হলো মেঘনাদের সঙ্গে। তার কাছ থেকে নিভূতে চন্দ্রাপীড় শুনল কাদম্বরীর প্রেমদশার বিবরণ।

এই বিবরণের মাঝখানেই অকস্মাৎ স্তম্ভ হয়ে গেছে বাণভট্টের লেখনী। ভূবণভট্টের লেখা উত্তরভাগের সংক্ষিপ্তসার অনুবাদের পরে সংযোজিত হলো।

কাদম্বরী-কথার উৎস

যে কল্পিত কাহিনীকে অবলম্বন করে বাণ রচেন তার কাদম্বরী, সেটি তিনি পেলেন কোথা থেকে?

প্রচলিত অনুমান, বৃহৎকথা থেকে। কবি গুণাচ্যের পৈশাচী ভাষায় লেখা এই অতি বৃহৎ গম্পের বইটি তখন যে অতিশয় জনপ্রিয় ছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। উজ্জয়িনীর বাসিন্দাদের বাণ বর্ণনা করেছেন ‘বৃহৎকথা-কুশল’ বলে। তাঁর নিজেরও সম্ভবত এটি আগাগোড়া পড়া ছিল, কেননা তাঁর উপমার মধ্যে বারোবারেই ঋিলক দিয়ে উঠেছে বৃহৎকথার গম্প।

বৃহৎকথা অনেকদিন আগেই লুপ্ত হয়েছে। ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎকথামঞ্জরী (একাদশ শতাব্দী) ও সোমদেবের কথাসরিৎসাগর (একাদশ শতাব্দী) বৃহৎকথার কিছু গম্পকে বাঁচিয়ে রেখেছে, কিন্তু যে-বৃহৎকথা থেকে তাঁরা উপাদান সংগ্রহ করছিলেন, সেটি

গদ্যগোষ্ঠের লেখা মূল বইটি নয়, সেটি হলো কাম্বীরী বৃহৎকথা নামে আর একটি গল্প-সংগ্রহ, যার সব গল্প গদ্যগোষ্ঠের নয়। এরকম অনিশ্চিত অবস্থায় একাদশ শতাব্দীতে লিখিত কথাসরিৎসাগরের রাজা স্তম্ভনা-র গল্পটিকে সপ্তম শতাব্দীতে লেখা কাদম্বরী-কাহিনীর উৎস বলে গ্রহণ করা অসম্ভব। কেননা—

১। রাজা স্তম্ভনার গল্পটি গদ্যগোষ্ঠের বৃহৎকথায় ছিল কিনা তার কোন নিশ্চিত প্রমাণ নেই।

২। নেপালে প্রাপ্ত বৃহৎকথামঞ্জরীর বৃহৎকথামঞ্জরী (৮ম/৯ম শতাব্দী) কথাসরিৎসাগর ও বৃহৎকথামঞ্জরীর চেয়ে প্রাচীনতর ও বেশি মূল্যবান। তার মধ্যে স্তম্ভনা-র গল্পটি নেই। তবে পাণ্ডুলিপিটি অসম্পূর্ণ বলে প্রমাণটি নিশ্চিত নয়।

৩। গল্পটির প্রথমার্ধের সঙ্গে বাণলিখিত পূর্বভাগের কাহিনীর আশ্চর্য মিল। কিন্তু বাণপুত্র-লিখিত উত্তরভাগের সঙ্গে এর উত্তরার্ধের অনেক গরমিল। কাহিনীটি যদি অবিকল গদ্যগোষ্ঠেরই হবে, তাহলে ভূষণের আর সোমদেবের উপসংহার মিলল না কেন ?

৪। বাণ ভূমিকায় নিজেকেই এই অধিতীর কথার রচয়িতা বলে উল্লেখ করেছেন। রচয়িতা হিসেবে গদ্যগোষ্ঠের নাম এখানে বা পরে ইসারা-ইচ্ছিতেও কোথাও করেন নি। অন্যের রচনার নকল করে যারা কবি নাম কিনতে চায়, তাদের যিনি চোর বলে দিচ্ছেন তিনি গদ্যগোষ্ঠের কাছে তাঁর এতবড় ঋণ স্বীকার করবেন না—এটা খুবই অস্বাভাবিক। তাঁর পুত্রও উত্তরভাগের ভূমিকায় পিতাকেই কাহিনীর বীজ-বপ্তা বলে উল্লেখ করেছেন^{১০}।

৫। কাদম্বরী-কাব্য-রহস্য, যা পরের পরিচ্ছেদে আলোচিত হলো।

সুতরাং কাহিনীটি বাণের কল্পিত হওয়ার সম্ভাবনাই প্রায় ষোল আনা। তবে যদি অগুপরিমাণ সন্দেহের অবকাশ থাকে, তাহলে বলব, কাহিনী যারই হোক, তার কাব্য-রূপটি সম্পূর্ণ বাণের নিজস্ব। কাহিনীর কঙ্কাল তিনি যদি কোথাও থেকে নিয়েও থাকেন, তাহলে তাতে তিনি জুড়েছেন রক্তমাংসমেদমজ্জা প্রাণ আত্মা, যেমন করেছেন কালিদাস অভিজ্ঞানশকুন্তলে, রবীন্দ্রনাথ শ্যামা-চণ্ডালিকায়, সেক্সপীয়র তাঁর নাটক-মালায়।

কাদম্বরী-কাব্য-রহস্য

মহারাজাধিরাজ হর্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং তাঁর বন্ধুত্বলাভ বাণের জীবনের একটি বড় ঘটনা। যে দুটি কাব্য দিয়ে বাণ আজকের পাঠকের কাছে পরিচিত, সেই হর্ষচরিত এবং কাদম্বরী এই ঘটনার পরে লেখা।

হর্ষচরিত কখন লিখেছেন, বাণ সেকথা নিজেই বলেছেন। রাজসম্মান পেয়ে ব্রাহ্মণাধিবাসে আত্মীয়বান্ধব সন্দর্শনে এসে তাঁদের অনুরোধে তিনি মৃদু মৃদুে বলতে আরম্ভ করেন হর্ষের চরিতকথা। পরে লেখার সময় তার মধ্যে যোগ করেছেন আত্মজীবনী অংশটুকু, কেননা ‘শ্রুয়তাম্’ (শোনো তাহলে) বলে যখন তিনি হর্ষের গল্প আরম্ভ করেছেন, তখন তাঁর হর্ষচরিত কাব্যের দুটি উচ্ছ্বাস ও তৃতীয় উচ্ছ্বাসের এক-তৃতীয়াংশ শেষ হয়ে গেছে।

হর্ষচরিত যে হর্ষের সম্পূর্ণ জীবনকথা নয়, আংশিক মাত্র—সেকথা বাণ নিজেই

বলেছেন। পিতৃব্য-পুত্র শ্যামলের অনুরোধের উত্তরে তিনি বলেছেন, ১০০টা আয়ু থাকলেও হর্ষদেবের আশ্চর্য চরিত্রকথা বলে শেষ করা যাবে না। তবে অংশত যদি শুনতে চাও তো আমি প্রস্তুত। প্রথমত হর্ষ তখনো জীবিত, কাজেই জীবন-কথা সম্পূর্ণ করার প্রশ্ন ওঠে না। দ্বিতীয়ত, হয়ত হর্ষ রাজ্যশ্রী মিলনকথা পর্যন্ত লেখার পর রাজার আস্থানে তাঁকে ফিরে যেতে হয়েছে। পরে আর সময় পান নি, বা ইচ্ছে হয় নি। তৃতীয়ত, হয়ত ঐ পর্যন্ত লিখেই তিনি কাব্যটিকে সমাপ্ত করে দিয়েছেন। তাই হর্ষচরিতকে ঠিক অসমাপ্ত বলা যায় না।

কাদম্বরী-কাব্যের রচনাকাল এবং অসমাপ্তির প্রশ্নটি কিন্তু এত সোজা নয়।

কাদম্বরী যে হর্ষের সঙ্গে সাক্ষাতের পরে লেখা হয়েছিল, তার কিছু কিছু প্রমাণ আছে—

১। রাজা শূদ্রকের মধ্যে হর্ষের ছায়া পড়েছে। দৃজনেই রমণীবন্দন, পরাক্রান্ত দিশ্বজয়ী। কাব্যপ্রিয়, সম্মতিপ্রিয়, বীণাবাদী। আত্মনঃ প্রিয়ং বীণামিব প্রিয়মপি শিক্ষয়ন্তম্—বলেছেন হর্ষ সম্পর্কে। বর্ণনার মধ্যে কিছু ভাষাগত মিলও চোখে পড়ে^{১১}।

২। বিদ্যাল্যভ্যন্তে চন্দ্রাপীড় যখন বাড়ি ফিরছে, সেসময় রাজভবনের যে এলাহি বর্ণনা আছে, তা কোন বিপুল ঐশ্বর্যশালী ও ক্ষমতাশালী সম্রাটের ছাড়া হতে পারে না। এরকম সম্রাট বাণের সময়ে হর্ষ ছাড়া আর কে?

৩। এখানে তারাপীড়ের অধীনস্থ সামন্তবৃন্দের যে বর্ণনা আছে, তা-ও মনে হয় হর্ষই বংশবদ সামন্তবৃন্দের। কেননা তাঁদের মধ্যে কেউ-কেউ নরপতি-কৃত কাব্যের স্তভাষিতগুলির তারিফ করছিলেন (পৃ: ৮০)। রত্নাবলী, নাগানন্দ ও প্রিয়দর্শিকা—এই তিনটি নাটক হর্ষের রচিত বলে প্রসিদ্ধ। কাব্যরচনা রাজাদের স্বাভাবিক কার্য-কলাপের মধ্যে পড়ে না। কাজেই নরপতি-কৃত কাব্য—এ বিশেষভাবে হর্ষের প্রতিই ইঙ্গিত।

বাণের নিজের উক্তি থেকেই জানা যায় যে হর্ষের সঙ্গে সাক্ষাতের আগে বাণ তাঁর রাজভবন বা রাজসভা কোনোটাই দেখেন নি।

৪। হর্ষচরিতে বাণ লিখেছেন হর্ষের প্রিয়হাতি বিপুলকায় বারণেন্দ্র দর্পশাতের কথা। এর কথা বাণ আগে শুনিয়েছিলেন, চোখে দেখেন প্রথম যেদিন হর্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চলেছেন সেদিন। দেখে এত অভিভূত হলেন যে সেখান ছেড়ে নড়তেই পারাছিলেন না, দৌবারিক পারিষাত 'দর্পশাতকে পরে আবার দেখবেন, আগে তো হর্ষদেবকে দেখুন' বলে জোর করে তাঁকে নিয়ে গেল। এই দর্পশাত তাঁর মনে যে বিশ্মিত অনুরূতি এনে দিয়েছিল, তারই 'একটুকু ছোঁয়া' পাই কাদম্বরীর গন্ধমাদনে (পৃ: ৭৯)। গন্ধমাদন দর্পশাতেরই ছোট্ট স্কেচ, বামনাবতার।

এদিকে আবার রাজভবনের বর্ণনায় বাণ বলেছেন, সেখানকার লোকেরা কাদম্বরীর রসের ঐশিষ্ট্য বর্ণনা করতে করতে দিশেহারা হয়ে যায়। এই কথাটির আগে-পরে তিনি চন্দ্রাপীড়, শ্বেতকেতু, হেমকূট প্রভৃতি কাদম্বরী-কাব্যের পাঠ ও স্থানের নাম করেছেন কোশলে (পৃ: ৮৪-৮৫)। তার থেকে বোঝা যায় কাদম্বরী মানে শুধু মদিরা নয়, কাদম্বরী-কাব্য-মদিরা।

কাদম্বরী যদি বাণ হর্ষ-সাক্ষাৎকারের আগে লিখে থাকেন, তাহলে তার মধ্যে রাজা,

রাজসভা রাজভবন, রাজহস্তী ইত্যাদির ছায়া পড়ে কি করে? আর যদি পারে লিখে থাকেন, তাহলে রাজবাড়ির লোকেরা কাদম্বরী-সুধাপানে আত্মহারা হয় কি করে?

এ সমস্যার সমাধান একমাত্র হতে পারে যদি এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে হর্ষের বিশেষ প্রসাদভাজন হয়ে রাজধানীতে বাস করার সময়েই—ব্রাহ্মণাধিবাসে আত্মীয়-সাক্ষাৎকারে আসার আগে অথবা ফিরে গিয়ে—তিনি কাদম্বরী লিখতে আরম্ভ করেছিলেন এবং পড়ে শোনাচ্ছিলেন, যা শুনলে বিমূগ্ধ হয়ে গিয়েছিল শ্রোতারা এবং সমাপ্ত হবার আগেই কাদম্বরী-কাব্যের নাম চারিদিকে ছড়িয়ে গিয়েছিল।

এই যদি হয়ে থাকে, তাহলে তার পরেও একটি প্রশ্ন থেকে যায়। হর্ষচরিত ও কাদম্বরী দুটিই যদি রাজ-সাক্ষাতের পরে লেখা, তাহলে তিনি কিসে এত বিখ্যাত হলেন যে তাঁকে নিয়ে রাজ্যের অন্তরঙ্গ মহলে পর্যন্ত কানাকানি শব্দ হয়ে গিয়েছিল এবং তাঁকে রাজ্যের বিদেহভাজন করে তোলার অপচেষ্টা চলছিল? এবং রাজভ্রাতা কৃষ্ণের মতো ব্যক্তি না দেখেই তাঁর গুণগ্রাহী এবং হিতৈষী হয়ে পড়েছিলেন? যদি তাঁর অসাধারণ কাব্য-প্রতিভার জন্য এ সমাদর হয়ে থাকে তাহলে কী সে কারণ? বাণ তাঁর আত্মকথায় এসব কথা সম্পূর্ণ চোপে গেলেন কেন? আত্মপ্রশংসা এড়াতে?

যাই হোক, পুত্র ভূষণ বলেছেন, মৃত্যু এসে ছেদ টেনে দিল বাবার কাদম্বরী-কাব্যে। কিন্তু মনে হয়, শব্দ মৃত্যু নয়, আরো গভীরতর, নিগূঢ়তর কোন কারণ আছে—একাবোর অসমাপ্তির। সেটি হলো, সম্ভবত কাদম্বরী-কাব্য কবির প্রচ্ছন্ন অন্তর্জীবনী। এই অনুমানের ওপর ভিত্তি করে কবি-মনসী হাজারীপ্রসাদ বিবেচী রচনা করেছেন একটি আশ্চর্য উপন্যাস—‘বাণভট্টের আত্মকথা’। আমি তাঁর অত্যন্ত সঙ্কত অনুমানের অনুকূলে কয়েকটি যুক্তি দিচ্ছি—

১। বৃন্দাশ্রমের শেষ বয়সের সন্তান শব্দক বৈশম্পায়নের জন্ম, তার জন্ম মায়ের মৃত্যু এবং বৃন্দাশ্রমের কর্তৃক অসীম স্নেহে শব্দকের প্রতিপালন (পৃঃ ২২)—এ ঘটনা-গালি বাণের জীবনের সঙ্গে হৃদয় মিলে যায়।

২। শব্দক বৈশম্পায়নের পূর্বজন্ম শব্দকনাস-পুত্র বৈশম্পায়ন-রূপে। নামের ঐক্যও লক্ষণীয়। বৈশম্পায়নের জন্ম-সংবাদ বার্তাবহ এইভাবে ঘোষণা করেছে—‘রেণুকার যেমন (পরশু)রাম, তেমনি মনোরমার একটি পুত্র হয়েছে’ (পৃঃ ৬৬)। বাণের মতো মহাকবি নবজাতকের জন্মের আনন্দ-সংবাদ ঘোষণা করতে আর কোন উপমা খুঁজে পেলেন না, মাতৃহস্ত পরশুরাম ছাড়া? এ বাণের আত্ম-জীবনের ইঙ্গিত ছাড়া আর কি? তাঁর জন্মই মায়ের মৃত্যুর কারণ—এ আক্ষেপ তো ভোলবার নয়।

৩। বৈশম্পায়নের পূর্বজন্ম পুণ্ডরীক-রূপে। পুণ্ডরীকও বাবা শ্বেতকেতুর কাছে মানুষ্য বাণের মতোই। মা লক্ষ্মীদেবী এখানে মৃত্যু নয়, কিন্তু গভীরা। পুণ্ডরীকে মানুষ্য করার কোন দায়িত্ব তিনি নেন নি। পরলোকগতা জননীর প্রতি ঐকি বাণের প্রচ্ছন্ন অভিমান?

৪। জরৎ (বুড়ো)—বিশেষণটি—এবং সেই সঙ্গে তার প্রতিশব্দ জীর্ণ বৃদ্ধ পরিণত জরৎ ইত্যাদি—বাণভট্টের বড়ই প্রিয় এবং বহুপ্রযুক্ত। সত্যি সত্যিই যেখানে বৃদ্ধের বর্ণনা করছেন যেমন জরৎ অশ্বতপস, জাবালির উপমান জরৎ কপ্ততরু, স্মৃতিকাগহের জরৎ ছাগ, বুড়ো কণ্ঠকীর উপমান জরৎ সিংহ, অশ্বতাম্বুধ চাঁদের উপমান বৃদ্ধহংস—এগুলি ছাড়াও যখন-তখন কারণে-অকারণে তিনি জরৎ-শব্দটি এবং তার

প্রতিশব্দগুলি প্রয়োগ করেন। যেমন জরৎ-পারাবত-পক্ষ-ধূসর আকাশ, জীর্ণ শফরের (বড়ো পদটিমাছ) পেটের মতো ধূসর, জরৎ বানরের কেশরের মতো কপিল, জরৎ মৃণাল-দণ্ডের মতো ধবল ধূলি। হর্ষচরিতেও বাঁচি-স্বম্বন্ধ জরৎ করঞ্জবনের মতে ঘণ্টা-টুংটাং উটের সারি, জরৎ-কৃকবাক-চড়ার (বড়ো মোরগের ঝর্দি) মতো লাল সূর্য। তাঁর মতো চির তরুণ মনের তথা রসদৃষ্টির অধিকারীর পক্ষে এ বড় আশ্চর্য! মনে হয়, এ রহস্যের মূল তাঁর বৃন্দ পিতার মধ্যে। বাবাকে বাণ বৃন্দ অবস্থায়ই দেখেছেন। এ-সংসারে বাবার চেয়ে আপনার আর কেউ ছিল না তাঁর। সেই বৃন্দ বাবার রূপ তাঁর চোখে বড় সুন্দর ছিল। জরৎ কিশলয়ের মতো প্রতিহারীর হাতের পাতা—এ যেন বাবারই জরাজীর্ণ হাতের কোমল স্পর্শের বর্ণনা। বাণ যখন বই লিখেছেন, তখন যেন তাঁর অবচেতন থেকে বৃন্দ পিতার জরাশ্রুত স্নেহসিক্ত মূর্তিটি যখন-তখন ভেসে উঠেছে উপমান হয়ে।

৫। আলঙ্কারিকরা বলেন, এবং কাব্যের নামকরণ, কাহিনীতে চন্দ্রাপীড়ের ব্যাপ্তি ইত্যাদি ছন্দবিশেষ পরিণয়ে বাণও সর্বপ্রথমে মনে করাতে চেয়েছেন যে তাঁর কাব্যটির নায়ক-নায়িকা হলো চন্দ্রাপীড় কাদম্বরী। কিন্তু তাঁর কাব্যরচয়িতার সমস্ত দরদ তিনি নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছেন যে-কাহিনীর মধ্যে, তা হলো মহাশ্বেতা-পুণ্ডরীকের প্রেম-কাহিনী। এবং এ কাহিনী শেষ হবার পর বাণের লেখনীমুখে আর সেই আলৌকিক রসধারা প্রবাহিত হয় নি।

এই কাহিনীই কাদম্বরী কাব্যের মর্মস্থান, জনমস্থান—বিচিত্র পত্রভঙ্গ-ভঙ্গুর চিত্র-শালাবৎ বিশ্বরূপধর বিশাল কাব্যমন্দিরের নিভৃত মণিকোঠা। এখানে সন্তপণে পা ফেলতে হয়, পাছে পদশব্দে চাপা পড়ে হৃদয়ের শিশিরের নিঃশব্দ পতনশব্দ। এখানে সমালোচকদের লেখনী বিমূঢ়, তত্ব। হৃদয়ের রসাস্বাদনও এখানে নেই। আছে শুধু তন্ময়ীভাব, মরণাহত পুণ্ডরীকের বেদনার অতল নৈঃশব্দ্যে তলিয়ে যাওয়া।

এ কাহিনী সত্তার অস্তম প্রেম-তত্ত্বকে গিয়ে স্পর্শ করে। শুধু স্পর্শ করে না, বাজিয়ে তোলে অপ্রতাপ অপার্থিব রাগিণী। যে রাগিণী শব্দে মৃদু মন 'হিন্দ্রায়ুধে' চড়ে গীতধ্বনি অনুসরণ করতে করতে গিয়ে উপস্থিত হয় এক অতীন্দ্রিয় নিভৃত মন্দিরে, যেখানে সমাজ-সংসার মিছে সব, মিছে এ জীবনের কলরব। হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব করে সেই চিরবিরহবিধুর চিরমিলনমধুর ভ্রমরুৎসাহিত বাসকসম্মত বিদ্যুৎশিলসিত-মেঘ-বিস্ফুজিত অনন্তবর্ণ বৃন্দাবন।

পুণ্ডরীকের বেদনা যেন এক অতলস্পর্শ তত্ব হাহাকার, যেন পটপাকে গলে-যাওয়া বস্ত্রমণির পারা। মনে পাড়িয়ে দেয়, বৃষ্টি ছাড়িয়ে যায় গ্যোটের Sufferings of young werther-কে। গভীরতম প্রেমের বেদনারসে সিন্ধুভিষক এই কাহিনীই কবির আসল বক্তব্য। যেন মহাকবি কালিদাসের 'ভাবান্বিতা জননান্তর-সৌহৃদ্য'—র কাব্য-ময় ব্যাখ্যান, নিদর্শন, ভাষ্য। চন্দ্রাপীড়ের মূখ দিয়ে তিনি বলিয়েছেন, মিলন একটা জন্মে কোনরকমে ঘটে যায়, কিন্তু বিরহ চলে সহস্র সহস্র জন্ম ধরে। জন্ম-জন্মান্তর ধরে চলেছে পুণ্ডরীক-মহাশ্বেতার অবিদ্যমান মৃত্যুহীন প্রেম। তারাই এ-কাব্যের প্রজ্জ্বল নায়ক-নায়িকা।

এ প্রেমের পাশে কাদম্বরী-চন্দ্রাপীড়ের প্রেম অতি সাধারণ মামুলি ব্যাপার। প্রথমটি বৈষ্ণব পদাবলীর গোত্রের। দ্বিতীয়টি বাৎসায়ন-গোত্রীয়। যদি প্রথম কাহিনীটি তিনি

আদৌ না লিখতেন, তাহলে হয়ত বা ষ্টিতীয়টি ভূষণের উপসংহার সমেত উৎকৃষ্ট বলে গণ্য হতো। কিন্তু ওটির পাশে এটি একেবারেই ফিকে হয়ে গেছে, মৌকি হয়ে গেছে, নকল হয়ে গেছে।

কাদম্বরী-কাব্যের মধ্যে দুটি মহল আছে। অন্দরমহলে মহাশ্বেতা-পুণ্ডরীক। বাইরের মহলে চন্দ্রাপীড়-কাদম্বরী—অলঙ্কারের ছটা, বর্ণনার ঘটা। যেমন বারোহাত কাঁকড়ের তেরোহাত বীঁচির মতো হিমঘরের এলাহি ব্যাপার, হার-উপহার পাঠানো, সর্ভক্ষিভাষিত অর্থাৎ কায়দা করে দ্ব্যর্থক ভাষায় কথা বলা ইত্যাদি। কিন্তু এত আড়ম্বরের মধ্যেও যে-কথাটা কিছুতেই চাপা পড়ে নি, বরণ আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, তা হলো—প্রেমেব নিগুঢ় লক্ষণে হীন কাদম্বরী-প্রসঙ্গ।

মহাশ্বেতা-পুণ্ডরীক প্রথম দর্শনেই পরস্পরের আত্মার আশ্রয়। মহাশ্বেতার প্রেমে পুণ্ডরীকের মানসিকভাবে তো বটেই, শাবীরিকভাবে পর্যন্ত সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ ঘটেছে। সে ভূবেছে, মরেছে। চম্বিশ ঘণ্টাও কাটে নি, তারই মধ্যে প্রেমের দশম দশায় পৌঁছে গেছে সে। অপরপক্ষে চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর রূপ দেখে আকৃষ্ট হয়েছে, কিন্তু প্রেমে পড়ে নি। নিজের তটস্থ (objective) থেকে কাদম্বরীর হাবভাব বিচার করে দেখছে সে। তার মন দ্বিধাগ্রস্ত, সংশয়ের দোলায় দুলছে। প্রিয়ার দেওয়া একছড়া হারটি বদকে নিয়ে মরণঘূমে ঘূমিয়ে পড়েছে পুণ্ডরীক। আর কাদম্বরীর দেওয়া সাগর-সেঁচা সাতরাজার ধন অত্যাশ্চর্য শেষ-হারখানি চন্দ্রাপীড় শয্যা ফেলে চলে গেছে, সঙ্গে নিয়ে যাবার কথা মনেও পড়ে নি। পরে মহাশ্বেতাকে পাঠিয়ে দিতে হয়েছে কেশরকের হাতে!

আরো সুস্কম সুস্কম প্রমাণ আছে। পুণ্ডরীকের তিনটি জন্ম তিন জন্ম ধরেই সে মহাশ্বেতার প্রেম-ভিখারী। চন্দ্রাপীড়েরও তিনটি জন্ম—চন্দ্রপূরুষ, চন্দ্রাপীড় ও শূদ্রক। তার মধ্যে দুটি জন্মে সে প্রেমের বেদনা অনুভব করেছে, তিন জন্ম ধরে নয়। আর চন্দ্রাপীড়ের মৃত্যু হয়েছে প্রেমের বেদনায় নয়, বশুধুর শোকে।

কাদম্বরী বর্ণনায় দুবার ব্যবহৃত একটি চমৎকার উপমা হর্ষচরিতে দধীচের দৃতী মালতীর বর্ণনাতেও আংশিকভাবে ব্যবহার করেছেন বাণ (দ্র প্রসঙ্গ-কথা, কথারম্ভ, ৩১২)। অর্থাৎ কাদম্বরী অসাধারণ সুন্দরী, অনন্তমোহিনী, কিন্তু সে নিয়মমাফিক নায়িকা—কবির আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে রচনা-করা নয়। মহাশ্বেতা কিন্তু অধিতীয়া, অনন্যা।

মহাশ্বেতার মর্তি পাঠকের মনে যে গভীর শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রমের সঞ্চার করে, তার কোন তুলনা নেই। মহাশ্বেতা একটি পূর্ণ নিটোল চরিত্র। কাদম্বরী কেমন যেন ভাঙা-ভাঙা খাপছাড়া। তার কথা-বার্তায় ও আচার-আচরণে প্রচুর অসঙ্গতি। মহাশ্বেতাকে সে কেশরকের মূখে যে বার্তাটি পাঠিয়েছে তার কৃতিমতা খট করে কানে ধাজে, বিশেষ করে মহাশ্বেতার ঐ অকৃতিম সরলতার পর। তারপর যখন হেমকুন্টের প্রাসাদে সখী-পরিবৃত্ত হয়ে তাকে শঙ্করাগ্নিত হাস্য-পরিহাস ও আমোদ-প্রমোদে ব্যস্ত দেখে, তখন সে কৃতিমতা আরো নিঃসংশয় হয়ে ওঠে।

মহাশ্বেতার সৌন্দর্য তার চরিত্রের দীপ্তি। সে-দীপ্তি তার সৌন্দর্য এবং সৌন্দর্য-বর্ণনাকে ছাড়িয়ে গেছে। মহাশ্বেতা কবির স্বয়ং-সমৃদ্ধ মন্তন করা অমৃত। কাদম্বরীর সৌন্দর্য দেহজ। কাদম্বরী—বাণভট্ট নিজের বলেছেন—মদিরা। এক এক সময় মনে

হয়, কাদম্বরী যেন বাণভট্টের মোহিনী নারী-বর্ণনার একটি উপলক্ষ্য মাত্র। পাঠক মন দিয়ে পড়লে দেখবেন, হঠাৎ-হঠাৎ এক-একটি কষ্টকল্পনা বা মাত্রাতিরিক্ত আতিশয্য এসে কাদম্বরীর রূপ, উক্তি এবং চরিত্রকে কৃত্রিম করে তুলেছে। এক এক সময় মনে হয়, কাদম্বরী অনন্যসাধারণ রূপসী, ধনীর আশ্রাদী আদুরে-দুলালী। বাণভট্ট তাকে যা আঁকতে চাইছেন, সে তা নয়। অথবা সে যা নয়, তাকে তাই আঁকতে চেষ্টা করছেন। নায়িকা যে !

প্রাসাদের ছাদ থেকে তার চন্দ্রাপীড়-দর্শন তরল ব্যবহারের চরম উদাহরণ। অথচ পবে যখন সে চন্দ্রাপীড়কে দেখতে পেল, বাণ বলছেন, তার অসাধারণ গাম্ভীৰ্যে মূগ্ধ হলো চন্দ্রপীড়। এককথায় প্রতিজ্ঞা ভুলে গিয়ে যে চন্দ্রাপীড়ের উদ্দেশে নাকি মন হারাল, তার সে মন-হারানোর কোন চিহ্নই দেখি না পরের দিন সকালে—নিশ্চিন্ত মনে পান-খাওয়া কালো ঠোঁট ঘুরিয়ে-কিরিয়ে উল্টে-পাল্টে আয়না দেখছে ! মানে, বর্ণনা যাচ্ছে একদিকে, আর মানুষ্টা যাচ্ছে আর একদিকে।

কাদম্বরী-চন্দ্রাপীড়-প্রসঙ্গ পড়ার সম্বন্ধ কেবলই মনে হয়, আসর মাত হয়ে গেছে, আর জন্মবে না। পোড়া মাটিতে ফসল আর ফলবে না। সেই তন্ন-তন্ন বর্ণনা, সেই অসাধারণ পরিপাটি, সেই বহু-অর্থোজ্জ্বলা শব্দাবলী, সবই আছে, অথচ কি যেন নেই।

মনে হয়, বাণের কাব্যলক্ষ্মী কাদম্বরীর শ্রীমুণ্ডপে ঢেঁকার রাস্তার মুখে তাঁর অলঙ্কার-গুলি--হয়ত বা চলন-বলনগুলিও—থলে রেখে স্বয়ং অস্তিত্ব হারাচ্ছেন। নদী-বৈণিকাজলপ্রবাহবৎ সে অলঙ্কারদ্বারা তৈর্য ধাঁধিয়ে দেয়, চমৎকৃত করে—কিন্তু কোথায় সেই লেখার জাদু ? সেই আশ্চর্য সম্মোহন ? সেই হৃদয়ের কাদন ? সেই দেশকালপাত্র ভাষার সমস্ত ব্যবধান ঘুচিয়ে দ্রবীভূত কবিত্বচিহ্ন—স্বদয়চিন্তের সম্পূর্ণ একাকার ?

তাই মনে হয়, বাণ নিজেরই শব্দ তথা বৈশম্পায়ন তথা পুণ্ডরীক। বিশাল শাস্ত্রমলীর নিভৃত কোটরে যেমন শব্দের বাসা, তেমনি করে বিশাল কাদম্বরী-কাব্যের ডালপালা দিয়ে সম্ভ্রাপনে ঢেকে-ঢেকে রেখেছেন তাঁর নিভৃত ডালবাসাটিকে। দ্বিবেদীজী কল্পনা করেছেন, মহাশেবতা তাঁর জীবন-নায়িকা কোন শ্বেতাঙ্গিনী, যার সঙ্গে তাঁর গভীরতম আত্মিক মিলন ঘটেছিল, কিন্তু সামাজিক মিলন ঘটে নি।

তা যদি হয়, তাহলে বলতে হবে, কবি ইচ্ছে করেই অসমাপ্ত রেখেছেন তাঁর জীবন-কাব্য কাদম্বরী, শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রীর মতো। মৃত্যু শব্দ বহিরাগত আকস্মিক কারণ-ভাস মাত্র। তিনি যেন মরে বেঁচেছেন। কেননা, মহাশেবতার কথা লেখার পর তাঁর লেখনী প্রেম-চিহ্নে আর অগ্রসর হতে চায় নি, তাঁর প্রেরণার নিষ্করিত্ব অচ্ছেদের তীরে মহাশেবতার সাধন-গুহাটি ছেড়ে আর এক পা-ও নড়তে চায়নি।

মনে হয়, বাণ যেন তাঁর রাজ-বন্দু হৃষ্যকে আর নিজেকে নিয়ে একটি কল্পোপন্যাস শুরু করেছিলেন। একটু করে লিখতেন আর শোনাতে। তাই গল্পের বস্তা শব্দক বৈশম্পায়ন তিনি নিজেরই। বৈশম্পায়ন নামটি রেখেছেন সম্ভবত রাজা জনমেজয়কে যিনি মহাভারত শোনাচ্ছেন সেই ব্যাস-শিষ্য বৈশম্পায়নের নামানুসারে। তাঁর জনমেজয় হলেন দীপঙ্করী ব্রহ্মচর্য-ব্রতী শ্রীহর্য, যার কল্পরূপ হলেন রমণীবিমুখ তরুণ শব্দক। আর তাঁর মহাভারত হলো কাদম্বরী-কথা। ভূমিকায় 'অতিথ্য' কথা বলতে তিনি কি এই ইচ্ছিত দিতে চেয়েছেন যে লোকে মহাভারত-রামায়ণ ফেলে তাঁর বই পড়বে ?

কাদম্বরী হয়ত শৃঙ্গারী কল্পনা—রূপটুকু ছাড়া। আর সে রূপ হয়ত তখনকার প্রসিদ্ধা কোন পদরস্পদরীর। আর মহাশ্বেতা? মহাশ্বেতা বাগভট্টের জীবন-নির্ধারি, জীবন-নাটিকা, কাব্য-পদরসী।

কবি-সময়

ইতিহাসে হর্ষের কয়েকটি তারিখ মোটামুটি নির্দিষ্ট। জন্ম ৫৯০ খৃষ্টাব্দে। ধানেশ্বরের সিংহাসনে আরোহণ ৬০৬ খৃষ্টাব্দে ১৬ বছর বয়সে। প্রয়াগের প্রথম মহাদান ৬১৮ খৃষ্টাব্দে কেননা ৬৪০ খৃষ্টাব্দে হিউয়েন সাঙ তাঁকে দেখেছেন পঞ্চবার্ষিক ষষ্ঠ মহাদানের অন্তর্ভুক্ত।^{১২} অর্থাৎ মহাদান অনুষ্ঠিত হয়েছিল বিপরীতক্রমে ৬৪০, ৬৩৮, ৬৩৩ ৬২৮, ৬২৩ ও ৬১৮ খৃষ্টাব্দে। হর্ষের রাজত্ব শেষ হয় ষষ্ঠ মহাদানের চার বছর পরে ৬৪৭ খৃষ্টাব্দে।

প্রথম মহাদানের সময় হর্ষের বয়স তাহলে ২৮ বছর।

বাণ যখন হর্ষকে দেখেন, তখন তাঁর যে বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন, তার মধ্যে একটি কথা আছে—জীবিতাবধি-গৃহীত-সর্বস্বদান-দীক্ষা-চীরেণ ইব হারমুক্তাফলানাং কিরণ-নিকরেন প্রাবৃত-বক্ষঃস্থলম্। অর্থাৎ তাঁর হারের মুক্তা থেকে যে ছটা বেরোচ্ছে সেটি যেন আজীবন সর্বস্বদানের যে সঙ্কল্প করেছেন, তার চীরবস্ত্রের মতো। তার মানে প্রয়াগের মহাদান ঘটেছে এই সঙ্কল্পের আগে। কিন্তু কত-তম? দীক্ষা কথটি এখানে ইঙ্গিতবহ। দীক্ষা প্রথম আরম্ভের সূচক। প্রথম দানের সময়ই তিনি দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, পরের দানগুলি সেই দীক্ষা বা সঙ্কল্পের উদ্‌যাপন।

সুতরাং বাণের সঙ্গে হর্ষের সাক্ষাৎ ঘটেছে প্রথম মহাদানের কিছুকাল পরে। হর্ষের বয়স তখন ২৯ থেকে ৩২-এর মধ্যে। আর একটি উপমাতেও হর্ষের প্রয়াগ-প্রবাহ-স্রোতে স্নানের উল্লেখ করেছেন। তাতেও মনে হয় ঘটনাটি সম্প্রতি ঘটেছে। প্রয়াগ-প্রবাহ-বৌগিকা-বারিণা ইব আগতা স্বয়ম্ অভিষিচ্যমানম্)।

আরো প্রমাণ আছে।

হর্ষবর্ণনা পড়ে যে ছবিটি ভেসে ওঠে, তা কোন প্রৌঢ় বা বৃদ্ধের নয়, যুবকের। তাঁর রূপ, হাবভাব—সবই যুবজনোচিত। তিনি কৃষ্ণকেশ। হর্ষই যে শূদ্রক একথা আগে বলেছি। এখন বলছি, হর্ষই চন্দ্রাপীড়। কারণ—

- (১) হর্ষ ১৬ বছর বয়সে রাজ্য পেলে। চন্দ্রাপীড়ও ১৬ বছর বয়সে পড়াশোনা সাক্ষ করে বিদ্যামন্দির থেকে রাজপদরীতে এসে কিছুদিন বাদে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হলো।
- (২) চন্দ্রাপীড়ের দ্বিবিজয়-প্রস্থানের জীবন্ত বর্ণনাটি। মহারাজাধিরাজ হর্ষ ছাড়া ঐসময় ঐরকম বিপুলবাহিনী নিয়ে জয়যাত্রা—যার সাক্ষী ষাণ—আর কার দ্বারা সম্ভব?
- (৩) চন্দ্রাপীড় এবং হর্ষের অসাধারণ দৈহিক সৌন্দর্য বোঝাতে একই মন্তব্য করেছেন—
(ক) বারবিলাসিনীনাং সাভিলাষৈঃ...অবলুপ্যমান ইব দৃষ্টিপাতেঃ।

(কাদম্বরী, অনুবাদ পৃ. ৮৬)

(খ) বারবিলাসিনীভাবিলুপ্যবান-সৌভাগ্যম্ ইব সর্বতঃ।

(হর্ষচরিত, দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস)

(৫) রমণী সম্পর্কে সংযম হর্ষ-চরিত্রের অনন্যরাজসাধারণ বৈশিষ্ট্য। হর্ষচরিতে গৃহীত-ব্রহ্মচর্য, প্রতিপন্ন-অসিধারা-ব্রত ইত্যাদি বিশেষণে তা স্পষ্ট হয়েছে। কিংবদন্তীর সাক্ষাৎ এর অনুকূল। হর্ষের প্রতিচ্ছায়া শূদ্রকে তাই বাণ রমণী-বিমুখ রূপেই কল্পনা করেছেন। চন্দ্রাপীড়ও রমণী-উন্মুখ নয়। রমণী সম্পর্কে তারও একটি নির্দিষ্ট নির্মোহি ভাব লক্ষ্য করা যায়। পরলোকার সঙ্গে আশ্চর্য সখিত্বের সম্পর্ক এর প্রথম দৃষ্টান্ত। দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত মহামেবতার সঙ্গে তার বিকারহীন দ্রাঘ-ভ্রম্য সহজ ব্যবহার। তৃতীয় দৃষ্টান্ত স্বয়ং কাদম্বরীর সম্পর্কে তার 'তট-স্থ' ভাব। সে আকর্ষিত হয়েছে, কিন্তু ভেসে যায় নি।

অর্থাৎ, বাণ যেমন নিজেকে তিনভাগ করে একজন্মে পুণ্ডরীক, একজন্মে মণ্ডিতপুত্র বৈশম্পায়ন, আর এক জন্মে শূদ্র বৈশম্পায়ন করেছেন, তেমনি হর্ষকেও দু-ভাগ করে একজন্মে চন্দ্রাপীড়, আর এক জন্মে শূদ্রক করেছেন।

এখন দেখা যাক, হর্ষ-সাক্ষাৎকারের সময় বাণের নিজের বয়স কত।

বাণ আর হর্ষ যে সমবয়সী ছিলেন, তার অনুকূলে দুটি যুক্তি আছে।

(১) হর্ষের সঙ্গে তাঁর যে বন্ধুত্ব হয়েছিল, সেটা সমবয়সীদের মধ্যে হয়। বাণ হর্ষচরিত্রের দ্বিতীয় উচ্ছ্বাসের শেষে বলছেন, স্বপ্নের চ অহোভিঃ পরমপ্রীতেন প্রসাদজন্মেনো মানস্যা প্রেক্ষো বিপ্রভস্য দ্রাবিণস্য নর্মণঃ প্রভাবস্য চ পরাং কোটিম্ আনীয়ত নরেন্দ্রণ, অঙ্গদিনের মধ্যেই পরমপ্রীত মহারাজ প্রসন্নতার ফলস্বরূপ সম্মান প্রেম বিশ্বাস ধন নর্ম এবং ক্ষমতার চরম চূড়ায় বসিয়ে দিলেন বাণকে। অর্থাৎ শূদ্র ধন-মান নয়, প্রেম, বিশ্বাস এবং নর্ম অর্থাৎ আমোদ-প্রমোদ। প্রিয়বন্ধু বাণের স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল হর্ষের পার্শ্ববর্তী বেদাসনে। (এ, তৃতীয় উচ্ছ্বাস)

(২) বাণের কল্প-রূপ বৈশম্পায়ন এবং হর্ষের কল্প-রূপ চন্দ্রাপীড়ের জন্ম একই দিনে। বাণ নিজের সম্পর্কে যে বিবরণ দিয়েছেন, তাতেও এই সিদ্ধান্তের সমর্থন মেলে। চোদ্দ বছর বয়সে পিতৃহারা হয়ে অসহ্য শোকের প্রতিক্রিয়ায় বাণ দেশান্তরী হলেন। তখন তার পনের-ষোল বছর বয়স হবে, কেননা বাণ বলেছেন নব-যৌবনের আশ্চর্যতা তাঁকে পেয়ে যসল। তারপর দীর্ঘদিন দেশে দেশে ঘুরলেন। এই দীর্ঘদিন কতদিন বাণ তা বলেন নি, বলেছেন 'মহতঃ কালাত্' বহু বহু দিন পরে 'জন্মভূমিতে ফিরে 'চিরদর্শনাত্' অনেকেদিনের অদর্শনের পর ছোটবেলার বন্ধুদের দেখে আশ্চর্যস্বজনদের পেয়ে মোক্ষস্থ অনন্ডব করেছিলেন। তাঁরও বাণকে পেয়ে ঊনসবের মতো হে-টো লাগিয়ে দিয়েছিলেন। এই দীর্ঘদিনকে যদি ১২ বছর ধরি, তাহলে বাণ প্রাতিকটে ফিরলেন ২৭/২৮ বছর বয়সে। ১২ বছর ধরার কারণ হলো, বহু রাজকুল দেখা, বহু গুরুকুল বাস করা, বহু গুণী-বিদগ্ধজনের সঙ্গে মেলামেশা—এ দু-পাঁচ বছরে হয় না। অশান্ত মন শান্ত হয়ে 'বংশোচিহ্নতা বৈশিষ্ট্য প্রকৃতি' ফিরে গেতে তাঁর একমুগ্ধ লেগেছিল, এটা জবা অসম্ভব নয়।

প্রাতিকটে ফিরে বাণ বিবাহ করে সংসারী হয়ে সুখে বাস করতে লাগলেন। এরপর রাজসভা ক্রকের আহ্বান শ্রবণ। বাণ গেলেন হর্ষ-সাক্ষাতে। প্রত্যাবর্তন এবং রাজ-সাক্ষাতের মধ্যে যদি ২/৪ বছরের ব্যবধান ধরি, তাহলে বাণেরও বয়স তখন ২৯ থেকে ৩২-এর মধ্যে।

সুতরাং বয়সে দৃষ্টান্তে যে খুবই কাছাকাছি ছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

পদ্যোপদ্যের একবয়সী হওয়াও বিচিত্র নয়, বরং খুবই সম্ভব।

দুঃখের মধ্যে আরো মিল রয়েছে। একজন রাজচক্রবর্তী। একজন কবিরাজচক্রবর্তী। দুঃখনেই জীবিতকালে এবং মৃত্যুর পরে অসাধারণ যশের অধিকারী। হর্ষের অনন্য-সাধারণ দৈহিক সৌন্দর্য ছিল। বাণও সম্ভবত রূপবান ছিলেন। কেননা, প্রথমত তাঁর কল্পরূপ পদ্যভরীক পরমহৃদয়, দ্বিতীয়ত তাঁর বস্তু-বাস্তবীদের তালিকাটি দেখে মনে হয়, তাঁর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে রীতিমতো রূপও নিশ্চয় ছিল, যা এতগুলি বিভিন্ন চরিত্র; পেশা ও বয়সের নরনারীকে একটি চোন্দ-পনের বছরের কিশোরের প্রতি এমনভাবে আকৃষ্ট করেছিল যে তাকে কেন্দ্র এবং নায়ক করে একসঙ্গে সবাই দেশান্তরী হলেন।

বাণভট্ট এবং হর্ষবর্ধন পরস্পরের গুণমুগ্ধ অনুরক্ত ঘনিষ্ঠ সমবয়সী বস্তু। বাণভট্ট নিজের জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য মনে করেন হর্ষের জীবন। তাই হর্ষ-চরিত্র শব্দ ব্যবহার করেছেন আত্ম-চরিত্র দিয়ে। আর কল্প-কাব্য কাদম্বরীও বুনছেন দুটি জীবনের স্মৃতি দিয়ে। হর্ষ-চরিতে হর্ষ প্রধান। কাদম্বরীতে তিনি প্রধান। কিন্তু প্রজ্ঞান। নায়ক রেখেছেন হর্ষ তথা চন্দ্রাপীড়কেই।

অর্থাৎ বাণের দুটি বিখ্যাত কাব্যই নিজেকে এবং হর্ষকে নিয়ে লেখা।

বাণ ও তাঁর কাদম্বরী

১

বাক্যপিতরাজ বাণভট্ট কবিদের কবি, লেখকদের লেখক। দুই অর্থে। সর্বকালের শ্রেষ্ঠ লেখকদের তিনি একজন। আর লেখকদের তিনি গুরু। কেমন করে দেখতে হয়, অনুভব করতে হয়, লিখতে হয়, তাঁর লেখার প্রতি প্রেই শিক্ষানবীশ লেখক তার সম্মান পাবেন।

বাণভট্ট অজস্র সম্মান ও স্বীকৃতি পেয়েছেন তাঁর জীবদ্দশায় এবং মৃত্যুর পরে। রাজসম্মানের কথা তিনি নিজেই বলেছেন হর্ষচরিতে। কাদম্বরীতেও কোণলে বলেছেন রাজপুত্রীতে কাদম্বরীর সমাদরের কথা। আর তাঁর মৃত্যুর পরে পুত্র ভূষণ বলেছেন, ঘরে ঘরে চলেছে আমার বাগীশ্বর মহাত্মা পিতার অর্চনা। কাদম্বরী-মদিরা-পানে মস্ত সমস্ত জন।

পরবর্তীকালের বিদগ্ধমহল বাণকে যে-সমস্ত শিরোপা দিয়েছেন^{১০} তার মধ্যে তিনটি উল্লেখ্য করছি। একটি হলো—বাণোচ্ছিন্ন জগৎ সর্বম্, বাণ এ'টো করে দিয়েছেন সব। অর্থাৎ জগতে এমন কিছু নেই যার রসাস্বাদন করেন নি বাণ বা রসাত্মক বাক্যে তাকে উচ্চারণ করেন নি। দ্বিতীয়টি হলো—প্রাগলভ্যম্ অধিকম্ আশ্চর্য বাণী বাণো বভূব (গোবর্ধন, আয়সিগুণতী ১৭) আরো বেশি প্রগলভ-হবার জন্যে বাণীই বাণ হয়েছেন। তৃতীয়টি নাট্যকার জয়দেবের প্রশংসা—দ্বয়বসতিঃ পঞ্চবাণস্তু বাণঃ, (প্রসন্নরাঘব ১২২) বাণ হলেন কবিতা-কামিনীর দ্বয়বাসী প্রেমের দেবতা। এর সঙ্গে যোগ করি স্ববেদীজীর প্রশংসা, যা তিনি গুটিনীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন—আর্ষ, আপনি এই অমর্যবতের দ্বিতীয় কালিদাস (বাণভট্টের আত্মকথা, পৃ. ৯৭)।

এবং—

বাণ পড়ে সঙ্গরের চিত্ত যে অলৌকিক রসে আন্দ্রিত হয়, যে-পলক যে-বিস্ময় তাকে

হুঁসে যায় অদেখা-সজ্জানা নন্দন-লোকের এক এক ঝলক হাওয়ার মতো, তার কথা ভাবলেই মনে হয়—এর কোনটিই অত্যাশ্চর্য নয়।

২

বাণের চিন্তভূমি এক আশ্চর্য রঙীন কল্পলোক। কাদম্বরী সেই কল্পলোকের এক বর্ণটি মিছিলের মন্দ-হৃদে তোলা রঙীন কথাচিত্র—(slow-motion technicolor)!

বাণভট্টের চোখ চোখ নয়, এক আশ্চর্য প্রিজম্। এক-একটি বর্ণনার প্রতি বাক্যে, প্রতি কথায়, প্রাত বর্ণে, প্রতি বর্ণের অবকাশে অবকাশে রং। বর্ণনা (description) তো নয়, যেন বর্ণনা (painting)। রঙের হোলি। হাজার-রঙের ইন্দ্রধনু। রূপের রং, ভাবের রং, হৃদয়ের রং। দীর্ঘনিশ্বাস পর্যন্ত রঙীন! রং আর ফুরোয় না। দেখা আর ফুরোয় না। প্রতি অণুতে রূপ। রূপ লাগি আঁখি ঝরে। এক অঙ্গে কত রূপ! রূপের সহস্রদল। রূপের মধ্যে রূপ। রূপের গাঙ্গে রূপ ভেসে যায়। প্রস্তুতে-অপ্রস্তুতে উপমেয়ে-উপমানে একাকার রূপময় বিশ্বভুবন।

রাঙা পাণ্ডায় ছাওয়া বিস্তার বনস্থলী। ঠিক যেন, রাঙা পায় রাঙা আলতা পরে বনদেবীরা চলাফেরা করেন তো?—সেই আলতার রসে মাখামাখি। আভা-আভা রংটি দেখে আর কোন ছবি মনে পড়ে কি? কেন পড়বে না? সুরার নেশায় রাঙা কেরলিনীর কোমল গাল?

অগস্ত্যপ্রমের লতা-কিশলয়গুদিলি বা অমন অশ্রুত লাল কেন? এমনটি তো সচরাচর দেখা যায় না? হবে না? সেই পঞ্চবটীতে থাকার সময় সীতা যখন ফুল তুলতেন, নুয়ে নুয়ে পড়ত এই সব লতার পদ্পিতাশ্রা শাখাগুদিলি, তখন তাদের পাতায় পাতায় সীতামায়ের রাঙা করতলখানির ছোঁয়া লেগে গিয়েছিল যে! সে রাঙাপরশ কি কোনদিন মূছে যাবার? সে পলক কি নিরবধি কাল ধরে রঙে রঙে চমকে চমকে উঠবে না?

তপোবনের গাছগুদিলির ওপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে উঠছে অগ্নিহোত্রের ধুমলেশা। রংটি কেমন? না, রাসভ-রোম-ধূসর, গাখার লোমের মতো ছাই-ছাই। কেমন লাগছে দেখতে? না, উঁচু-উঁচু বিশাল গাছগুদিলি তো বনদেবতাদের প্রাসাদ, তাদের আলসেয় যেন নড়ছে-চড়ছে উড়ছে-ঘুরছে দলে দলে ছাই-রাঙা পায়রা। গাছ ছাড়িয়ে আরো ওপরে উঠল ধোঁয়া। এবার দেখ তো কেমন লাগে? বাঃ, ঠিক যেন ধর্মের বিজয়-নিশান—অধর্মকে গো-হারান হারিয়ে দিয়ে শান্ত ধীর ছন্দে উড়ছে উড়ছে উড়ছে!... আরো ধোঁয়া, আরো ধোঁয়া। বিরাট আগ্রমে কত তপস্বী, কত যজ্ঞানি, সবাই সম্ভের মধ্যে অগ্নিহোত্রে বসেছেন, প্রতিটি গাছকে ঘুরে ঘুরে পাক দিয়ে দিয়ে ধোঁয়া উঠছে। অস্পষ্ট ধোঁয়ার মধ্য দিয়ে স্পষ্ট দেখলেন দেখালেন বানভট্ট—তপোবনের গাছগুদিলিও তপস্বী! বস্কল তেঁ তারা পরেই ছিল। ফলমূলও ধরেছিল, যেটুকু বাকি ছিল সেটুকু পূর্ণ করে দিল এই ধোঁয়া—কৃষ্ণাজিনের উত্তরীয়!

মর্দনির করুণা দশনজ্যোতির মতো উজ্জ্বল শাদা ধবধবে। অভিগাপ কখনো ভোমরা-কালো। কখনো নীলপদ্মের আভার মতো শ্যাম-ছায়া। ভালোবাসার রঙে গোখর্দিলি-আকাশ রঙীন করে দিয়ে আস্তে আস্তে ভূবে যায় কমলিনীর অনুরাগে রাঙা সুর্ষ। আবার ওঠে। চূনির শলা দিতে তৈরি ঝাঁটার মতো কিরণ দিয়ে আকাশের বিরাট উজ্জ্বল

কাটি দেয় আর কাটি দেয়, তারাকুলগদলি নিচে পড়ে যায়, হাজার হাজার কান্দ'হয়ে ছাড়িয়ে পড়ে সমুদ্র-বেলায় ।

কি সব ছবি ।

সবুজ ডানা মেলে উড়ে গেল শূকরো, যেন আকাশ-পুকুরে ছাড়িয়ে গেল একরাশ পানা । শবরসৈন্যদল এগিয়ে আসছে যেন ভূমিকম্পে বরতে বরতে এগিয়ে আসছে কন্টিপাথরের থামের পর থাম । গিমালগাহের মাথার ওগলি কী ? তুলো ? না, না, বোধহয় মাথার ওপর দিয়ে যেতে যেতে সূর্যের বোড়ার কব-বয়ে কয়ে পড়ছে তাল তাল ফেনা । শত শত সমবেত রাজার রত্নভরণের রঙীন-দ্যুতি কেমন ? না, নীল-কণ্ঠের রংগে পাথার ক্ষুদে ক্ষুদে পালকগুলি কেউ যেন ছাড়িয়ে নিল আকাশময়, যেন হঠাৎ পেশম ছাড়িয়ে উড়ে বাচ্ছে শত শত ময়ূর, যেন আকাশময় ফটে উঠল হাজার হাজার ইন্দ্রধনু ।

বাণের বাক—বাণবনে কানা হয়ে বদরি অবাক ডোম, যে বাণই-নিই, বেজে ওঠে রূপের বাণি—

হাজার ডালপালা মেলে দাঁড়িয়ে আছে বিগাল শাম্বলী-ভদ্র । ঠিক যেন হাজার বাহু মেলে দাঁড়িয়ে আছেন নটরাজ । এখনি-স্বড় উঠবে, নড়ে উঠবে ডালপালা, নাচ শুরুর হবে ।

জাবালিতাকুরের হাড়-পাজরা-বের-করা উঁচু-নিচু বৃকের ওপর ঘিরে-নেমে এসেছে অশ্বথবে পৈতে । ঠিক যেন গজার হাওয়ার ঢেউ-ভাঙা জলে ভাসছে একগাছি পশুভাটার স্বতো ।

গাছের মাথার মাথার বিনগেবের পাখির মতো এসে বসল রোদ । গেরুরা-জল-প্রপাতের মতো পাটকলে রোদ পশের বন ছেড়ে আসে, আসে উঠে বাজে-পাহাড়ের গা বেয়ে যেন বুনো হাতির দল । আকাশপথে বেতে বেতে দিনলক্ষীর পায়ের চুনির নুপুরটির মতো খসে পড়ল সূর্য ।

এক এক সময়ে মনে হয়, শতগুলি উপলক্ষ্য মাত্র । তার ভববরে জীবনের প্রকৃতি-কর্ণনের গোপন সত্তার উজাড় করে দেলে দেওয়ার এক একটি পাত্র শব্দ । একই একই করে চাঁদ উঠছে, অশ্বকার রাতির মূখের ওপর এসে পড়ছে চাঁদের আলো, বাকি সবাক অশ্বকার—এই ছবিটিকে টাঙিয়ে দিলেন কোথায় ? চন্দ্রালকন্যার মূখে । শ্যামা মেয়ের কানে-পরা গজদন্তের মার্কাড়িটি যেন চাঁদ । তার স্বভেল চিকন শামলা গালে তার আঙাটি চিকচিক করছে, বাকি অন্ধ শ্যামা নিখাঁষনী । সমস্ত জগৎ-বর, এজো যেমন-তেমন করে বেখানে-সেখানে টাঙিয়ে দেওয়া ছবি নয় । তার উপর শিবের চোখে আসনিই ঠিক জাগরায় ভেসে উঠছে ঠিক ছবি—একই যেমনান নর ।

বর্ণনার রাজা তিনি । এক বর্ণনা-দু-বার নেই । শূরকের প্রথম বর্ণনাটি মোটা মোটা তুলির টান । দূর থেকে একজন নামডাক-ওরালি রাজার সবথেকে যেমন শোনা যায় সত্যোক্তি-অহুতি মিশিয়ে ঠিক ভেমনটি । তারপর কিতোর বর্ণনা চন্দ্রালকন্যার জাখ দিয়ে । কাছ থেকে । অনন্ত্যন্ত চোখের রঙীন-বিস্মর-ভরা প্রাণীনি-জন্মবাক্যে অমকালো সত্য অমকালো আসনে আসীন রূপবান রাজার রূপ—শব্দ আপাদমস্তক

নয়, আনখণিৎ—খাঁটিয়ে-খাঁটিয়ে দেখা। বেন এক এক জায়গায় লেসসিটি ধরা হচ্ছে, আর ‘রূপের ফোয়ারা’ শতধারে উঠছে উঠছে পড়েছে। কালা-মেয়ের কালো রূপ বর্ণনা—বেন! কালোর ফোয়ারা। তেমন শাদা মেয়ের শাদা রূপ বর্ণনাতেও অফুরন্ত শাদার ফোয়ারা, খবল-শলাতন-প্রাতিঘাত-উৎপত্ত-ন-ফানিল স্বেতপ্রপাত। ইয়াজ্ঞ খবলিনঃ, খবলিমার শেষকথা।

কতবার কতরকম করে চাঁদ-ওঠা। কখনো খবখবে, আকাশখানি খোয়া সিল্ক-সিল্ক বস্কলের মতো পরে-তার। শ্রীদেবী নিয়ে উঠছে সুখের মৃত্যুসংবাদে বহন বেরাণী চাঁদ। কখনো সে যেন মহাবাহুর দংষ্ট্রামণ্ডল, জোৎস্নার-দে-সে-হাতেরা সূঁটির দৃশ্যসমূহ থেকে আস্তে আস্তে তুলে ধরছে পৃথিবীকে। কখনো অশ্বকার-চন্দ্রশেখরের কাঁড়ি জটার মাথায় উঠছে চুড়ামণি হয়ে। কখনো পদপদ্মের একচ্ছত্র সাম্রাজ্যের একমাত্র ছায়া হয়ে ছেয়ে ফেলেছে নিখিলভুবন প্রেম-লাবণ্যে। কখনো অমৃতের ধূলোর ধুলোটের মতো জ্যোৎস্নার গন্ডোয়, ঢেকে, ফেলেছে চরাচর। কখনো সিংহের মতো কব-নখরে বিদীর্ণ করে দিচ্ছে অশ্বকারের হাতিটার কুম্ভ, আর গজমোড়গুলো গন্ডো-গন্ডো করে ছাড়িয়ে দিচ্ছে আকাশময়, তার নাম জ্যোৎস্না।

পপা আর অচ্ছাদ। দুটিই সরোবর, কিন্তু দুটি দূর-রকম। পপা মাত্যভূমির। অচ্ছাদ দিব্যভূমির। পপার গায়ে ধীরশ্রী-মার মাটির গন্ধ। অচ্ছাদের জলে হিমালয়ের ছায়া।

সেইরকম তপোবনের, উজ্জয়িনীর আর হেমকুটের সম্যস্ত-সম্মা। তপোবনের সম্মা সম্ভবত কৃষ্ণপঙ্কজ। দেবী করে চাঁদ উঠেছে। উজ্জয়িনীর সম্মা অমাবস্যার অথবা ঘোর কৃষ্ণপঙ্কজ, চন্দ্রাদয় নেই। হেমকুটের মহাম্বেতা-বর্ণিত জ্যোৎস্নার-প্লাবন-ভাঙ্গা সর্বনেশে সম্মা কি পূর্ণিমার? ১১

জাবালির তপোবনে নামছে কপিলা সম্মা—আকাশে একটি-দুটি লাল তারা। যেন দিনশেষে আগ্রমে ফিরছে লাল-তারা কপিলা গাইটি। ধীরে ধীরে সম্মারাগে ছেয়ে যাচ্ছে আকাশ, যেন পশ্চিম সমুদ্রের তীর থেকে লাফ দিয়ে উঠে আসছে অজস্র লাল আঁকশি বাড়িয়ে একটি টুকটুকে প্রবালের লতা। মনে হয়, আর কি কখনো হবে এমন সম্মা হবে। সম্মা যদি বা হয়, এমন ধূলি আর কখনো হবে কি? বিস্ময়চরাচর-ঢেকে-ফেলা এতো ধূলি নয়, এ তাঁর কম্পনার রঙীন রেণুর ঝড়ে রাঙা ধূসর গোখলি।

বাণভট্টের কানও কান নয়, একটি অগ্নু-প্রবণ যন্ত্র। তাতে শঙ্খকাহল পট্টই দৃশ্যদূতি বীণা, সারসের স্ফোরক, কুরুরী অবাধ্যমধুর কজন, ভোমরার গজন, মেয়েদের আভরণ-স্ফোরক—এ সব তো ধরা পড়েই তা ছাড়া ভাঙা রাজসভার হট্টগোলের মধ্যে আলাদা আলাদা করে ধরা পড়ে মণির মেঝেতে প্রণামরত রাজাদের মকুটের ঘণ্টা-লাগার শব্দ, চামর-তলুদীদের স্তম্ভময় নৃপতির ক্রমশ মিলিয়ে-যাওয়া আওয়াজ, এমনকি রক্ত-স্রোতের গায়ে কেরুরের আঁচড়ের ধনিও।

গহুপদ মাটি ধরে ধীরে ধীরে দেখতে দেখতে শুনতে শুনতে শব্দক গতিতে এগিয়ে চলেছে এমনি সব বর্ণনা। অথবা বলি, বর্ণনারই মাটি ধরে কচ্ছপের মতো গুটি-গুটি করে এগিয়ে চলেছে গল্প। দেখার মতো কিছু থাকলেই দাঁড়িয়ে যাচ্ছে, ঘুরে ঘুরে দেখছে, শব্দকে, ঢুকছে, তন্ন-তন্ন করে আশ্বাদন করতে-করতে পেঁছে যাচ্ছে রক্তাশ্বাদে, অগ্নুর মধ্যে বৃহতে, বৃহতের মধ্যে অগ্নিতে। খবখবে ছাতিটি, যেন দৃশ্যসমূহের

ফেনায় শাদা বাসুকির হাজার ফণা মাথাটি, যেন জ্যোতির্মণ্ডল-পরিবৃত পূর্ণচাঁদ, যেন দশাননের বাহুদণ্ডে ধরে-থাকা রৌদ্রকরোজ্জ্বল-তুয়ারবৃত কৈলাস। মাথায় রাঙা সাজ, উদয়-পাহাড়ের চড়াই বেয়ে উঠে এল—ও কে? সূর্য? না, হাতি। দিনের শরৎ ঝুঁগিয়ে সূর্য-হাতি।

কাদম্বরীর দু'নো রস—গল্পরস, কাব্যরস। গল্পটি.ঝিনুকের কোটো, তার মধ্যে মুক্তা-লাবণ্যে টলটল করছে গঢ়ে গঢ়ে কবিতা। পাঠকের গল্পরস-পিপাসা বাণ তৃপ্ত করেন নি। আর কাব্যরস-পিপাসা? তাই বা তৃপ্ত করেছেন কই? অমৃতের পিপাসা তো চির-অতৃপ্ত।

৪

কাদম্বরী-কাব্য ও কবির পরিচয় বাণ নিজেই কথাগুলো দিয়েছেন কয়েকবার। প্রথম হলো, কাদম্বরীর ভূমিকায় কথাকাব্যের প্রশাস্ত-মূলক দুটি শ্লোক—৮ ও ৯। তার মধ্যে দুটি কথা বিশেষ লক্ষণীয়—১) রসের টানে আপনি দানা বাঁধবে শব্দ, আর ২) শ্লেষ হবে নিরন্তর। ষষ্ঠীয়ত বলছেন, উৎকৃষ্ট কবির গদ্য কেমন হবে? না, তাতে বর্ণ-মালার বিচিত্র সমাবেশে ফটে উঠবে কতরকমের নতুন নতুন অর্থের ঐশ্বর্য। আবার বলেছেন স্নকুমার কাব্য কেমন হবে? না, প্রকৃতিকে এবং মানুষকে সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টে দেখিয়ে দেবে, যা অন্যের কল্পনার বাইরে। চতুর্থত বলছেন, কবির মনোভূমি কেমন হয়? না, শত শত উদ্দাম কল্পনার জনমস্থান, কী না কল্পনা করে?*

অর্থাৎ উৎকৃষ্ট কবির কাব্যে থাকবে শব্দের ঐশ্বর্য, অর্থের ঐশ্বর্য, কল্পনার ঐশ্বর্য। কাদম্বরীতে সবই আছে। আছে সেই দুর্লভ সমাবেশ, যার কথা তিনি বলেছেন হর্ষ-চরিতের ভূমিকায়—অভিনব কল্পনা, অ-গ্রাম্য বর্ণনা, অক্লিষ্ট শ্লেষ (এর অবশ্য কয়েকটি ব্যতিক্রম ঘটেছে), লীলানৃত্য-চঞ্চল গাঢ়বন্ধ সার্থক শব্দাবলী এবং সর্বোপরি স্ব-প্রকাশ অনাড়ম্বর রস।*

সম্ভূত অত্যাশ্চর্য তাঁর কল্পনাত্রী-মণ্ডিত, অর্থের ঐশ্বর্যে ভরপুর ভাষা। তাঁর উপন্যাসের পাঠ-পাঠীর ‘অন্তর মাঝে বাসি অহরহ’ মধু হতে ভাষা কেড়ে নিয়ে নিজের ভাষায় বলে চলেছেন তিনি, যেখানে বর্ণনা সেখানে তো বটেই, এমন কি যেখানে সংলাপ সেখানেও। পাঠ-পাঠীর সবাই বাণেরই বহুরূপ। সবাই কবি, মহাকাবি—তরলিকাতা। কর্পঞ্জল প্রেমাত্ম পুণ্ডরীকের অবস্থা কিছুটা যেন নিজের ভাষায় বলতে শুরু করেছিলেন, কিন্তু বাণ মাঝখানে এসে তাঁর কথা ‘অচ্ছিন্ন্য’ (কেড়ে নিয়ে) নিজের ভাষায় বলতে শুরু করলেন, আর কি সে ভাষা! শব্দ-অর্থ অর্থনারীশ্বর।

অত্যাশ্চি যে কত বড় অলঙ্কার, তা বোঝা যায় বাণ পড়লে। এমন অদ্ভুতও আছে, এমন দৃশ্যও আছে, যা বলে বলে শেষ করা যায় না। এমন রসিকও আছেন, যিনি বলে বলে শেষ করতে পারেন না—যিনি প্রতি সান্তেই অনন্ত-দর্শী প্রতি রূপেই বিশ্বরূপ-দর্শী। তাঁর যাঁহা যাঁহা দৃষ্টি পড়ে, তাঁহা তাঁহা দৃষ্টি ক্ষুধে। এক একটি দৃশ্যকে, ব্যক্তিকে, ঘটনাকে ঘিরে এক একটি রস-লোক। তখন অত্যাশ্চি হয়ে ওঠে স্বভাবোক্তি। মনের সেই অবস্থার ভাষাই হলো অত্যাশ্চি, তাকে জবজব বা বাড়াবাড়ি বলে ঠেললে কি হবে? যেমন, ‘পুণ্ডরীক-দর্শনে’ মহাম্ভতার ভাব—স্মৃতিভেদ, লিখিতভেদ,

উত্কাণ্ণেব, সংবতেব, মূর্ছিত্বেব.....পড়তে পড়তে অলঙ্কার হয়ে ওঠে কাব্য-সরস্বতীর অঙ্গদ্যুতি, অঙ্গদ্যুতি হয়ে যায় প্রাণ, প্রাণ হয়ে যায় আত্মা ।

৫

প্রতিভার বৃদ্ধি বিশ্লেষণ হয় না । কেননা, প্রতিভা দেয় রসানুভূতি—যা ব্রহ্মস্বাদ-সহোদর অখণ্ড অবিভাজ্য অবিশ্লেষ্য । কিন্তু প্রতিভার একটি অভিন্নকল্পিত সহচরী আছে—চন্দ্রাপীড়ের যেমন পরলেখা—যেটি শয়নে স্বপনে জাগরণে ছায়ার মতো তার সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে । তার নাম বদ্যপতি, অর্থাৎ নানান বিষয়ে জ্ঞান । এর বিশ্লেষণ চলে । বাণের এদিকটিও বিস্ময়কর । অসাধারণ পার্শ্বেতা, অধ্যাপনা ইত্যাদির জন্য বিখ্যাত বংশের উত্তরাধিকার তিনি পুরোমাত্রায় পেয়েছেন । তখনকার ভাস-ফালিদাস-গুণাগ-স্ববন্ধু-হরিচন্দ্র-বাতবাহন-প্রবরসেন-আঢ্যরাজে গমগম সাহিত্যজগতের হাওয়ায় নিঃস্বাস নিয়েছেন প্রাণ ভরে । তাঁর বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ ছিলেন কবি । ভবঘুরে জীবনে অনেক বিদগ্ধগোষ্ঠীতে তিনি বসেছেন, মিশেছেন, থেকেছেন অনেক গুরুকুলে । এক একসময় মনে হয়, তাঁর এক-একটি কথা যেন কবিবন্ধুর সঙ্গে আলোচনার এক-একটি টুকরো । যেমন মহাশেবার বর্ণনায়—অসমস্তপদবৃত্তিমিব অশ্বখাম্, আখ্যমিব সমুদ্রপাণ্ড-যতিগণোচিতমাত্রাম্ । তাঁর সময় সুভাষিত-বলাবলি ছিল রেওয়াজ, একাধিকবার উল্লেখ করেছেন ।

রামায়ণ মহাভারত পুরাণ আর বহুংকথা—এই চারিটি স্বর্ণখনিতে তাঁর ছিল অবাধ আনাগোনা । এ-সোনা দিয়ে তৈরি তাঁর অলঙ্কার । বানরদের চে'চামেচিতে অস্থির রাজবাড়ির উপমা হলো বানরকাহিনী পূর্ণ রামায়ণ । চন্দ্রপীড়ের দিব্যজয়-প্রস্থান তাঁকে মনে করিয়ে দেয় কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের হুলস্থূল । কাদম্বরীর মধ্যে তিনি দু'বার মহাভারত পাঠ করিয়েছেন, একবার মহাকাল-গির্দরে, যা শূনে বিলাসবতী সন্তানহীনতার ব্যথা নতুন করে অনুভব করলেন । আর একবার হেমকুটের প্রাসাদে নারদকন্যার মূখে । অগস্ত্যপ্রমের বর্ণনায় এ'কেছেন রামসীতার বনবাসের মধুর-করুণ ছবি ।

সমুদ্রমস্থানের গল্পটি তাঁর অত্যন্ত প্রিয় । তিনি যেন এটিকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে, সমাসে ভরে, অজস্র চুমকির মতো ছড়িয়ে দিয়েছেন কাদম্বরীর সর্বাঙ্গে । তাছাড়া তাঁর বিশেষ প্রিয় হল প্রলয়ের গল্প, বরাহ ও নৃসিংহ অবতারের গল্প, মদন-তন্ময়ের গল্প, কৃষ্ণ-বলরাম-কাহিনী ইত্যাদি । শিব তাঁর ইষ্টদেবতা । দেবী চণ্ডিকারও ভক্ত তিনি । তাঁর উপমার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণেই ঝিলিক দিয়ে ওঠে শিবের হাসি, জটা-বিহারিণী গজা, মাথায় চাঁদ, চণ্ডিকার খড়্গ, ত্রিশূল, রাঙা চরণ । অশ্বকার-চন্দ্রশেখরের কুণ্ডলীকৃত জটা থেকে লাফ দিয়ে মাটিতে গজাবতরণ করে জ্যোৎস্না । চণ্ডালমেয়ের আলতা-পরা পা দু'খানি টুকটুক করে যেন মহিষাসুরের রক্তে লাল দেবীর চরণ । উজ্জ্বলিনীর সুধা-খবলিত অট্টালিকাগুলি যেন নৃত্য-শৃঙ্গল শিবের অট্টহাস্য । শবর-সেনাপতি স্কন্ধুটি যেন দেবীর ত্রিশূলের দাগ, আর তার মহিষ-রক্ত-পঞ্জিত শরীর যেন মহিষাসুরের রক্তমাখা দেবীর খড়্গ ।

জ্যোতিষশাস্ত্র এবং হয়ত জ্যোতির্বিদ্যায়ও তাঁর দখল ছিল । অজস্র উপমাও বর্ণনায় তার প্রমাণ আছে । কৃত্তিকা, অশ্বেষা, শ্রবণা, ভরণী, চিত্রা, মৃগশিরা, মূল্য, জ্যেষ্ঠা, উত্তরাষাঢ়া-পূর্বাষাঢ়া ইত্যাদি রাশিচক্রের তারা, চাঁদের রাশিচক্র-ক্রমণ, সূর্যের

বিবিধ গীত, সূৰ্য্যগ্রহণ-চন্দ্রগ্রহণ, তৎসম্পর্কিত সূক্ষ্ম গণনা, মহাগ্রহদশা ইত্যাদির উল্লেখ আছে কাদম্বরীতে। তাছাড়া আকাশ দেখতেও তিনি ভালবাসতেন। তাঁর স্বপ্ন-গগনই যে শব্দ কল্পনার তারাকুলে ছাওয়া তাই নয়, বহির্গগনও তিনি দেখেছেন। চোখ মেলে প্রাণ ভরে। দেখেছেন সপ্তর্ষি, ধ্রুব, অগস্তা, মিশর, দেখেছেন পৃথিবীর কানের পারিজাত-মঞ্জরীর মতো কৃত্তিকা-তারার ঝুমকোটি। দেখেছেন সম্মেলনা আকাশে কেমন বাহার দিয়ে ওঠে কালপদ্রুপ, ছায়াপথের আবছায়ার মধ্যে দিয়ে স্পষ্ট দেখা যায় মূল্য-স্বত্বকে বৃত্তিক রাশি।

পশু-পাখি-গাছপালার নিপুণ পর্যবেক্ষণের প্রমাণ পাই কাদম্বরীতে। বাণের সব থেকে প্রিয় পশুবোধ হয় হাতি। তাঁর রচনারীতির মতোই অলঙ্কৃত ধীরগামী মহিমাম্বিত রাজহস্তী এবং বুনোহাতি দুই-ই তিনি খুঁটিয়ে বর্ণনা করেছেন বারবার। তাঁর বর্ণনার উপমান হতেও হাতি সবসময় প্রস্তুত। চামরের সাজ পরা হাতের মতো সূর্য, হাতের মতো অশ্বকার, পাহাড়ের পথ বেয়ে ক্রমশ ওপরে উঠতে থাকা হাতের দলের মতো পড়ন্ত রোদ। সিংহ, ঘোড়া এ দুটিও তাঁর প্রিয়। অশ্বরাজ ইন্দ্রস্বর্গের বর্ণনাটি অশ্রুত। এ ছাড়াও যখনই যেটি বর্ণনা করেছেন, সেটি জীবন্ত হয়ে উঠেছে। কক্কোলগাছের ডাল ধরে ঝাঁক দিচ্ছে ছটফটের একশেষ বানরগুলো, আমের পাতা ডাল ছুঁড়ে ছুঁড়ে হররান করছে রাজবাড়ির ভৃত্যদের। উড়ন্ত টিয়ার ঝাঁক, তাদের অজাতপক্ষ কচি বাচাগুলি, ক্রান্তিতে গলা-ঝুলে পড়া পাখি, বনভূমির মধ্যে হঠাৎ হাওয়ার ওড়া করজা ফুল, ধূসর-পেট পঁটিমাছ—কি দরদ দিয়েই দেখেছেন। সবই হয়ে গেছে তাঁর চিন্তভূমির পলিমাটি।

ইতর প্রাণীকেও তিনি মানুষ্যের মতো বিশেষণ দেন। তাঁর 'বুড়ো হাঁসের মতো চাঁদ' ইত্যাদি মনে করিয়ে দেয় জীবনানন্দের 'রোগা শালিক'কে। আর অপূর্ণ স্বপ্নের ভোরের পটভূমিকায় বীভৎস শব্দ-মৃগয়া যেন জীবনানন্দের 'শিকার' কবিতাটি। 'কুরূ-কামিনীর' অবাস্তব মধুর কল্পনের সঙ্গে ধনুটকারের তুলনা—তাঁর অসীম অনুকম্পার এক অনন্য উদাহরণ।

বাণভট্টের প্রথম-জীবন ভদ্র সামাজিকের গণ্ডীবন্ধ নিয়মানুবর্তী জীবন ছিল না। আত্মীয়-বন্ধু-হিতৈষীদের উপহাস শিরোধার্য করে তিনি অন্তঃপদ্রুপের তাড়নায় পথে ঝেঁরিয়ে ছিলেন। এই পথ-চলা জীবন তাঁকে দিয়েছিল সমাজের সর্বস্তরের মানুষ্যের 'সাহিত্য' (=সহিত-তা) অর্থাৎ গভীর সান্নিধ্য, ঘনিষ্ঠতা, নিবিড় আত্মীয়তা। এই সাহিত্যেরই ফসল তাঁর সাহিত্য। রাজরাজেশ্বর শত্রুর মারিক-বৃত্তিচ্ছুরিত জমকালো সভায় তিনি এনে হাজির করেছেন এক চণ্ডালের কুঁয়ারীকে—কুণ্ঠিত পদসম্মানে নয়, প্রগল্ভ সপ্রতিভ বিধাতীন পদক্ষেপে। তেঁ-মেয়ের কালো রূপের এমনই দীর্ঘি যে সভাস্থ সমস্ত রাজন্যবর্গকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকতে হয়েছে, রমণীবন্ধ শত্রুরকেও বলতে হয়েছে, আশ্চর্য। এই চণ্ডালমেয়ের আনা শত্রুর মধ্যে তাঁর গুপ্ত শত্রু হয়েছে রাজ-গৃহে। সাহিত্যের স্পর্শমণির ছোঁয়ায় চণ্ডাল-পল্লী শত্রু-সমাজ শাস্ত্রালী প্রাণ-পরিবার লতা-বৃক্ষ-বনস্পতিময় বিশ্বের অরণ্যানী রাজপ্রাসাদ সব একাকার হয়ে গেছে। শব্দরম্যগয়া, শব্দসৈন্য এবং শব্দসেনাপতি মাতঙ্গের বর্ণনা, তথা শব্দচরিত্রসমালোচনা—এসবও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ পর্যবেক্ষণের ফল। তমাল-তরু বা পশু-সরোবরের কণনাও তিনি শব্দ-পদলিঙ্গ-স্বপ্নরীতির কথা ভোলেন নি। তাঁর

প্রতিভার অছোদ-পম্পা-সায়র যেমন সিংধাখনা নিষিংধাখনাদেবরও প্রসাধন-চুর্ণে ষিকমিক চিকমিক বলমল করছে । এমন কি তিনি তাঁর ছেলের—বারা পোশাকী নাম কুণভট্ট— নাম রেখেছিলেন পুলিন্দ বা পুলিন । এতেই প্রমাণ হচ্ছে তাঁর অনার্বজনপ্রিয়তা । এখন যেমন কেউ কেউ শখ করে ছেলেমেয়ের নাম রাখেন ম্যাক্স বা সোনিয়া বা মোনালিসা বা সুরাইয়া, কিন্তু জেনেশুনে কেউ কি রাখবেন মাতঙ্গ বা কালকেতু বা একলব্য বা সুরসা ?

এ-ও লক্ষণীয়, বাণভট্টের বংশে দুজন ছিলেন শূদ্রানী মাতার সন্তান । এঁদের নাম চন্দ্রসেন ও মাতৃবেণ । বংশদেব তালিকায় বাণ সাদরে এঁদের উল্লেখ করেছেন ‘পারশব ভ্রাতা’ বলে । এঁদের সঙ্গে বাণের বিশেষ সম্পর্ক বা স্ব্যতা ছিল, কেননা পরে বাণের গৃহেই চন্দ্রসেনকে দেখি । মেথলকের আগমন-সংবাদ চন্দ্রসেনই তাঁকে দিয়েছেন, এবং তিনিও চন্দ্রসেনকেই বলেছেন তাঁর আহারাদির ব্যবস্থা করতে ।

৬

বাণভট্ট মান্দ্যুটি ছিলেন-অসাধারণ কোতুকী । লম্বা লম্বা সমাসের ঘন দাড়িগোফের জঙ্গলের মধ্যে থেকে উঁকি দিচ্ছে কত যে একটুখানি মূর্চক হাসি, চমকে দিচ্ছে কত যে হো হো অটুহাসি, সে শব্দ জানেন তাঁর অন্তঃসীমা-কাব্যপদ্যবই/কাব্যপদ্যবই ! মান্দ্যু তো বটেই, এমন কি পশুপর্বস্তু তাঁর কোতুকের পাত্র । মূনি ঋষি দেবতা কাউকে ছেড়ে কথা কন নি ।^{১৮}

অমন নিষ্ঠুর শিকারের মধ্যেও হঠাৎ একটুকরো কোতুক—কৌলেক-কুটুম্বনী, কুকুর-গিন্নী ! দাঁতের ওপর শব্দটি তুলে দিয়ে, চোখ দুটি আধ-বুজিয়ে গম্ভীরগান শুনছে । ভগোবনে বাচ্চা হাতিরা পশুভাটার স্রুতো মনে করে টানাটানি করছে সিংহ-মশায়ের কেশর, আর তিনিও সোঁটি দাঁত চক্কু বুজিয়ে উপভোগ করছেন ।

গাছে তুলে দিয়ে হঠাৎ মই কেড়ে নেন বাণ । তারাপীড়ের সুদীর্ঘ মহিমাম্বিত বর্ণনার পর উপসংহার কি ? না, ফর্ত করতেন ! পঞ্চলেশ্বর এমন চমৎকার রূপটি দেখতে দেখতে পাঠক যখন বিভোর তখন হঠাৎ বলে বসলেন, মেয়েটি বড় বেশি পান খায়, তাই ঠোট দুটি কালো মেয়ে গেছে । কেশরকের বেলাতেও তাই । এমন কি কাদম্বরীর বেলাতেও তাই । স্বহস্তে নায়িকাকে বসিয়ে দেওয়ার এমন দৃষ্টান্ত আর আছে কি ?

এই পৃথিবীর ষ্টিতীয় ব্রহ্মা, ষ্টিতীয় সূর্য স্বয়ং ভগবান-জাবালিরও রেহাই নেই তাঁর হাত থেকে । হতে পারে তিনি মহাশক্তিধর সিংধপদ্যব, তা বলে তাঁর গাল দুটি যে তোবড়ানো, কানের মধ্যে অ্যাস্তো বড় বড় লোম, এবং চোখের পাতা প্রায় নেই বললেই চলে—তা তো আর অস্বীকার করা যায় না । আর তাঁর ‘দিব্য’ কোতুকের তো অন্তই নেই । গরুড়বাহন শেষ-শয্যাশায়ী নারায়ণের গরুড়-চড়া এবং নোনাজলে স্নানপের বিছানায় শোওয়া যে দুটি মোটেই-সমর্থন-করা-যাত্র-না নেশা-মাগ, এবং গিঁতুবন-বিখ্যাত কোতুত-মণিটি যে একটুকরো পাথর ছাড়া আর কিছু নয়, মাথার চাঁদটির জন্য চন্দ্রশেখর যে রীতিমত গর্বিত, যড়ানন কাতকের বিখ্যাত ছটি মূখ যে কোন বাহাদুরির ব্যাপারই নয়, বরং তাঁর রীতিমত লজ্জিত হওয়া উচিত এরকম বিদগ্ধটে কিছুত চেহারার জন্যে, এমন ! হওয়া উচিত চতুর্থ অবতার স্বয়ং শ্রীনৃসিংহ দেবের, এমন কি গণপতির হাতি-মুখের

গাল বেয়ে যে মদধারা পড়ে, এসব তথ্য বাণ পড়েই প্রথম জানা যায়। আর লক্ষ্মী-ঠাকরুণ ! আহা বাণের হাতে পড়ে তাঁর কি দৃশ্য !^{১২} রামের বিশেষণ দিচ্ছেন, তার মধ্যেও লক্ষ্মীর প্রতি একটু মৃচকি হেসে কটাক্ষ—দশবদন-লক্ষ্মী-বিশ্রম-বিরামো রামঃ, সেই যে-রামের হাতে দশাননের লক্ষ্মীর ছলা-কলার অবসান ঘটেছিল ! শূকনাসের উপদেশ-ভর্তি এমন সব ব্যঙ্গ-কৌতুক—লক্ষ্মী, মদাম্ভ রাজারা এবং তাঁদের খোশামুদে ধৃত মোসাহেবদের নিয়ে। লক্ষ্মী নাকি রাজাদের ভূরু-বঁচকোনের পাঠ নেওয়ার সম্বীতভবন !

তাঁর কাব্যে অস্তঃপূরিকারা রগড় করে মহারাজের চলন-বলন নকল করে, বড়ো কণ্ঠকীদের মুখে আলতা মাখিয়ে রক্ত করে রাজ-শিশু, বড়ো পদ্রুতের সঙ্গে বড়ি দাসীর বিয়ে দিয়ে বসন্তোৎসবের আনন্দে মাতে জনপদবাসী, রাজধানী এবং রাজবাড়ির লোকেরদের একটি প্রধান গুণ হলো পরিহাস-ঈনপূণ্য, শূকসারীও পরিহাস-ঈনপূণ্য, এমন কি—একটি শূকের নামই হলো পরিহাস।

কাব্য-প্রবেশ ও অনুবাদ-প্রসঙ্গ

কাদম্বরী পড়ার মেজাজ আলাদা।

গল্প একটা আছে বলেই—এবং মূবই আশ্চর্য সে-গল্পের গাঁথুনি-বুন্দুনি—যে সেই গল্পটাকে তাড়াহুড়ো করে শেষ করে ফেলতে হবে, এমন প্রতিশ্রুতি বাণভট্ট পাঠককে কোথাও দেন নি। এবং সে যুগের পাঠক—অর্থাৎ শ্রোতা—তাঁর কাছে সে প্রতিশ্রুতি চায়ও নি। তিনি যা লিখতে বসেছেন, তা হলো কাব্য, কাব্য-গাথা উপন্যাস, তবে সে-কাব্যের ভাষা মাপা ছন্দের পদ্য নয়, অমিত ছন্দের গদ্য—এই মাত্র তফাত। রঘুবংশ যেমন একনিঃশ্বাসে পড়ে ফেলা যায় না, তেমনি কাদম্বরীও যাবে না, এটা পাঠককে ধরেই নিতে হবে। বললে চলবে না, ‘এই যে শবর-সেনাপতি মাতঙ্গ—এর এত লম্বা বর্ণনার দরকারটা কী ছিল ? মূল কাহিনীর সঙ্গে এর তো বিশেষ কোন যোগ নেই। অল্পে সারলেই হতো।’ একটি বিরাট স্থাপত্য বা ভাস্কর্য যেমন প্রতিটি মূর্তিই, প্রতিটি অংশই গড়তে হয় অনেক যত্ন নিয়ে, নিখুঁত করে, ঠিক তেমনি করেই কাদম্বরী রচেন বাণভট্ট। তাঁর কবিচিন্ত যখন থাকে আঁকড়ে ধরছে, তার ওপরেই কাঁপিয়ে পড়ছে তার সমস্ত শিল্প-ঈনপূণ্য, বৈদম্ব্য-বিলাস নিয়ে সে-চিন্তের নিত্যসহচরী প্রতিভা-প্রপাতিনী ! যতক্ষণ না তার খেলা শেষ হয়, কি হয়েছে, অপেক্ষা করবে গল্প। অত তাড়া কিসের ?

কাহিনীর সোনার জমিতে কত নম্রার কত বিচিত্র সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম কারুকার্য করতে করতে চলেছেন কবি-উর্ণবান্দ-শ্রুতা বাণ। সৃষ্টি করে চলেছেন নিজের ভেতর থেকে এক স্বপ্নের ভুবন। সেই বাণলোকে ঢোকায় আগে বাণের ভাষা আর ভাষার সঙ্গে একটু পরিচয় করে নেওয়া দরকার।

শব্দ-বংশীর বিমদম্ব হরিণী বাণ। সেই বংশী-ধ্বনিতে আত্মহারা হয়ে ‘হারিণা প্রসভং হৃতঃ’ তিনি কোথা থেকে কোথায় চলেছেন। অথবা শব্দই যেন মায়ামগী—তার পেছনে ছুটেছেন সহস্রবাণ হয়ে বাণ। অথবা শব্দই যেন বাণ (তাঁর)—সেই বাণে আমলবিন্দু হয়ে তাঁর ক্ষয় সহস্রবর্ণ ফোয়ারা হয়ে সহস্রধারে উৎসারিত হচ্ছে। এই হলো তাঁর শ্লেষের রহস্য।

কথায় কথায় পাতায় পাতায় শ্লেষ ‘ এক একটা শব্দের এবং শব্দগুচ্ছের বিচিত্র

অর্থকলাপ যেন তাঁকে পেয়ে বসে, এবং সেই ময়ূরটাকে তিনি নাচাতে থাকেন উপমায়, বিরোধাভাসে, পরিসংখ্যায়, উভয়াশ্বরে ।

উদাহরণ দিই । চন্দ্রালমেলের উপমা দিতে দিতে বললেন ‘অরণ্যভূমিম্ ইব অক্ষত-রূপসংপন্নাম্’ । পাঠক হোঁচট খেল । মেয়েটি অক্ষত-রূপসংপন্ন! অর্থাৎ নিখুঁত রূপসী হতে পারে, কিন্তু বনভূমি তো তা নয় ? বাণ বললেন, তোমার অভ্যস্ত-শব্দরূপ-দর্শী চোখটাকে একটু নাড়া দাও । দিতেই ক্যালিডোস্কোপের বদলে-যাওয়া নক্ষার মতো শব্দের আর একটা নক্সা ফুটে উঠল—অক্ষতরূ-উপসংপন্নাম্ । বনে থাকে অক্ষতরূ, বয়ড়া গাছ । আর এ মেয়েটি হলো নিখুঁত রূপের ডালি । শব্দের টানে দৃষ্তেনেই অক্ষতরূপসংপন্ন! ১০ এ হলো সভজ শ্লেষ, অর্থাৎ শব্দটিকে দ্বার দরকম করে ভাঙতে হবে । সেরকম আছে অভজ শ্লেষ । যেমন বিস্ম্যটবীর বর্ণনায় বললেন ‘বিরাতনগরী ইব কীচকশতাবৃত্তা’, যেন বিরাতের রাজধানী, যেখানে থাকত একশ কীচক । কিন্তু বিস্ম্য-বনে তো একশ কীচক থাকে না । তবে ? কীচক মানে এক বিশেষ ধরনের বাঁশ যার মধ্যে দিয়ে হাওয়া বইলে শব্দ হয়, এরকম শত শত বাঁশে ভর্তি বিস্ম্যের বনভূমি । সংস্কৃত সমাসের স্ববিধে নিয়ে ‘শত’ শব্দের একবার অর্থ হলো একশত, আর একবার শত শত । আবার এক সমাস, একই পদ-সমষ্টি, কিন্তু অনেকরকম ব্যাস—তার থেকেও জন্ম নিয়েছে কত শ্লেষ, যেমন কৃত-কৃষ্ণসার-বিষাণ-কন্ডুয়ন (পৃ. ১১৬) ।

এরকম উদাহরণ অজস্র । তখনকার দিনের পাঠক মানে ছিল শ্রোতা -এটা মনে রাখলে অনেক সমস্যার সমাধান হয়ে যায় । সে শব্দ দেখত না, শুনত ।

বিরোধাভাস বাণের অতিপ্রিয় একটি অলঙ্কার । ধাঁধার মতো । প্রথমে মনে হবে উল্টোপাল্টো কথা, তারপর দেখা যাবে ঠিকই আছে । যেমন উজ্জয়িনীর বর্ণনা করতে করতে বললেন ‘রক্তবর্ণা অপি স্নুধাবলা’, তার রংটা লাল, তবু চুনকামে শাদা ! কি করে হয় ? রক্তবর্ণা শব্দের অর্থটি পালটে নিতে হবে, মানে হবে অনুরক্ত-বর্ণা, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সব ক’টি বর্ণ পরস্পর মিলে-মিশে থাকে উজ্জয়িনীতে ।

পরিসংখ্যা তাঁর আর একটি প্রিয় অলঙ্কার । জাবালির আগ্রহে ‘মলানাম্ অধোগতিঃ’ অধোগতি হত শব্দ শেকড়গলোরই বাসিন্দাদের নয় । অধোগতি শব্দের দু’টি অর্থ । একটি মাটির নিচে যাওয়া, একটি অধঃপতন ।

উভয়াশ্বরও অজস্র আছে । যেমন ‘নব-নলিন-দল-সম্পদ-ভিদি কিঞ্চিদ্ উন্মুক্ত-পাটীল্লি’ (অনুবাদ, পৃ. ৬)—কিঞ্চিৎ শব্দটি দু’টিকেই যাবে । তার মধ্যে কিছ্র আবার স্পষ্ট । যেমন ‘অধরীকৃতসর্বস্পেহেন’ ১১

কাদম্বরী হাতে নিয়ে প্রথমেই যেটি চোখে পড়ে, সেটি হলো এর সমাসবাহুল্য আর দুরাস্বয় । মনে হয়, এই জঙ্ঘল ভেদ করব কি করে ? তারপর একটু ঠাহর করলেই দেখা যায়, ওটা তাঁর রচনার একটা ভিজ়িমা । আসলে এক-একটি সমাস এক-একটি ছন্দবেশী বাক্য । যেন গানের এক-একটি তাল, সুরটা ক্রমশ ফুটেছে । যেন ওস্তাদের তুলির এক-একটি আঁড়, ছবিটা ক্রমশ উজ্জ্বল হচ্ছে । সেই সব বিশেষণ-হয়ে-যাওয়া সমাস-সম্পদটিত বাক্যগুণিলির শেষে অনেক দূরে হাসিমুখে অপেক্ষা করে আছে মূল বিশেষ্যটি, আর পাঠকের সমস্ত আকাঙ্ক্ষার পরিতপণ ঘটিয়ে তার মধ্যে একে একে এসে মিলে যাচ্ছে বিশেষণগুণি তাদের ডালপাল ফুলফলসমেত, যেন তান-কতব সেরে দ্বারীতে ফিরে এল সুর । যেন দল-উপদল-মেলা এক-একটি পদ্মস্রী । কাদম্বরী সেই

সব শব্দদের মেলা, মালা। ফুটে আছে, ভাসছে, দুলছে অনিবর্তনীয় রসের অঙ্কোদ-সরসানীরে।

বাণের এই রচনারীতির আলঙ্কারিক নাম হলো পাণ্ডালী। আবার মাঝে মাঝে ব্যবহার করেছেন বৈদভী রীতি—ছোট ছোট বাক্য, সমাস আছে কি নেই, মনে হয়, ইঠাৎ যেন ফাঁকা মাঠে এলুম। যেন জমকালো সাজ-পরা করেন্দুকার পিঠে ফুরফুর করে উড়ছে পতাকার আঁচলটি। আসলে পাণ্ডালী নয়, বৈদভী নয়, গোড়ী নয়—বাণের রীতি বাণেরই নিজস্ব—‘বাণী’।

সেই বাণীতে কান পাততেই শুনতে পেলুম বাণের গলা—বাণ কথা কইছেন বাংলা-দেশের জংলা-মেঠো-বন-পাহাড়ী সুরে। অর্থাৎ বাণের গম্ভীর-ললিত সংস্কৃতে এমন শব্দ কমই আছে, যার ঠিক পাটা প্রতিশব্দটি চলিত বাংলায় নেই। এমন কি গেঁয়ো বা দাসী-বাংলাতেও বাণের ভাব অনায়াসে প্রকাশ হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে তো চলিত-বাংলার ঐশ্বর্য বাণকেও ছাড়িয়ে যায়। যেমন ‘সসম্ভ্রম’-এর বদলে হস্তদস্ত, ব্যস্ত-ব্যস্ত, আর্থোব্যথ, শশব্যস্ত, ধড়মড়িয়ে ইত্যাদি।

অর্থাৎ? লুকিয়ে আছে মাতৃভাষা সব ভাষারই অস্তরে। বিশেষ করে সে ভাষা যদি হয় বাণের মতো মহাকাবির, সর্বগামিনী সর্বান্তর্গামিনী-ভাষা। আর সে মাতৃভাষাটি হয় বাংলার মতো কোন অনন্তভাবময়ী অফুরন্ত শব্দ-সম্পদ-শালিনী অক্ষয়নিষ্কারিণী অথবা কোন শিলোক-ছাওয়া কম্পতরু, যার তলায় গিয়ে আঁচল পেতে দাঁড়ালেই শিগির-টুপটোপ শিগির টুপটোপ ঝরে পড়ে কত রকমের বৃণশব্দ—তৎসম, অর্ধ-তৎসম, দিশী, বিদেশী, শহুরে, গেঁয়ো, রূপকথা-মোহ-মোহ, ছেলেমানুষি, বড়োমানুষি, মেয়েলি, পুরোন, নতুন, পুরোনতুন।

সেই সব শব্দ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে বাণের পরিদৃশ্যমান পদাবলীর ফাঁকে ফাঁকে আবার উৎকীর্ণ দিতে লাগল অদৃশ্য সব শব্দ। যেমন—শিকারের বর্ণনার ‘সরভস-সারমেয়-বিলুপ্যমানাবরণবানায়ম্’—এখানে অর্থ হলো ‘সরভস-ধাবিত-সারমেয়...’। পশ্চলেখার বর্ণনার ‘বহল-তাম্বল-কৃষ্ণমা...’-র অর্থ হলো ‘বহল-তাম্বল-চবর্ণ-কৃষ্ণমা...’ উভয়াশ্বয়ের কথা আগেই বলছি। আর গ্লেষ তো আছেই। দিবসকর-বারণ মানে শব্দ সূর্য-হাতি নয়, দিবস-কর-দিবসকর-বারণঃ, অর্থাৎ দিনের শব্দ বাগানো সূর্য-হাতি।

আবার একই শব্দের অনেকগুলো অর্থ, সবগুলিই খাটে।—যেন একটি শব্দকে ভাঙতেই বেরিয়ে পড়ল একরাশ শব্দ। ‘বিবর’ থেকে আবডাল হাঁ, চিড়, ফোকর। ‘ক্লান্ত’ থেকে কম্পিত, তরজিত, বিক্ষুব্ধ। এমন কি, যদিও জানা কথা, তবু চোখে পড়ে না, বহুবচনের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে একবচনেরা। তাই ‘পাদপাঃ’ মানে শব্দ অনেক গাছ নয়, গাছ আর গাছ আর গাছ। ‘দ্যাম্বক-পাদ-পাংশবঃ’ ভাঙলে পাওয়া যায় দ্যাম্বক-পদধূলি আর আর দ্যাম্বক-পদধূলি আর দ্যাম্বক-পদধূলি। কোথাও আবার শব্দার্থের মধ্যেই ঝিরুজির রয়েছে। যেমন ‘অনুগম্যতাম্’ পেছন-পেছন যা—বললে হয় না। বলতে হয়, ধাওয়া কর্ ধাওয়া কর্।

এ সমস্ত লক্ষ্য করতে করতে অনুবাদ হয়ে দাঁড়াল সংস্কৃত ও বাংলা শব্দ-শব্দে বাগ্ভাজিতে-বাগ্ভাজিতে জোড় মেলানোর সহজ-কঠিন খেলা। ফল দাঁড়াল এই ধরনের—

কৌতুকাধিক রাগ—নেশা। বৈদ্যখ্যাবলাস—মর্দাস্থানা। কুমতি-মনো-মোহ-বিলাসিত—গোয়াতু‘মি। অভিনিবেশ—চাড়। দিবসকর-মরীচি বা অশিশি‘কিরণ-দীপতি—রোদ। অখিলমন্ত্রমণ্ডলপ্রধান অমাত্য—প্রধানমন্ত্রী। পরিণীত। নিঃশেষপীত—চৌ করে সবটা, আচ্ছা করে, খেয়েছিল। মর্দুতম্ ইব—বটখানেক। উচিত কতব্য = অভ্যন্ত কতব্য > কতব্যটি। তাং ব্যপনিতাম্ = সেই নেশা > নেশাটি। অনবরত উৎসব—লেগেই আছে বারোমাসে তেরো পাম্বণ মেলা মোজ্বব। পরিহর্যাত—চোহান্দ মাড়ায় না। অকাম্পে—কথা নেই বার্তা নেই। ইত্যাদি ইত্যাদি। কোথাও কোথাও তো বাংলা বাগ্-ভজি সগরীরে উপাঙ্কৃত সংস্কৃতে—যেমন পত্রপাঠ, বয়ে গেছে।^{১২}

শব্দ শব্দ কেন, প্রত্যয়কেও কি বাদ দেওয়া যায় অনুবাদে? যেমন কুতুহলিনী। এখানে ইনি-প্রত্যয় শব্দই ‘আছে’—অর্থে নয়, ‘প্রচুর-আছে’ এই অর্থে। অর্থাৎ মেয়টির যে শব্দ কৌতুহল আছে তাই নয়, কৌতুহলে একেবারে মরে যাচ্ছে সে, চন্দ্রাপীড়কে দেখবে বলে।

বাংলা ভাষারীতির টানে কোথাও, সর্বনামের জায়গায় বিশেষ্য এসেছে, কোথাও বিশেষ্যের জায়গায় সর্বনাম। অনেক জায়গায় অসমাপিকা ক্রিয়ার জায়গায় সমাপিকা ক্রিয়া।

লিখিত কাব্যভাষা শেষ পর্যন্ত কী? হৃদয়-প্রবাহে ভাসমান কয়েকটি শব্দখণ্ড বৈ তো নয়। সে শব্দমালা বতই রমণীর হোক, তার থেকেও রমণীর হলো ঐ অন্তঃসালিল, যার তরঙ্গে সে ভাসছে রক্তপ্রবাহে রক্তকণিকার মতো। অনুবাদের কতব্য বড় কঠিন। তাকে ঐ লিখিত শব্দ ধরে ছব দিতে হবে ঐ চিত্র-প্রবাহে, ছোট ছোট তানে সন্তত ঐ মহা-তানে। শব্দ গণনা অনুবাদে তো ঐ প্রবাহ, ঐ ঐকতান ধরা পড়বে না। আবার যা লিখিত নেই, অনুবাদে সেটি প্রকাশ পেলে পাঠক মুকুণ্ড করে বলবেন, কই এ তো ঠিক অনুবাদ হয় নি। কোন্ কথা, কোন্ ভাব কাঁবর চিত্র-তরঙ্গ-প্রবাহের (চিত্র-রক্ত-প্রবাহের) মধ্যে ছিল, আর কোনটা ছিল না, কোন্ অণু বাদ গেল, আর কোনটি অনুবাদ হলো—তার বিচার করবে কে? বিচার করতে পারে একমাত্র সঙ্কল্পের তন্ময়ীভূত চিত্তই। বিশেষ করে মহাশ্বেতা-পদ্মরীকের কাহিনীতে শব্দের সমস্ত বাঁধ ভেঙে দ্রুত ভাসিয়ে য়ে গেছে এই হৃদয়-স্রোত,।

উপসংহার

১৮৫৪ সালে কাদম্বরীকে বাংলায় প্রথম নিয়ে আসেন পণ্ডিত তারানাথর তর্করত্ন। তিনি নিজেই বলেছেন তাঁর বইটি কাদম্বরী ‘অবলম্বনে’ লেখা বর্ণনা-বর্জিত গল্পটি দ্রষ্ট, ‘অবিকল অনুবাদ’ নয়।^{১৩} তাই তাঁর লেখায় আমরা শব্দ কাহিনীটুকুই পাই, কবিকে নয়।

মহাকাব্য বাণভট্টকে প্রথম বাংলায় নিয়ে এলেন মহাকাব্য রবীন্দ্রনাথ, যার কয়েক টুকরো কাদম্বরী অনুবাদ এখনো এক-এক কুচি কমলহীরের মতো জলজ্বল করছে অনুবাদ-সাহিত্যের আকাশে। বাণের প্রতিভার একটি অন্তরঙ্গ ছবিও তিনি বাঙালী পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন তাঁর ঐ ‘কাদম্বরী-চিত্র’ প্রবন্ধে। তাঁর অতলস্থানী কবিদৃষ্টির

স্বচ্ছ আলোর উজ্জ্বল এ প্রবন্ধটি চিরদিনই বাণ-রাজ্যে প্রবেশের ছাড়পত্র হিসেবে গণ্য হবে।

তার আদেশে বাংলায় কাদম্বরীর অনুবাদে প্রথম হাত দিলেন প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর। কিন্তু তার অনুবাদটিও সম্পূর্ণ নয়, অনেকাংশে খণ্ডিত। এবং ভাষাশিক্ষণে স্বয়ংগাহী বলে ‘মহাজন’-প্রণয়ন করলেও এটির মধ্যে প্রমাদের বাহুল্য এবং বৈচিত্র্য বড়ই পীড়াদায়ক।

শ্রীমতী সি. এম. রিডিং-এর ইংরিজি অনুবাদ^{১৩} ভাবময় ভাষার সৌন্দর্যে মনোহর; কিন্তু এটিও সম্পূর্ণ অনুবাদ নয়, খণ্ডিত। ইংরিজিতে আক্ষরিক-সাবধান সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছেন মনীষী মোরোরাম রামচন্দ্র কালে। এর এবং পণ্ডিতপ্রবর হরিন্দাস সিংহাস্তবাগীশের সম্পাদিত কাদম্বরীর সাহায্য পদে পদে গ্রহণ করোঁছ।^{১৪}

কিন্তু বাণভট্টের চিন্তালোকের অন্তরতম গভীরে যদি কেউ যথার্থই প্রবেশ করে থাকেন, বাণ-বাণীর কাদম্বরী-সুধায় কেউ যদি যথার্থই মজে থাকেন, তাহলে সেই সমানধর্মী কবি হলেন হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী। বাণ ও তার বাণীর মধ্যে নিজেকে ও নিজের বাণীকে লীন, তস্ময়, একাকার করে দিয়ে, এমন কি বাণকথিত আত্মজীবনীও এমিৎ-ওমিৎ করে তিনি যে আশ্চর্য উপন্যাসটি সৃষ্টি করেছেন তার নাম আগেই বলেছি—‘বাণভট্টের আত্মকথা’।^{১৫} কথা ও আখ্যায়িকার, সত্য ও কল্পনার আশ্চর্য সমাহার এই উপন্যাস-কাব্যটি পড়ে মন বলে ওঠে, ‘কবি, তব মনোভূমি বাণের মরমস্থান। প্রীতি-কূট চেনে সত্য জেনো।’

কিছু বলা হলো। কিছু বাকি রইল।

উপসংহারে বলি বাণভট্টের একটি অদ্ভুত স্বপ্নের কথা। মানুষের ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বপ্নদ্রষ্টাদের স্বপ্ন-বর্ণনের অন্ত নেই। কেউ একে বলছেন সত্যযুগ, কেউ বলছেন স্বর্গরাজ্য, কেউ বলছেন দিব্যজীবন, কেউ বলছেন—

হেথায় সবাই হবে মিলিবারে আনত শিরে

এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে।

বাণভট্টের কল্পনায় ভবিষ্যতের এই পঞ্চম যুগটি হলো সত্যযুগ তথা নারায়ণ তথা প্রেমযুগ।^{১৬} ভারতবর্ষ ও কিম্পুরুষবর্ষ, নর ও কিম্বর, রক্ষস্বর্ষ ও গাহস্থ্য, জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিবন্ধনের প্রেম-সূত্র তার মহাম্বেতা। তাঁকে তিনি দেখেছেন সেই আগামী যুগের প্রমদা-রূপিণী বীজকলা-রূপে।

তাই তার অন্তর্জীবনীকার দ্বিবেদীজী মহাম্বেতা (ভট্টিনী)-র মধ্যে বসিয়েছেন এই কথাগুলি—‘একটা জাতি অন্য জাতিকে য়েচ্ছ মনে করে, একজন লোক অন্যকে নীচ মনে করে, ইহার চেয়ে অশান্তির কারণ আর কি হইতে পারে? ভট্ট! আপনি এমন হউন যে নরলোক হইতে কিম্বরলোক পর্যন্ত ব্যাপ্ত একই রাগাত্মক হৃদয়, একই কন্দ্বেগায়িত চিত্ত হৃদয়জন্ম করাইতে পারেন।’ (বাণভট্টের আত্মকথা, পৃ. ২৪১)

নারায়ণ প্রসঙ্গে ‘আত্মকথা’ থেকে একটি খণ্ডিত উদ্ধৃতি দিই—

মহামায়া—হাঁ কন্যা, নারায়ণী উপস্যা সংসারের মস্ত বড় ভুল। এই ধর্মকর্মের বিশাল আলোজন, সৈন্য-সংগঠন ও রাজ্য-ব্যবস্থাপন—সকলই ফেন-বদ্বৃন্দদের মতো বিলুপ্ত হইয়া বাইবে, কারণ ইহাতে নারায়ণ সহযোগিতা নাই। এই সব উদ্যোগ-

আয়োজন সংসারে কেবল অশান্তি সৃষ্টি করিবে।

ভট্টিনী—তাহা হইলে মা, মেনেরা যদি সৈন্যদলে ভর্তি হইতে আরম্ভ করে অথবা রাজত্বের উত্তরাধিকার পায়, তবে এই অশান্তি দূর হইয়া যাইবে ?

মহামায়া—আমি নারীর দেহপিণ্ড কোন মহৎপূর্ণ বস্তু বলিয়া স্বীকার করি না। আমি নারীত্বের কথা বলিতেছি রে। সৈন্যদলে যদি নারীর দেহপিণ্ড গিয়া দল ভরতি করে, তাহা হইলে ষতক্ষণ উহাতে নারীত্বের প্রাধান্য না থাকিবে ততক্ষণ অশান্তি জন্মিতেই থাকিবে।

ভট্টিনী—আমি বুঝিতে পারি নাই।

মহামায়া—তুমি কি এই মাংসপিণ্ডকে শ্রী অথবা পুরুষ মনে কর ? না সরলে, তাহা নয়। যেখানে নিজে নিজে উৎসর্গ করিবার, নিজেকে নিজে বলি দিবার ভাবনা প্রধান, সেখানেই নারী। যেখানে কোথাও দঃখ-সুখের লক্ষ্যদায়ক নিজেকে দলিত দ্রাক্ষাসম নিঙাড়িয়া অন্যকে তৃপ্ত করিবার ভাবনা প্রবল, সেখানেই আছে নারীত্ব, শাস্ত্রীয় ভাষায় শক্তিত্ব। আজকার ধর্ম-কর্মের আয়োজন, সৈন্য-সংগঠন, রাজ্যবিস্তার—উহাতে অন্যের জন্য আত্মবলির ভাবনা নাই। তাই উহা কটাক্ষে ভাসিয়া যায়। উহা ফেন-বদ্বন্দ্বের মতো অনিত্য, সৈকতসেতুর মত অস্থির, জলরেখার মতো নশ্বর। ষতক্ষণ উহাতে অন্যের জন্য আপনা হইতেই আপনাকে ঢালিয়া দেওয়ার ভাবনা আসিবে না, ততক্ষণ উহার পরিবর্তন নাই। ষতক্ষণ উহাকে পদ্মাহীন দিবস ও সেবাহীন রাত্রি অনন্তপু না করে, ততক্ষণ উহার মধ্যে নারীত্বের অভাব থাকিবে এবং ততক্ষণ উহা শব্দ অন্যের দঃখের কারণই হইবে। (এ পৃষ্ঠা ১০৩-১০৪। আরো দ্রষ্টব্য এ পৃ. ৭৫)।

প্রেমসুগের স্বপ্ন দেখতে দেখতেই মারা গেছেন বাণভট্ট। দর্শিতং মদুখং মম্মথ-সুগাবতারেণ, এই নেমে আসছে প্রেম-সুগ, এই উঁকি দিল তার মদুখ—বলছেন, কাব্যের একেবারে শেষের দিকে। তারপর কাদম্বরীর মদুখ দিয়ে মরণের কথাটি উচ্চারণ করানোর পরেই মরণ এসে হরণ করেছে তাঁর লেখনী।

বাণভট্ট অমর। অমর তাঁর কাদম্বরী-কথা। অমর তাঁর হৃদয়-প্রীতিকুট-নিবাসিনী মহাবেতা। অমর তাঁর প্রতিভার অছোদসরোবর, যার অতল গভীর নীরে ছান্না ফেলেছে ত্রিভুবন ত্রিকাল আকাশ।

উল্লেখপঞ্জী

- ১। এই কবির উত্তরাধিকার যে অন্তত বাণের অধস্তন সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত বর্তমান ছিল, তার প্রমাণ আমাকে জানিয়েছিলেন শ্রীমতী চিত্তরেখা গুপ্ত। Mandkila Tal Inscription (বিক্রম সংবৎ ১০৪০)-এর প্রশাস্তিকার কবি বিমলমতি নিজের পরিচয় দিয়েছেন মহাকবি বাণের সপ্তম পুরুষ বলে।
- ২। শাকসারিকা-আরম্ভ-অধ্যয়ন-দায়মান-উপাধ্যায়-বিশ্রান্তি-সুখানি—হৃষ্যচরিত, ষষ্ঠীয় উচ্ছ্বাস।
- ৩। তার মানে, মৃত্যুকালে পিতার বয়স ছিল ৮১ থেকে ৯০-এর মধ্যে। অর্থাৎ, সম্ভাব্যতার দিক থেকে পিতার ৬৭ থেকে ৭৬ বছর বয়সের মধ্যে বাণের জন্ম।

[বসিষ্ঠ]

- ৪। পিতা রাবণ, মা শূর্য্য। কেউ মনে করেন ইঁএ'রা ছিলেন বাণেশ্বর বৈষ্ণবের ভাই। কেউ মনে করেন ঋতুতো-জাঠতুতো।
- ৫। চাঁডকা-মন্দিরের পূজারীর চরিত্র-কল্পনায় এদের ছায়াপাত প্রবেশ লক্ষ্য করা যায়।
- ৬। কাদম্বরীর চাঁডকা-বন।
- ৭। আহারের পরে রাজা বেখানে দর্শন দেন, সেই সভায়।
- ৮। দুটি অর্থ—১) কিসে দেখলেন আমার ভুজঙ্গ-ক? ২) কে হয়েছে আমার ভুজঙ্গ গতা, অর্থাৎ হস্তগতা বা বাহুবন্ধা?
- ৯। অন্য-বর্ণ-পরাবৃত্ত্য বর্ণনাচক্-নিগূহনৈঃ।
অনাখ্যাতঃ সত্যং মধ্যে কথিতোয়ো বিভাব্যতে।

(হর্ষচরিত, প্রথম-উচ্ছ্বাস, শ্লোক ৬)

- ১০। বীজানি গভিত-ফলানি বিকাশভাজি বশ্বেব যানুচি ত-কর্মবলাত্ কৃতানি।
উত্কৃষ্ট-ভূমি-বিতাতানি চ যান্তি পুষ্টিং তান্যেব তস্য তনয়েন তু সংজ্ঞানি।
(কাদম্বরী, উত্তরভাগ, শ্লোক ৮)

উৎসের প্রসঙ্গটি নিয়ে সর্বশ্রমে আলোচনা করেছেন ডঃ স্বয়ীকেশ বসু 'কাদম্বরী ও গদ্য-সাহিত্যে শিল্প-বিচার' গ্রন্থে (১৯৬৮, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত গ্রন্থমালা—২)।

পাণ্ডিত্যবর বিধুশেখর শাস্ত্রী লিখছেন, 'সপ্তদশ শতকের মার্কস্‌ডের স্বকীয় প্রাকৃত ব্যাকরণ প্রাকৃতসর্বস্ব পৈশাচী-প্রাকৃতের উদাহরণে বৃহৎকথার কয়েকটি শব্দ উদ্ধৃত করিয়াছেন। যখন ১৭শ শতকে এই গ্রন্থ ছিল বলিয়া জানা যাইতেছে, তখন কোন দিন ইহা পাওয়া যাইতেও পারে, ইহা আশা করা যায়। (ভূমিকা, কাদম্বরী, প্রবোধেন্দ্রনাথ ঠাকুর)।

- ১১। কুনপতিসহস্রসম্পর্ককালম্ ইব কালয়ন্তী—কাদম্বরী।
কুনপতিসম্পর্ককালীং কালয়ীং স্থিতং শরতসময়ম্ ইব উপপাদয়ন্তিঃ—
হর্ষচরিত।

- ১২। দ্রষ্টব্য পৃ 115-116, The History and Culture of the Indian People (Vol. III), The Classical Age, Ed. R.C. Majumder, Bharatiya Vidya Bhavan.

- ১৩। পুরো তালিকা দ্রষ্টব্য—A Literary Study of Banbhhatta, নীতা শর্মা (1968, Pub. Munshiram Manoharlal, Delhi).

- ১৪। পূর্ণিমা হলে অমৃত জ্যোৎস্না-বর্ণনার সঙ্গে মিলে যায়। পদ্যরীতির মতুর চিত্রকথা-বিজ্ঞান-সম্মত ব্যাখ্যাও মেলে।

- ১৫। প্রসঙ্গ-কথা, কথারস্ত ১০৪, ১১০, ৩১৮ দ্রষ্টব্য।

- ১৬। নবোৎখো জাতিগ্রাম্যা শ্লেষোৎসিষ্টঃ স্ফটো রসঃ।

বিকটাকরবশ্চ কৃতস্নমেক্ষ দলভম্। হর্ষচরিত, ভূমিকা ৮।

এখানে বিকট মানে লীলায়মান। যস্মিন্ সতি নৃত্যাতীব পদানি ইতি জনস্য বর্ণভাবনা ভবতি তদ্ বিকটম্, লীলায়মানম্।

- ১৭। প্রসঙ্গ-কথা, শূর্য্যের আত্মকাহনী ৭৮, কথারস্ত ১১২, ১৬০ দ্রষ্টব্য।

[তেওঁৰ শ]

- ১৮। প্রসঙ্গ-কথা, কথামুখ ৬, কথারস্ত ৭২, ৭৫, ১৭৭ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য।
- ১৯। প্রসঙ্গ-কথা, কথারস্ত ১২৪, ১৫০ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য।
- ২০। যেখানে উপমান-উপমেয়ের সাম্য শব্দদ্বয়ই শব্দগত—এই ধরনের স্পষ্ট উপমাগুলিই বাণ-রচনার পাঠক-হোঁচট অংশ। এসব ক্ষেত্রে মূল রচনাটিকে পাশাপাশি রাখা ছাড়া গত্যন্তর নেই।
- ২১। প্রসঙ্গ-কথা, শব্দের আত্মকাহিনী ২৫-২৬।
- ২২। চন্দ্রাপীড় হেমকূট থেকে ফেরার পর তারাপীড়ের চিঠি দ্রষ্টব্য। প্রসঙ্গ-কথা, কথারস্ত ৩৫৯ দ্রষ্টব্য।
- ২৩। পরে এই অনুবাদটিকে পরিবর্ধন করেন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়।
- ২৪। ১৯০৬ সালে প্রথম প্রকাশিত। এর আগে P. Peterson ১৮৮০ সালে এবং পরে P.V. Kane ১৯২০ সালে কাদম্বরী ইংরিজিতে সম্পাদনা করেন। P.V. Kane সম্পাদিত (১৯১৭) দুর্লভ হস্তাক্ষরিতের সংস্করণটি ব্যবহার করার সুযোগ পেয়েছি ডঃ শিবানী দাশগুপ্তের সৌজন্যে।
- ২৫। Banas Kadambari (Purvabhaga) A Literal Eng. Translation, Bombay, 1924
Banās Kadambari (Purvabhaga), with commentary, Notes and Introduction — M.R. Kale, Bombay, 1914.
কাদম্বরী—সংস্কৃত টীকা ও বঙ্গানুবাদ সমেত, হরিন্দাস সিংহাস্তবাগীশ, (চতুর্থ সংস্করণ, ১৮৭২ শকাব্দ)।
- ২৬। অনুবাদক, প্রিয়রঞ্জনা সেন। সাহিত্য অকাদেমী, নিউ দিল্লী, ১৯৫৮।
- ২৭। প্রসঙ্গ-কথা, কথারস্ত ২৩৫ দ্রষ্টব্য।

সুভাষিত

বাণের সময়ে সুভাষিত বলা নাগরিক বৈদেশ্যের অঙ্গ ছিল। উজ্জয়িনীর বাসিন্দাদের অনেক গুণের মধ্যে একটি হলো, তারা সুভাষিতবাসনী—সুভাষিতে তাদের নেশা। অভিজাতদের অবসরবিনোদনের একটি উপায় ছিল সুভাষিতগোষ্ঠী, সুভাষিতের আসর। কাদম্বরীর প্রাসাদে বিনোদিনী কন্যাদের মধ্যে কেউ কেউ ছিল সুভাষিত-পাঠিকা, আবৃত্তি করতে পারত সুন্দর সুন্দর উক্তি।

আর বাণ নিজে তো সুভাষিতের রাজা। বিশেষ করে শব্দশাবক বৈশম্পায়নের আত্মবিচার, শব্দনাসের উপদেশ (পৃ. ৯৩—১০০), মহাশেবতাকে চন্দ্রাপীড়ের সাম্রাজ্য, কাদম্বরী-দর্শনে চন্দ্রাপীড়ের আত্মবিশ্লেষণ (পৃ. ১৭২) ইত্যাদি অংশগুলি সুভাষিতে ভর্তি। শব্দনাস-উপদেশের প্রায় সবটাই সুভাষিত। চন্দ্রাপীড়ের আত্মবিশ্লেষণের অনচ্ছেদটিও। তাই এ দুটি প্রায় বাদ দিয়ে অন্যান্য অংশ থেকে কয়েকটি নির্বাচিত হলো ভাবানুবাদ সহ। আক্ষরিক অনুবাদ প্রদত্ত পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য।

১। অতিকষ্টাসু দশাসু অপি জীবিতনিরপেক্ষা ন ভবন্তি খলু জগতি প্রাণিনাং বৃন্তয়ঃ (৩১)—

যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ।

- ২। অনূভবে চ কো বিকল্পঃ ? (১৫২)—
চোখ-কান প্রমাণ ।
- ৩। অনান্নতশ্চভাবভঙ্গুরাণি স্নুখানি, আয়তশ্চভাবানি চ দৃশ্যানি (১৫৩)—
স্নুখ ফুরোয় আসতে না আসতে, দৃশ্য কিছুতেই চায় না যেতে ।
- ৪। অপ্রতিপাদ্যা হি পরশ্বতা সজ্জনবিভবানাম (১৭৪)—
লাগে টাকা, দেবে গোরী সেন ।
- ৫। অলীকাভিমানোন্মাদকারীণি ধনানি (১৫)—
টাকার গরমে ধরা সরা ।
- ৬। অবিতথফলা হি প্রায়ো নিশাবসানসময়দৃষ্টা ভবন্তি শ্বপ্নাঃ (৬০)—
ভোরের শ্বপ্ন প্রায়ই মিছে হয় না ।
- ৭। অহো জগতি জ্ঞাতুনাং অসমর্থিতোপনতানি আপত্তিস্তি বৃক্ষান্তান্তরাণি (১২০)—
“হু. আমরা চকিত অভাবনীয়ের কচিৎ-কিরণে দীপ্ত (শেষের কবিতা) ।
- ৮। অহো দুর্নিবারতা ব্যসনোপনিপাতানাম্ (১২৩)—
বিপদের বন্যা ঠেকানো যায় না ।
- ৯। আশ্রুতানাহি দোষণাং নিয়তমনদুর্ভবিব্যং ফলম্ আশ্রনৈব (১০৯)—
নিজের কর্মফল নিজেকেই ভুগতে হয় । As you sow so you reap.
- ১০। আশ্রোচ্ছয়া ন শকাম্ উচ্ছ্রাসিতুন্ অপি (১৫৩)—
নিশ্বাসটিও নিজের ইচ্ছেয় পড়ে না ।
- ১১। আশয়া হি কিমিব ন ক্রিয়তে ? (১৫০)—
আশায় মানুষ কী না করে ?
- ১২। উদারজনাদরো হি বহুমানম্ আরোপয়তি (১৮১)—
গুণিজনের কদরে গৌরব বাড়ে ।
- ১৩। কথমপি একস্মিন্ জন্মনি সমাগমঃ, জন্মান্তরসহস্রাণি চ বিরহঃ প্রাণিনাম্ (১৫০)—
একজন্মে কোনমতে ঘটে তো মিলন । বিরহ বহিয়া চলে সহস্র জনম ॥
- ১৪। কালো হি গৃগাশ্চ দুর্নিবারতাম্ আরোপয়ন্তি মদনস্য সর্বথা (১২৮-১২৯)—
দিলে-গুণে বাড়ে প্রেম ।
- ১৫। কিমিব হি দৃষ্করম্ অকরদৃগানাম্ (৩১)—
নিষ্ঠুরের অসাধ্য কিবা ?
- ১৬। চন্দনপ্রভবো ন দহতি কিম্ অনলঃ ? (৯৪)—
চন্দনের আগুন কি পোড়ায় না ?
- ১৭। ধনম্...ন কস্য চিত্ নাকাঙ্ক্ষণীয়ম্ (৮৪)—
টাকা কে না চায় ?
- ১৮। ধীরা হি তরন্তি আপদম্ (১৫৩)—
ঈশ্বর ধরে, বিপদ তরে ।
- ১৯। ন চ তাদৃশী ভবতি যাচমানানাং যাদৃশী দদতাং লজ্জা (১৭৫)—
প্রার্থীর চাইতে দাতার লজ্জা বেশি ।

- ২০। ন হি কিণ্ডিত্ ন ক্রিয়তে দ্বিগ্না (১৩৬)—
লজ্জায় মানুস কী না করে ?
- ২১। ন হি শক্যং দৈবম্ অন্যথাকতর্কম্ অভিষুস্তেনাপি (৫৭)—
দৈবের লিখন হাজার চেষ্টায়ও খণ্ডানো যায় না
অথবা, জ্ঞানীপুরুষও খণ্ডাতে পারে না।
- ২২। নাস্তি খলু অসাধ্যং নাম তপসাম্ (১২২)—
তপস্যার অসাধ্য কিছ্ নেই।
- ২৩। নাস্তি খলু অসাধ্যং নাম ভগবতো মনোভুবঃ (১৩৯)—
কন্দর্পঠাকুরের অসাধ্য কিছ্ নেই !
- ২৪। নাস্তি জীবিতাদনাদ্ অভিমততরম্ ইহ জগতি সর্বজস্তুনাম্ (৩১)—
প্রাণের থেকে প্রিয়তর আর কিছ্ নেই।
- ২৫। প্রভবতি হি ভগবান্ বিধিঃ (১৫৩)—
বিধি বলবান্।
- ২৬। বলবতী চ নিয়তিঃ (১৫৩)—
নিয়তি বলবান্।
- ২৭। বহুপ্রকারাশ্চ সংসারবৃক্ষাঃ, চিত্রং চ দৈবম্ (১৫২)—
তু. There are more things in Heaven and Earth Horatio ..
(Hamlet, Act. I)
- ২৮। বহুভাষিণো ন শ্রদ্ধধাতি লোকঃ (১৮০)—
তু. সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর। (ভারতচন্দ্র)
- ২৯। বিপদং বিপদং সম্পদং সম্পদম্ অনুরধনাতি (৬৭)—
(এটিকে 'লোকপ্রবাদ' বলে উল্লেখ করেছেন)
বিপদং বিপদের পিছদ-পিছদ, সম্পদং সম্পদের পিছদ-পিছদ আসে।
- ৩০। সর্বথা ন কণ্ঠন ন স্থশান্তি শরীরধর্মণি উপতাপাঃ (১২৩)—
শরীর থাকলেই ভোগান্তি আছে।
- ৩১। সুখম্ উপদিশ্যতে পরস্য (১৩৯)—
পরকে উপদেশ ঝাড়া খুব সহজ।

গৌরী ব্রহ্মদাস

*** কাদম্বরী ***

ধিনি অনাদি জন্মবিহীন, যা হতে সৃষ্টি-স্থিতি-লয়
 ধিনি ঋগ্-যজু-সামময়
 ধিনি বিশ্বপ্রসবে রাজসিক, ধিনি সাত্ত্বিক রক্ষণে
 ধিনি বিশ্ববিলয়ে তামাসিক—নমঃ সেই ত্রিগুণাত্মনে ॥ ১

জয় বাণাসুর-শিরে সাগ্নহে ধৃত চ্যাম্বক পদধূলি
 জয় দশানন—চড়ামণিচয়-জোড়া চ্যাম্বক পদধূলি
 জয় দেবাসুরেন্দ্র-কেশাগ্রশায়ী চ্যাম্বক পদধূলি
 জয় জন্মমৃত্যুচক্রবিনাশী চ্যাম্বক পদধূলি ॥ ২

জয় জয় নারায়ণ

দূর হতে যার মর্মবিদার দৃষ্টি ক্রোধে-অরুণ

শূন্য একবার মাত্র শত্রুবক্ষ-লক্ষ্যে হানা

সে-বৃক করল—আপনা-আপনি যেন বিদীর্ণ ভয়ে—

রক্তের মত রাঙা ॥ ৩

মুকুট-মালা-ধারী-মৌখিক-বৃন্দ-কৃত্যন

ভবদূর দৃষ্টি চরণকমলে নয় ।

সামন্তরাজমুকুটচক্রে-রচা উঁচু বেদিকায়—

পাদপীঠে বার রাঙা অঙ্গুলিগুণলি লুটোপুটি খায় ॥ ৪

*

কি ভয়ংকর ! শূন্য শূন্য শত্রুতা !

মুখে লেগে আছে দিনরাত কটুকথা ।

যেন বড় সাপ—মুখে বিষ, বাপ, কি অসহ্য বলার না

—সে দূর্জনকে ভয় হয় বল কার না ? ৫

গালি পাড়ে, কালি দেয়, হানে মার মর্মসূত্র কি যে খল !

কালি-মেড়ে-দেওয়া ঝনঝন যেন বশ্বন-শৃংখল ।

পদে পদে মন কাড়ে সজ্জন 'সাধু সাধু' সাধু-বাণীতে

পায় পায় সুর যেন স্রমধুর রতন-নুপুদ্রখানিতে ॥ ৬

সুন্দর কথা মন কাড়ে কোথা, গলা দিয়ে নামে কই

দুশ্ট লোকের ? রাহু অক্ষয় অমৃত-গলাধঃকরণে ।

সজ্জন তার অন্তরে ধরে তাই

বক্ষে যেমন নারায়ণ অতিনির্মল মহাপ্রতনে ॥ ৭

*

রসেতে আপনি কথারা বেঁধেছে দানা

চমক দিচ্ছে নিপদ্য আলোপ মধুর লীলাবিলাস—

কি নেশা ধরায় মনে অভিনব কথা ।

যেন নববধূ, লীলা মৃদুমধু, কাঁপা-কাঁপা মধুভাষ
ভালোবেসে বঁধু-শয়নে স্বয়মগতা । ৮

উপমা-দীপক-উজল, চমক প্রতিপদে প্রতিবিষয়ে
মাঝে মাঝে জাতি সুন্দর অতি, জমাটবুনোট শ্লেষে—এ
কাকে না চমৎকৃত করে কথা-মালা ?
ঝকঝকে ছোট প্রদীপের মতো চাঁপাকলি দিয়ে গড়া
সেরা মালতীর যেন স্নানিবিড় বড় বড় গোড়ে মালা ? ৯

*

যেন ব্রহ্মার অংশ স্বয়ং, বাৎস্যায়নের বংশে
ছিলেন কুবের নামে এক ব্রাহ্মণ ।
সজ্জনেদের অগ্রণী, সারা জগৎ গাইত গুণ
কত গুণত যে পাদপঙ্কজে করেছিল অর্চন ॥ ১০

ছিল তাঁর মৃদু বিগতকলুষ নিয়ত বেদাভ্যাসে
মৃদুমধা-সে কষা সোমরসে, শূচি ঠোঁট পুরোডাশে ।
তাকে সুন্দর করেছিল সব শাস্ত্রগুলি ও স্মৃতি
বাস করতেন সে-মুখেতে সদা স্বয়ং সরস্বতী ॥ ১১

পঞ্জরে পঞ্জরে তাঁর ঘরে শূদ্র আর সারীদের
বেদ সমস্ত ছিল মৃদুস্থ আউড়ে অবিশ্রাম ।
প্রত্যেক পদে অপ্স্রুত ছেলেরা তাদের কাছে
ভয়ে কাঁটা হয়ে আওড়াত সুরে গাইত যজ্ঞঃসাম ॥ ১২

তাঁর থেকে দ্বিহ্ন-শ্রেষ্ঠ অর্থপতির জন্ম হল
ভুবন-অণ্ড হতে হিরণ্যগর্ভ জন্মেছিল
যেমনটি, চাঁদ উঠেছিল মহা-দুধসমুদ্র হতে,
জন্ম পক্ষীরাজ গরুড়ের বিনতার উদরেতে ॥ ১৩

সকালবেলা যেন কানে-পরা নব চন্দন দল
ভোরে প্রতিদিন নবীন নবীন ছাত্রশিষ্যদল
শুনত শ্রবণে কি যে একমনে বুদ্ধিয়ে-বলাটি তাঁর
বিশাল শাস্ত্র—দিন দিন হত যশঃশ্রী বিস্তার ॥ ১৪

যথাবিধি দক্ষিণা-দান, মাঝে গনগন মহাবীর,
যুগ যেন হাত—অগুনতি যাগে স্বর্গজয়ী হেলায় ।
যেন তারা হাতি, খেয়ে যথারীতি, শোভিত মদধারায়,
শূদ্ৰ যুগ হেন, করে চনবন পিঠে মহা মহাবীর । ১৫

তাঁর পুত্রেরা সব সেরা সেরা, শাস্ত্রে বেদে বিলাস,
ক্ষমার নিধান, উঁচু মন-প্রাণ । তাঁদের মধ্যে কালে
ক্ষুটিক-উপক-সম নির্মল পুত্র চিত্তভানু
পেলেন ক্ষুটিকে-যেন-ঝকঝকে গিরিকূলে কৈলাস ॥ ১৬

তিনি মহাত্মা, নিষ্কলংক চাঁদের কলার মত
নির্মলদ্যুতি তাঁর গদ্যগদ্যলি রটেছিল দূর দূর ।
শত্রুরও বন্ধুকে পথ করে চুকেছিল তারা—ঠিক যেন
নরসিংহের দীর্ঘ নখাংকুর ॥ ১৭

দিগ্‌বধীদের ভালে আঁকাবাকা চুল,
বেদ-বৌটির কানে তমালের কঁচিকিনলয়-দুল—
যজ্ঞের কালো-কালো ধোঁয়া হয়ে জড়
করেছিল তাঁর আপন যশকে কিন্তু শূভ্রতর ॥ ১৮

হোমের শ্রমের স্বেদজল ফোটা-ফোটা
মুঁছিয়ে দিভেন বীণাপাণি তাঁর হাত দিয়ে আধ-ফোটা
পশ্মের মতো । হয়েছিল পুত—শূভ্র সন্তধাম
যশঃ কিরণ-বিকিরণে তাঁর । তাঁর স্মৃত বাণ নাম—॥ ১৯

বদ্বিশিষ্ট তাঁর কাঁচা নিতান্ত, জানে না মুন্সীমানা,
মন-ভরা-মোহ-মহাশ্বকারে বানা,
কণ্ঠে জড়ানো কুণ্ডা, সরে না কথা—
সে-বিশ্বজ রচেছে জুড়ি মেলা ভার অধিতীয় ঐ কথা ॥ ২০

× × × × × × × × × × কথামুখ × × × × × × × × × ×

এক ছিলেন রাজা ।

পাকদৈত্যবিজয়ী আরেক ইন্দ্র যেন । ভর্তা ছিলেন পৃথিবীর, মেখলার মত যাকে
ঘিরে আছে চার সমুদ্রের মালা । এমন রাজা একজনও ছিলেন না, যিনি তাঁর আদেশ
মাথা পেতে নিভেন না । পরাক্রমে এবং প্রীতিতে তিনি বশ করেছিলেন তাঁর
প্রতাপানুরক্ত সমস্ত সামন্তরাজবৃন্দকে । রাজচক্রবর্তীর সমস্ত লক্ষণ ছিল তাঁর
দেহে । বিষ্ণু যেমন পশ্ম-হস্তে ধরেন শঙ্খ-চক্র-লাঞ্ছন, তেমনি তাঁরও করকমলে দেখা
যেত শঙ্খ-চক্র চিহ্ন । শিবের মত তিনি ছিলেন জিতকাম, কন্দর্প-দর্পহারী ।
কার্তিকের শক্তি-অশ্রুটির মত তাঁরও শক্তিকে ঠেকাতে পারত না কেউ । পশ্মসম্ভব
রক্ষা যেমন রাজহংস-মণ্ডলকে করেছেন তাঁর বিমান, তেমনি তিনিও রাজহংস-মণ্ডলকে
করেছিলেন বিমান—হতমান । সমুদ্রের মত তিনি ছিলেন লক্ষ্মীর জন্মভূমি,
গঙ্গাপ্রবাহের মত ভগীরথের পথের পথিক । সূর্যের যেমন প্রতিদিনই উদয় হয়,
তেমনি তাঁরও অভ্যুদয় হচ্ছিল দিন-কে-দিন । মেরুপর্বতের মত তাঁরও পাদচ্ছায়া ছিল
নিখিলভুবনশরণ ।

তিনি ছিলেন দিকহস্তীর মত, কেননা অবিভ্রাম চলত তাঁর দান, সেই দানকালে
গৃহীত উৎসর্গ-জলে সিক্ত হয়েই থাকত তাঁর কর, দিকহস্তীরও তো কর সিক্ত হয়ে
থাকে অনবরত ঋত-থাকা দান-জলে—মদধারায় । একেবারে তাক-লাগানো ছিল তাঁর
কাণ্ডকারখানা । যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতেন কত যে । সমস্ত শাস্ত্রের ছিলেন দর্পণ, সকল

কলার খনি, গুণগ্রামের ভদ্রাসন, কাব্যস্থানসের উৎস, মিত্রমন্ডলের উদয়-শিখর, শত্ৰুকুলের অমঙ্গল ধুমকেতু। উদ্যোক্তা ছিলেন কত না মঞ্জলিস-সভা-সমিতির। আশ্রয় ছিলেন রসিকদের। কোন ধান্দুকীই পাত্তা পেত না তাঁর কাছে। দঃসাহসীদের সর্দার। বিদগ্ধদের অগ্রণী। গরুড় যেমন বিনভার, তেমন ছিলেন বিনত জনের আনন্দ। বেনপদ্র পৃথ্বী যেমন ধনুশ্কাটি দিয়ে সমুৎসারিত করেছিলেন তাঁর শত্রু সমস্ত কুলপর্বতকে তেমন তিনিও করেছিলেন কুলপর্বত-সম তাঁর অখিল শত্রুকুলকে।

রাজার নাম শূদ্রক।

শূদ্রমাত্র (নরসিংহ শূদ্রক—এই) নাম দিয়েই সমস্ত শত্রুর হৃদয় বিদীর্ণ করে এবং একমাত্র বিক্রম দিয়েই সমস্ত ভুবন অধিকার করে তিনি যেন বাসুদেবকে উপহাস করতেন, কেননা একটিমাত্র শত্রুর হৃদয় বিদীর্ণ করার জন্যে তাকে ঘটা করে (ঐ বিদগ্ধটে) না-মানুষ না-সিংহ রূপ ধারণ করতে হয়েছিল; আর ত্রিভুবনকে ক্লিষ্ট করতে তাঁর লেগেছিল তিন তিনটি বিক্রম—পদক্ষেপ।^৬

আগেকার হাজার হাজার দূর্বৃত্ত রাজার সংশ্লিষ্ট আসার ফলে শ্রী-অঙ্গে যে কালিমা লেগেই ছিল অনেক অনেকদিন ধরে; সেটি তাঁর ধারাজল-সম নিম্নল কৃপাণধারে ধুয়ে নিতেই যেন সেখানে দীর্ঘকাল বাসা বেঁধে ছিলেন রাজশ্রী।

যিনি নিজদেহে বিশ্বরূপ দেখিয়েছিলেন; এবং যিনি সর্বদেবময়, সেই ভগবান নারায়ণেরই তিনি ছিলেন অনুকরণ, কেননা তাঁর মনে বাস করতেন ধর্ম, ক্রোধে ধর্ম, অনুগ্রহে কুবের, প্রতাপে বহি, বাহুতে পৃথিবী, নয়নে শ্রী, রসনায় সরস্বতী, মুখে চন্দ্র, বলে বায়ু, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, রূপে মদন এবং তেজে সর্বলোকপ্রসাবিতা সবিভা।

হাতিদের প্রশস্ত শূঁড় থেকে করতে-থাকা মদজল ধারার বৃষ্টিতে ঘনিষে-ওঠা ঘোর সমরনিশাণ; স্বদক্ষ যোদ্ধাদের চওড়া-বুকে-আঁটা হাজার হাজার বর্মের ঘনান্ধকারের মাঝখানে দিয়ে অভিসারিকার মত তাঁর কাছে আসতেন রাজলক্ষ্মী—একবার নয়, বারবার, যেন তাঁর কৃপাণের টানে; মদমত্ত হাতিদের প্রশস্ত কুশল বিদীর্ণ করতে করতে বড় বড় গজমোর্চি আটকে যেত যে-কৃপাণে, মনে হত যেন তাঁর দূতমুদ্রিতির নিষ্পেষণে তাঁর ধার নিঙড়ে বোঁরয়ে এসে জলের ফোঁটার মত লেগে গিয়ে তাকে দস্তুর করে তুলেছে।

স্বামিহীন শত্রু-সুন্দরীদেরও অন্তরে তাপ জন্মিয়ে দিবানিশি দাউ দাউ জ্বলত তাঁর প্রতাপ-বহি; যেন ভস্ম করে ফেলতে চায় তাদের হৃদয়ে (স্মৃতি হয়ে) থাকা পতিদেরও।

জগজ্জরী সেই রাজার পৃথিবী-পরিপালন-কালে প্রজারা বর্ণ-সংকর ঘটাত, রং মেশাত শূদ্র ছবি-আঁকার সময়। কেশগ্রহণ করত শূদ্র প্রেমের খেলায়। তাদের-আঁট-বিধনি ছিল শূদ্র কাব্য-রচনে, চিন্তা ছিল শূদ্র শাস্ত্রে, বিরহ ছিল শূদ্র স্বপ্নে। সোনার দণ্ড শূদ্র ছাত্তায়, কাঁপন ছিল পতাকাতেই, রাগ-বিলাস গানেতেই, মদ-বিকার করিতেই। গুণচ্ছেদ হত, জ্যা ছিঁড়ত শূদ্র ধনুতে। জাল-পথ ছিল শূদ্র জানলায়। কলঙ্ক ছিল শূদ্র চাঁদে কৃপাণে আর বর্মে, দূত পাঠানো হত শূদ্র প্রেমের ঝগড়ায়। শূন্যঘর থাকত শূদ্র পাশা-দাবার ছকে।

তার ভয় ছিল শূদ্র পরলোকে, বক্সতা ছিল শূদ্র অস্তঃপদ্রিকাদের (জেউ-খেলানো, কোঁকড়া) চুলে, বাচালতা ছিল শূদ্র নৃপত্নের। কর-পাড়ন শূদ্র বিবাহেই; অশ্রুপাত শূদ্র অবিপ্রান্তঃসজ্জাঙ্গিনর ধোয়াতেই। কশাঘাত করা হত শূদ্র ঘোড়াদেরই। ধনুর্ধ্বনি উঠত শূদ্র মদনের^১।

সে-রাজ্যের রাজধানী ছিল বিদিশা নগরী—যেন কলিকালের ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকা সত্যমুগ। এত বিস্তীর্ণ, যেন তিন ভুবনের জন্মভূমি।

তাকে ঘিরে বয়ে যেত বেধবতী-নদী। স্নানরত মালবিকাদের স্তন-তটে আছড়ে পড়ে খান-খান হয়ে যেত তার উর্মি-মালা। স্নান-করতে-নামানো জয়হস্তীদের মাথার সিঁদুরে অকালসন্ধ্যা ঘনাত তার জলে। আর তার ওটভূমি মূর্খরিত করে মদমস্ত কলহংসেরা ঝাঁকে ঝাঁক ডাক দিত প্যাক প্যাক প্যাক।

সেই বিদিশায় দিনের পর দিন স্বখে বাস করতেন তরুণ রাজা। সমগ্র পৃথিবী নিঃশেষে জয় করার ফলে রাজ্যচিন্তাভার থেকে মুক্ত হয়ে তিনি ছিলেন দীর্ঘ নিশ্চিন্তে, যেন হাতের বালাটির মতই অনায়াসে ভুবনভার বহন করে। অন্যান্য দ্বীপ থেকে আসতেন কত রাজা, পর পর মুকুট দিয়ে সাদরে স্পর্শ করতেন তার চরণদুর্ধানি, যেন (প্রণামে-গাথা) একখানি মালা।

তাকে ঘিরে থাকতেন নির্লোভ অনুরক্ত বৃন্দ্বিমান সদাজাগ্রত অনেক কুল-ক্রমাগত মন্ত্রী। প্রজ্ঞায় তারা দেবগুরু বৃহস্পতিকেও উপহাস করতেন। রাজনীতিশাস্ত্র বারংবার আলোচনা করে তাঁদের চিত্ত হয়েছিল একেবারে মালিন্যলেশহীন।

তিনি আমোদ-প্রমোদ করতেন একদল রাজপুত্রের সঙ্গে। তারা ছিল যেন তাঁরই ছায়া। বয়সে বিদ্যায় ভূষণে সমান। অভিযুক্ত রাজাদের বংশে জন্ম। সব ক'টি কলার অনুশীলনে বৃন্দ্বি পরিপক্ব। অত্যন্ত সপ্রতিভ^২। কোন সময় কি করতে হবে ঠিক জানত। প্রেমেশ্বর মন। পরিহাসে নিপুণ—কিন্তু সে পরিহাস গ্রাম্য নয়। আকার-ইঙ্গিত দেখে মনের কথা বুঝে নিত। ভাল লিখত—কাব্য, নাটক, গল্প, আখ্যায়িকা। চমৎকার ছবি-আঁকার হাত। ব্যাখ্যায় এবং আরো কত শত কাজে নিপুণ। অত্যন্ত কঠিন এবং মাংসল কধি উরু এবং বাহু; তাই দিলে কতবার যুদ্ধে বিপর্যস্ত করে দিয়েছিল মদমস্ত শত্রুদের মাতাল হাতিগুলোর হাওদা, যেন সিংহের বাচ্চা। যদিও তারা রস^৩ পেত শূদ্র বিক্রমেই, তবু ব্যবহারে ছিল বিনয়ী।

একে নবীন ঘোবন, তায় অমন রূপ, কিন্তু হলে হবে কি, অতিরিক্ত বিজয়স্পৃহা এবং রাশভারী স্বভাবের ফলে ভোগ-স্বথের প্রতি কেমন যেন বিতৃষ্ণা ছিল তাঁর, যদিও মন্ত্রীরা চাইতেন তাঁর রতিতে রতি, কেননা সন্তান চাই যে। মেয়েদের তিনি মনে করতেন তৃণের মত অসার, কি হাঙ্কা স্বভাব ওদের, কি সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে দিন কাটায় ওরা^৪।

যদিও তাঁর অস্তঃপদ্র-ভরা ছিল লাভণ্যবতী বিনয়বতী কুলবতী ক্লয়হারিণী অনেক রমণী; যারা রূপে এবং হাবে-ভাবে মদনপ্রিয়া রতিরও ঢং-ঢাং চটক-চমককে দুর্যো

দিতে পারত, তবু বনিতাসম্ভোগস্বথ থেকে মদু ফিরিয়ে তিনি দিন কাটাতেন বশু-পরিবৃত হয়ে—

কখনো গান-বাজনার বাজাতেন ঘর্ষরিকা,^{১২} (মাথা ঝাঁকানোর ফলে) কান্নের মণিকর্ণপূর কে'পে-কে'পে ঝনঝনিয়ে উঠত, রত্নবলয় দু'লিয়ে-দু'লিয়ে নিজেই আরম্ভ করে দিতেন মৃদংগ বাজাতে।

কখনো মৃগয়ায়—অনবরত শরবর্ষণ করে করে শূন্য করে ফেলতেন বন।

কখনো আস্থান করতেন বিদম্বগোষ্ঠী—রচনা করে চলতেন কবিতার পর কবিতা।

কখনো করতেন শাস্ত্রালাপ। কখনো শুনতেন গল্প, আখ্যায়িকা, ইতিহাস, পুরাণ। কখনো উপভোগ করতেন ছবি। কখনো বাজাতেন বীণা। দেখতে-আসা মৃদুনিজনের চরণসেবা করতেন কখনো। কখনো জিগ্যেস টিগ্যেস করতেন অক্ষরপুস্তক^{১৩}, মাঠাচ্যুতক^{১৪}, বিদ্যমতী^{১৫}, গুচ্চতুথ'পাদ^{১৬} এবং ধাঁধা।

যেমন দিন, তেমন রাতও তাঁর কাটত ঐ বশুদের সঙ্গে। তাঁরা স্বরু করে দিতেন নানান রকমের খেলা এবং হাসি-তামাশা; গুস্তাদ ছিলেন ঐ সবেতে।

একদিন।

কচি কচি পশ্মকুণ্ডির জড়ানো পাপড়িগুলি একটু ফাঁক করে সবে কিহুদুর উঠেছেন সূর্য্যঠাকুর, তাঁর গোলাপী আভা একটু ফিকে হয়ে এসেছে, রাজা বসে আছেন সভায়, এমন সময় তাঁর কাছে এসে দাঁড়াল প্রতীহারী^{১৭}—যেন মর্ত্তিমতী রাজ্যাধিদেবতা। সাপ-ঝুলন্ত চন্দনলতার মত ভীষণ-অথচ-সুন্দর চেহারা, কেননা বাঁ-পাশে ঝুলছে একটি তরবারি যা মেয়েদের কখনো থাকে না। প্রগাঢ় চন্দনের প্রলেপে ধবধব করছে বুক, যেন মন্দাকিনীর জলে ডুবুড়বস্ত ঐরাবহুতর কুম্ভ দুটি জেগে আছে। যেন মর্ত্তিমতী রাজাস্ত্রা, সে-আস্ত্রা (সভাস্থ) রাজাদের মাথায় করে বহন করাত্তে করাত্তে এল তাঁদের মকুটমণিতে প্রতিফলিত হতে থাকা আপন প্রতিবম্বেশ্বর ছলে। রাজহংসের মত শূভ্রবসন পরণে, যেন সে শরৎকাল, আকাশ শাদা করে দিয়ে উড়ে চলেছে রাজহংসের দল। যেন পরশুরামের কুঠারের ধার, বশ করছে সমস্ত রাজমণ্ডলকে। হাতে তার বেতলতা,^{১৮} সে যেন বেতের-লতায়-ছাওয়া বিম্বের বনস্থলী।

হাটু গেড়ে বসে পশ্মের মত হাত দু'খানি মাটিতে রেখে সে বলল সবিনয়ে—

দেব, দক্ষিণাপথ থেকে এক চন্ডালকন্যা এসেছেন। হারে দাঁড়িয়ে আছেন। দ্বিশঙ্কু যখন স্বর্গে উঠছিলেন, তখন ক্রুশ ইন্দ্রের হৃৎকারে তাঁর রাজলক্ষ্মী যে নিচে পড়ে গিয়েছিলেন, ইনি যেন তিনি। সঙ্গে তাঁর খাচার মধ্যে একটি শুকপাখি। তিনি জানাচ্ছেন—

পৃথিবীর যেখানে যত রত্ন আছে সমুদ্রের মতই তার একমাত্র আধার হলেন মহারাজ। এ পাখিও এক আশ্চর্য পাখি, সারা পৃথিবীর রত্ন। তাই একে সঙ্গে নিয়ে এসেছি মহারাজের চরণমূলে, মহারাজের দর্শনের আনন্দ পেতে চাই।

এটি শোনার পর এখন মহারাজ যা করেন।

এই বলে সে থামল।

রাজার কৌতুহল হল। কাছাকাছি ছিলেন যে-সব রাজন্য, তাঁদের মূখের দিকে তাকিয়ে আদেশ করলেন, ক্ষীত কি, নিয়ে এস।

রাজা একথা বললে পর প্রতীহারী উঠে গিয়ে নিয়ে এল সেই চণ্ডাল-কুমারীকে ।

সে প্রবেশ করে দেখতে পেল রাজাকে—

হাজার হাজার মধ্যস্থানে বসে আছেন, কুলপর্বতগুহা যেন বহু-ভয়ে একটু জড় হয়ে ঘিরে ধরেছে সোনার পাহাড় স্তম্ভেরদিকে । অজস্র রত্নখচিত আভরণের ঝকঝক-ঝলঝলানিতে গা-ঢাকা দিয়েছে গা, যেন হাজার হাজার ইন্দ্রধনুতে স্নায়ু-দিক-ঢেকে-যাওয়া একখানি মেঘলা দিন । বসে আছেন চন্দ্রকান্তমণির পৰ্য্যন্ত এক অনতিবৃহৎ চাঁদোয়ার নিচে । সে-চাঁদোয়ার রেশমী কাপড়টি আকাশগঙ্গার পদ্ম পদ্ম ফেনার মত শাদা, চারদিকে চারটি মণিখচিত ডাঁটিতে সোনার শিকলি দিয়ে বাধা, নিচে ঝুলছে বড় বড় মস্তুর ঝালর । চামর ঢুলছে কত শত—ডাঁটিগুলি সব সোনার । বাঁ পা-টি রেখেছেন স্ফটিকের এক (গোল) পাদ-পীঠে—সে যেন চাঁদ, তাঁর উজ্জ্বল মস্তুর অফুরন্ত লাবণ্যের কাছে হার মেনে লুটিয়ে পড়েছে পায়ে । নীলার মেঝের (নীল) দুলতির ছোঁয়া লেগে তাঁর পায়ের নখের আলোর রাশি কালো হয়ে যাচ্ছে, যেন প্রণত শব্দর দীর্ঘ-নিঃশ্বাসেরই কালিমায় মলিন হয়ে যাচ্ছে তারা—তাইতে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে তাঁকে । সভা আলো করে তিনি বসে আছেন যেন নারায়ণ । আসন থেকে ঠিকরে-পড়া চুনির আভাস লাল হয়ে গেছে তাঁর দুটি উরু, সদ্যমুদিত মধুকটভের রক্তে লাল হয়ে যাওয়া নারায়ণেরই উরুর মত ।

পরশে দুখানি পটুয়াস, অমৃতের ফেনার মত ধবধবে । আঁচলায় গোরেচনা দিয়ে হংসমুখন খাঁকা, চারু চামরের হাওয়ায় ফুরফুর করে উড়ছে । অতি-সুগন্ধি চন্দনের অনুলেপনে বুদ্ধখানি শাদা, তার ওপর কুঙ্কুমের ছাপ ; যেন (বরফ-শাদা) কৈলাস-পাহাড়ের গায়ে এখানে-ওখানে এসে পড়েছে বালসুর্ষের (রাঙা) আলো । মুখখানিকে ঘিরে রয়েছে একটি মুক্তমালা, যেন তাকে আর একটি চাঁদ মনে করে ঘিরে ধরেছে তারার দল । বাহু দুটি ঘিরে দুটি নীলার কেশর—সে কি অতিচণ্ডা রাজলক্ষ্মীকে বেঁধে রাখা বশ্চল ? না চন্দনগন্ধলব্ধ দুটি ভুজঙ্গ ? দুই কান থেকে ঈষৎ ঝুলে আছে দুটি পদ্ম । টিকোলো নাক । ফোটা শ্বেতপদ্মের মত চোখ । পালিশ-করা সোনার পাঠার মত চণ্ডা পৃথিবী-জোড়া রাজ্যের অভিষেক-জলে পবিত্র, অষ্টমীর চন্দ্রকলার মত কপালটি, মাঝখানে ছোট্ট লোমের ঘূর্ণি । গন্ধ ম' ম' মালতীফুলের শেখর মাথায়, যেন বিহানবেলায় অস্তাচলের চুড়ায় ছড়িয়ে-থাকা এক গুচ্ছ তারা । আভরণের দীপ্তিতে সারা ঐশ্বর্য উজ্জ্বল-পিঙ্গল, যেন মহাদেবের (সোখের) আগুনে জ্বলছে মদন । কাছে দাঁড়িয়ে ঘিরে আছে বারবধুর দল, যেন সেবা করতে এসেছে দিগবধুরা । ঝকঝকে মণির মেঝেতে পড়েছে তাঁর সমস্ত দেহের প্রতিবিম্ব, বহুধরা যেন ভালবেসে স্বপ্নে ধরে আছেন পিতাকে ।

(চণ্ডালের মেয়ে শব্দক হয়ে দেখল)—

রাজার আগে আগে জড়িয়ে আছেন রাজলক্ষ্মী, তাঁকে তিনি প্রতিজ্ঞার ভোগ্য করে তোলা সত্ত্বেও তিনি শূন্য তাঁরই আছেন । অসংখ্য পরিজন তাঁর, তবু তিনি অদ্বিতীয় । যুদ্ধের হাতি-ঘোড়া কত যে আছে তার লেখাজোখা নেই, তবু তাঁর সহায় শূন্য কপাল । আছেন একত্রানগাতেই, তবু সমগ্র ভুবন ব্যস্ত করে আছেন । আসনে

ভর দিয়ে বসে আছেন, তবু নিভর তাঁর ধনুতেই। ইশ্বন যোগাবে যারা সেই শব্দকুলকে নিঃশেষে উচ্ছেদ করেছেন, তবু ধগধগ জ্বলছে তাঁর প্রতাপের আগুন। বিশাল লোচন, কিন্তু দৃষ্টি অতি সূক্ষ্ম। বিশাল দৃষ্টি দোষা (ভুজ), তবু সর্বগুণাধার। কু (পৃথিবী)-পতি তবু প্রেমাস্পদ সমস্ত ভাষার। অনবরত করে চলেছেন দান, কিন্তু মাথাটি ঘোরে নি; (যেন তিনি এক আশ্চর্য হাতি, যে মাতাল না হয়েই অবিশ্রাম করিয়ে চলেছে মদধারা)। স্থানিমল চরিত্র, তবু কৃষ্ণ-চরিত্র। কর নেই, তবু করে ধরে রেখেছেন সমস্ত পৃথিবী।^{১০}

দেখে—

দূর থেকেই রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে সে তার লালটুকটুকে পশ্মের পাপাড়ির মত কোমল হাতে, মুখের কাছটা ক্ষয়ে যাওয়া একটি বাঁশের লাঠি দিয়ে রত্নবল্লর বনঝনিয়ে সভার মেঝেতে একবার আঘাত করল। করতেই (সভাস্থ) সমস্ত রাজন্যবর্গ একসঙ্গে রাজার মুখের থেকে মুখ ফিরিয়ে তার দিকে ঘুরে তাকালেন, যেন তালের শব্দে^{১১} একসঙ্গে ঘুরে তাকাল বুনো হাতির দল।

‘দূর থেকে দেখুন’ এই কথা বলে, প্রতীহারী যখন তাকে দেখিয়ে দিলে, তখন রাজা তাকে দেখলেন; তাঁকিয়ে তাঁকিয়ে দেখতেই থাকলেন, চোখে আর পলক পড়ে না।

তার সামনে ভন্দরলোকের মত কাপড়-চোপড় পরা শত্রু-বসন একটি পুরুষ! ব্যেস হয়েছে, তাই মাথাটি শাদা। চোখ এবং চোখের কোণা রক্তপশ্মের মত টকটক করছে লাল। বোবন চলে গেছে, তবু অনবরত ব্যায়াম করার ফলে শরীরের গাট-টাট আলগা হয় নি। চণ্ডাল বটে, কিন্তু চেহারায় খুব একটা হিংস্র ভাব নেই।

পেছন-পেছন আসছে টুকো-খুস্কো চুল^{১২} একটি চণ্ডাল-বালক, হাতে একটি খাচা—সোনার শলা দিয়ে তৈরি হলে হবে কি ভেতরের শুকপাখিটির রঙে সবুজ হয়ে গিয়ে মনে হচ্ছে যেন পান্নার।

সেই শ্যামা মেয়ে—সে যেন ভগবান বিষ্ণুর মোহিনী-সাজ, অস্তুরদের দখল থেকে অমৃত চুরি করে নেওয়ার সময় ধারণ করা সেই অপূর্ণ ছদ্মবেশটি। যেন ইন্দুনীল মণির একটি চলন্ত পদতুল।^{১৩} গোড়ালি পর্যন্ত খোলা নীল কপড়কে তার শরীরখান ঢাকা, ওপরে রত্নাংশুরকের অবগুঠন, নীলপশ্মের বনে যেন এসে পড়েছে (এক বলক) গোখলির রাঙারোদ। একটি কানে পরা গজদন্তের আভরণের আভাষ তার স্ত্রীভোল গালটি একটু ফসাঁ দেখাচ্ছে, যেন উদীয়মান চাঁদের জ্যোৎস্না-মাখা রাত্রির মৃদুখানি, অর্থাৎ কিনা প্রথম-রাত। ঈষৎ-পিংগল গোরোচনা দিয়ে কপালে তৃতীয় নয়নের মত করে এঁকেছে একটি তিলক, যেন মহাদেবের দেখাদেখি কিরাতবেশধারিণী ভবানী।

সে মেয়ে যেন (স্বয়ং) লক্ষ্মী, নারায়ণের বদকে থাকতে থাকতে তাঁর শরীরের রং লেগে রংটি একটু মরলা হয়ে গেছে। যেন রতি, কালো হয়ে গেছে হর-কোপানলে পড়েতে থাকা মদনের খোঁয়ায়। যেন যমুনা, পালিয়ে এসেছে মত্ত বলরামের হলাকর্ষণের ভয়ে^{১৪}। পশ্মের মত পা দৃখানি পল্লবিত^{১৫} করেছে প্রচুর গাঢ় আলতায় রাঙিয়ে রাঙিয়ে, যেন-সদ্য-মদিত-মহিষাসুর-রক্ত রক্তাচ্ছরা কাত্যাবনী।

তার (পায়ের) লালচে আঙুলের রঙে রাঙা হয়ে গেছে তার নখের জেঙ্কলা, মনে হচ্ছে মণিখচিত মেথের অতি কঠিন স্পর্শ সইতে না পেরে সে যেন কচিপাতা ভেঙে ভেঙে মাটিতে ফেলে ফেলে তার ওপর দিয়ে হেঁটে হেঁটে আসছে ।

নৃপদ্বর-মণির ঈষৎ-পিঙ্গল ছটের ফোয়ারায় ঝলমল করেছে তার শরীর, যেন বিধাতাকে নস্যাৎ করতে তার জাতটি শূদ্রের দেবার জন্যে তার দেহটি জড়িয়ে ধরেছেন আগুন-ঠাকুর, যিনি তার রূপ দেখেই ঢলেছেন ।

তার জঘন বিরে একটি কাণ্ডী-দাম, যেন মাতঙ্গ অনঙ্গের মাথায় একটি সাতাশ-মুস্তোর-মালা^{১৬} যেন রোমরাজির লতার তলায় একটি আলবাল । বেশ বড় বড় মুস্তোর ঝকঝকে একটি মালা গলায় জড়ানো, যমুনা-(সই) ভেবে তার গলা কি জড়িয়ে ধরেছে গগাজল ?

ফোটা শ্বেতপশ্মের মত চোখ, যেন সে শরৎকাল^{১৭}—চোখের মত চাঁরদিকে ফুটে উঠেছে শাদা পশ্ম ।

মাথায় মেঘের মত ঘনিনিবিড় কালো চুলের রাশ, যেন সে বর্ষা—মেঘই যার কেশজাল ।

চন্দনের কচিপাতা দিয়ে রচেছে মাথার চুড়ো, যেন সে চন্দনপল্লবে-সাজা মলয়পাহাড়ের ঢাল ।

বিচিত্র সব শ্রবণভরণে (কানের গয়নায়) সেজেছে, যেন সে তারার মালা—চিন্তা-শ্রবণ-ভরণীতে সাজানো ।

লক্ষ্মীর হাতে যেমন শোভা পায় কমল, তেমনি তারও হাতে কমলের মত শোভা ।

মুছুরি মত সে—কেড়ে নেয় মন ।

ঘুমের মত সে—জড়িয়ে ধরে চোখ ।

অক্ষতরু—উপসম্পন্না (অক্ষতরু-যুক্ত বনভূমির মতই সে, অক্ষত-রূপ-সম্পন্না, রূপে কোন খুঁত নেই ।

অ-কুলীন, অ-মর্ত্যবাসিনী স্বর্গের মেয়ের মত সে, অ-কুলীন, অনভিজাত^{১৮} ।

সে যেন মাতঙ্গকুলদ্বিষিতা বনের কমলিনী—চন্দালকুলদ্বিষিতা^{১৯} ।

সে যেন অধরা—তাকে ছোঁয়া যায় না ।

সে যেন ছবি—শূদ্রদ্রাম্য তাকিয়ে তাকিয়ে দেখাই সার ।

মধুমাসের পুষ্পোৎসব সে—জাতি নেই^{২০} ।

যেন অনঙ্গের ফুলে-গড়া সরু ধনুকটি—মৃষ্টি দিয়ে ধরা যায় মাঝখানটি ।

যেন অলকা-ঝলমলানো কুবেরের ঐশ্বর্যলক্ষ্মী—অলকে ঝলমল ।

সদ্য উদ্ভিল্লযৌবনা ।

অপরূপ রূপসী ।

তাকে দেখে রাজার বিস্ময় জাগল, মনে হল—

বিধাতার এক অস্থানে রূপ-রচনার পরিশ্রম । কেননা, জগতের সমস্ত রূপরশিকে টিটকির দেয় এমন-রূপের ডালি এ-মেয়ে তিনি যদি গড়লেনই, তবে এমন অছত জাতে তাকে জন্ম দিলেন কেন, যে তাকে ছোঁয়াও যাবে না, পাওয়াও যাবে না—সে-গড়্বে বালি ?

বোধ হয় পাছে চাঁড়াল-জাতকে ছদ্ম্বে আবার কোথেকে কি হয়ে যায়, এই ভয়ে প্রজাপতি এ-মেনেকে না-ছদ্ম্বেই গড়েছেন। নইলে এমন নিটোল লাভনি কেমন করে হয়? হাত দিয়ে টেপাটেপি করলে কি আর অণে অণে এমন কান্দি হত?

ধিক বিধাতাকে, একশবার ধিক—বেমানান জোড় মেলাতে ওস্তাদ! দেখ দেখি, এমন সুন্দর চেহারা, তবু দেখলে ভয় করে। জাতটা যে নৃশংস। পীরিত করলে নিন্দে হবেই। যেন অসুন্দরদের রাজলক্ষ্মী, সুন্দরী হলেও ভয়ংকরী, দেবতাদের ধিকার দিচ্ছে সবসময়^{১১}।

রাজা এই সব ভাবছেন, এমন সময় সেই কিশোরী এসে কর্ণপল্লবটি ঈষৎ ঝুঁকিয়ে বেশ সপ্রতিভ মহিলার মত তাকে প্রণাম করল।

প্রণাম সেরে মণিময় মেঝেতে সে বসল, আর সেই পদরুদুটি সেই পাখিটিকে খাঁচাশৃঙ্গুই নিয়ে রাজার কাছে একটু এগিয়ে এসে তাকে নিবেদন করে বলল—

দেব, কোন শাস্ত্রের কোন কথা এর জ্ঞানতে বাকি নেই! বাজনীতির প্রয়োগে কুশল। ইতিহাস-পদ্রাণের গণপ কি চমৎকার করে যে বলতে পারে। গানের শ্রুতিগুলি সব জানে। কাব্য নাটক গণপ আখ্যায়িকা—সাহিত্যের কোন জিনিসটি না পড়েছে, রচনাও করেছে নিজে অগদগতি। (এদিকে আবার) খুব রগড়ে, কইয়ে-বইয়ে। বীণা বলুন, বাঁশ বলুন, মৃদং বলুন, প্রত্যেকটি বাজনার এমন সমজ্ঞদার আর পাবেন না। নাচ হচ্ছে—দেখে বলে দেবে কেমন নাচ, কি বৃত্তান্ত। ছবি-অঁকার ওস্তাদ। জুরো খেলতে দড়। প্রেমের ঝগড়ার গোসা হলে মানিনীর রাগ পড়বে কেমন করে, সে রাস্তাও এ বাতলে দিতে পারে চমৎকার। হাতি ঘোড়া মেয়ে পদরুদু—লক্ষণ জানে। সারা পিখিমির রতন-পারা এই শূকপাখী—

এর নাম বৈশম্পায়ন।

মহারাজ তো সমুদ্দুর, সব রতনের আধার—এই মনে করে আমাদের সদাঁরের মেয়ে মহারাজের ছিচরণমূলে একে নিয়ে এসেছেন। এটি এখন আপনারই (আ, আপন করে নিন, অর্থাৎ গ্রহণ করুন)।

এই বলে রাজার সামনে খাঁচাটি রেখে সে সরে দাঁড়াল।

সরে দাঁড়াতেই সেই বিহঙ্গ-রাজ রাজার দিকে মূখ করে দাঁড়িয়ে দক্ষিণ চরণটি তুলে প্রতিটি বর্ণ এবং সুর নির্ভুল রেখে সুস্পষ্ট ভাষায় জঙ্গ-শব্দ উচ্চারণ করে রাজার উদ্দেশে আর্ষাচ্ছন্দে^{১২} এই শ্লোকটি পাঠ করল—

হিয়াজোড়া শোক সেই তো আগুন, তার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে,

চোখের ধারায় নেয়ে,

ছেড়েছে আহার, মৃত্যুর হার কোথা পড়ে কোনখানে^{১৩}—

বুক-জোড়া তব শত্-নারীর যেন

রত রত-আচরণে ॥

রাজা তো আর্ষা শূনে অবাক। কছেই অত্যন্ত দামী সোনার আসনে বসেছিলেন

রাক্ষস প্রধানমন্ত্রী কুমারপালিত, বেশ বয়েস হয়েছে, দেবগুরু বৃহস্পতির মতই রাজনীতির নাড়ী-নক্ষত্র সব জানেন, তাঁকে বললেন সাননে—

শুনলেন? পাখিটার উচ্চারণ কি স্পষ্ট! আর কি মধুর কণ্ঠস্বর! একে তো এইটাই এক ভাষ্যকর ব্যাপার, যে এমন প্রত্যেকটি অক্ষর অভিশয় স্পষ্ট করে এমন চমৎকার কথা বলছে, বর্ণগুলি ঠিক আলাদা-আলাদা রয়েছে, জড়িয়ে যাচ্ছে না; মাতা, অনুস্বার, স্বর সব কিছুই স্পষ্ট এবং নিভুল। তার ওপর আবার ইতরপ্রাণী হয়েছে সংস্কারী^{১০} মানুষ্যের মত নিজের পছন্দসই বিষয়ে ভেবে-চিন্তে প্রবৃত্ত হচ্ছে। দেখুন না, ডান পাটি কেমন তুলে, জয়-শব্দ উচ্চারণ করে, আমাকে উদ্দেশ্য করে আর্থ্যাটি বলল। সাধারণত তো দেখা যায়, পশুপাখিরা জানে শব্দ আহার নিরা ভর মৈথুন আর কিছুই সারা হিঁগত। এ যা দেখলাম—আশ্চর্য, আশ্চর্য!

রাজা এই কথা বললে কুমারপালিত একটু হেসে রাজাকে বললেন—মহারাজ, এতে আশ্চর্যের কি আছে? আপনি তো জানেনই, শব্দসারী ইত্যাদি কিছু পাখি আছে, যারা যেমনটি শোনে, তেমনটি বলতে পারে। তার ওপর পূর্বজন্মের সংস্কার সঙ্গে নিয়ে আসার ফলে, কিংবা মানুষ্যের চেহারা যদি কারো অসাধারণ উৎকর্ষ জন্মায়, তাতে খুব বেশি অবাক হবার কিছু নেই। তাছাড়া আগে এরাও তো মানুষ্যের মতই অত্যন্ত স্পষ্টাক্ষরে কথা বলতে পারত। এগ্নির অভিশাপে শব্দকেই কথা অস্পষ্ট হয়ে গেছে, আর হাতীদের জিভ উল্টে গেছে।^{১১}

বলতে বলতেই গমগম করে বেজে উঠল নাড়িকা^{১২}-শেষের দন্দুভি, আর তাকে অনুসরণ করে উঠিত হল মধ্যাহ্নের শঙ্খধ্বনির ঘোষণা—সূর্য মধ্যগগনে আরোহণ করেছেন। শব্দে রাজা রাজবৃন্দকে বিদায় দিয়ে সভাগৃহ থেকে উঠে পড়লেন।

—স্নানের সময় হল।

মহারাজ উঠতেই রাজগরাও উঠলেন। সবলেই বাগ্ন বিদায় প্রণাম জানাতে, দুকের হার দু'লিয়ে এ-ওকে পাশ্চাত্য দিয়ে সকলেই চান এগিয়ে যেতে, ফলে সে কি প্রচণ্ড ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি। তাড়াহুড়ো করে যেতে গিয়ে পরস্পরের ধাক্কা খেয়ে অঙ্গদ সরে গিয়ে তার বাহার-করা সূক্ষ্ম কারুকর্মের মকরের ছ'চলো মূখে লেগে গিয়ে কতজনের কাপড় ছিঁড়ল। নড়া-চড়ায় এদিক-ওদিক দু'লতে লাগল গলার মালা। কাঁধ থেকে উড়তে-থাগা কুঙ্কুম আর সুগন্ধি-চুর্নে রাঙা হয়ে গেল চারিদিক। মালতীফুলের চঞ্চল শেখর থেকে উড়ে যেতে লাগল মৌমাছিরা ঝাঁকে ঝাঁক। কানের পশ্মগুলি অর্ধেক ঝুলে পড়ে গাল ছুঁয়ে-ছুঁয়ে দু'লতে লাগল।

আর সেই সভাগৃহ যেন সর্বাঙ্গে কম্পিত তরঙ্গিত বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল—

চামর-কাঁধে এদিক-ওদিক চলে যেতে থাকা চামরধারীদের পায়-পায় বেজে ওঠা মণি-ঝুমঝুম রতন-নুপুরের শব্দ—পশ্মমধুপানমত্ত বৃন্দ কলহংসের ডাকের মত ভাঙা-ভাঙা।

বার্ণিবলাসিনীদের মেথলার মনোহর ঝংকারে ঘুরতে-ফিরতে তাদের প্রশস্ত জঘনে আহত হয়ে যার রক্তমালাগুলি ঝমঝম করে বাজছিল।

ভবনদীর্ঘিকার রাজহংসদের কল-কোলাহলে—নুপুর্নধ্বনিতে আকৃষ্ট হয়ে এসে যারা শাদাম শাদা করে ফেলেছিল সভামণ্ডপের সোপানফলকগুলি।

কাঁসা-চাঁচার মত ক্লেংকার তুলে টেনে টেনে গৃহসারসদের চিংকারে—মেথলার কংকারে উৎসুক হয়ে যারা আরো তারস্বরে ডেকে উঠছিল।

চশ্বে-বাস্বে চলতে-থাকা শত শত সামন্ত রাজার চরণহত সভ্যমণ্ডপের বজ্রগম্ভীর পৃথিবী-কাঁপানো ধ্বনিতে।

লাঠিহাতে প্রতীহারীদের সাবধান-রবে যারা বাস্ত-সমস্ত হয়ে সামনে থেকে লোকদের অবহেলাভরে হটাতে হটাতে চলোঁছিল ‘দেখে-দেখে’ বলে চীৎকার করতে করতে, আর তাদের সেই একটানা চিংকার ভবন-প্রাসাদের কুঞ্জে কুঞ্জে প্রতিধ্বনি তুলে দীর্ঘতর হাঁছিল।

মণিগম্ব মেঝেতে রাজাদের সান্ধ্য-মণির শলাগ-কাটা-কাটা মুকুটের ছুঁচলো অংশের আঁচড় লাগার আওয়াজে—যখন বাস্ত হয়ে মাথা-মুকুট নামিয়ে চূড়ামণি দুলিয়ে তারা প্রণাম করছিলেন।

অতিকঠিন মণিকুটিমে আহত প্রণামে হেলে-পড়া মণিগম্ব কণাভরণের রণংকারে।

পদ্রোগামী বৈতালিকদের স্তুতিপাঠের হট্টগোলে—‘জয় হোক’ ‘বোঁচে থাকুন’ ইত্যাদি মধু মণ্ডলধ্বনির সঙ্গে যুদ্ধ হয়ে যা দিকে দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ছিল।

ভোমরাদের বোঁ বোঁ শব্দে—শত শত চলন্ত লোকের ভিড়ে যারা ফুল-টুল ছেড়ে ভয়ের চোটে উড়ে যাচ্ছিল।

মণিগম্ব থামগুলির বনন-রগনে—ঋস্তাধ্বস্তি হুড়োহুড়ি করে চলতে গিয়ে রাজাদের কেহুরের আগার ধাক্কা লেগে যাদের রত্নমালাগুলি খনখন করে বেজে উঠছিল।

রাজাদের বিদায় দিয়ে, সেই চণ্ডালের মেয়েকে ‘বিশ্রাম কর’ একথা নিজমুখে বলে, ‘বৈশম্পায়নকে অস্তঃপুরে নিয়ে যাও’ তাম্বুলকরকবাহিনীকে এই আদেশ দিয়ে, কয়েকজন অস্তঃপুরে রাজপুত্রের দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে মহারাজ অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন।

একে একে খুলে ফেললেন প্রত্যেকটি আভরণ। যেন কিরণজাল খসে পড়ল সূর্যের গা থেকে। কিম্বা, চাঁদ নেই তারা নেই, হা হা করে উঠল আকাশখানা।

তারপর চলে গেলেন ব্যায়ামশালায়, ব্যায়ামের যথাযোগ্য সব উপকরণ সেখানে আগে থেকেই তৈরি-টৈরি করে এনে রাখা ছিল।

সেখানে সমবয়সী রাজপুত্রদের সঙ্গে হালকা ব্যায়াম করলেন। পরিশ্রমে ফুটে-ওঠা শ্বেদবিন্দুর সার সাজিয়ে তুলতে লাগল তার শরীরটিকে—

দুটি গালে ও কি এন্ট্র-ফোটা নিশিদার পদ্পমঞ্জরীর বিলাস? বৃকে—বৃকি নিদ্রার শ্রমে ছিঁড়ে-যাওয়া হার থেকে খসে-পড়া একগুচ্ছ মৃতা। প্রশস্ত ললাটে—যেন অষ্টমীর আধা-চাঁদে ঝলমলিয়ে উঠেছে বিন্দু বিন্দু অমৃত।

তারপর তিনি চললেন স্নান-ভূমিতে। আগে আগে হস্তদস্ত হয়ে এদিক-ওদিক দৌড়ে চলল পারিজনেরা স্নানের জিনিসপত্র গোছাতে। পথ পৈখাতে দেখাতে নিরে চলল দণ্ডধারীরা। সে সময় রাজবাড়িতে লোক যদিও খুবই কম। তবুও তারা তাদের লোক হটানোর কত ব্যাটি ঠিকই পালন করে যাচ্ছিল^{১১}।

স্নানের জায়গাটিতে টাঙানো ছিল একটি শাদা চাঁদোরা। চারণেরা দলে দলে

গোল হরে ঘিরে ছিল জায়গাটি । মাঝখানে স্দৃগন্ধিজে ভরা একটি সোনার জলাধার ।
স্ফটিকের স্নান পিঁড়িটি যথাস্থানে রাখা । এরূপাশে শোভা করে রয়েছে গন্ধে
ভুর-ভুর-জলে-ভর্তি সব স্নানের ঘড়া, তাদের মুখগুলি আঁধার করে রয়েছে স্দৃগন্ধে
আকৃষ্ট ভোমরার ঝাঁক, যেন নীল কাপড় দিয়ে কেউ ঢেকে রেখেছে, পাছে রোদ লাগে ।

রাজা জলাধারে নামলেন । কয়েকজন বারবন্দ্ হাত দিয়ে স্দৃগন্ধি আমলকি চট্টকে
লাগিয়ে দিল তাঁর মাথায় । তারপর তাঁকে ঘিরে, বৃন্দ এবং কোমর কাপড় দিয়ে আঁট
করে বেঁধে, লতার মত বাহুতে ছুঁড়িগুলি উঁচু করে নিয়ে, কানের দুল ওপরে তুলে
দিয়ে, কানের আশপাশ থেকে চুলগুলি সরিয়ে, জলের ঘড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে গেল
বারনারীরা স্নান করাতে, যেন দেবীরা এসেছেন তাঁর অভিব্যক্তি করতে ।

তখন, জলের মধ্যে রাজা আর তাঁকে ঘিরে করিকুন্ডল সমুদ্রতন্তনী নারীরা—
দেখে মনে হচ্ছিল, আহা, বনাকরী যেন জলে নেমেছে, আর তাকে ঘিরে রয়েছে করেশ্বর
দল ।

জল থেকে উঠে জলাধার ছেড়ে রাজা গিয়ে উঠলেন নিম্নলি স্ফটিকের শাদা স্নান-
পিঁড়িতে, যেন বরুণ চড়লেন রাজহংসে ।

তখন সেই বারাগনারা তাঁকে একের পর এক স্নান করাতে লাগল—

কেউ কেউ পান্নার কলসের আভাষ সবুজ হয়ে গিয়ে মূর্তিমতী পশ্চিমনারী মত
স্নান করাল যেন পত্রপুট দিয়ে ।

কারো কারো হাতে ছিল রূপোর কলস, তারা যেন রাগি, স্নান করাল পূর্ণিমার
চাঁদের বিগলিত জোছনা-ধারায় ।

ঘড়া তোলার পরিশ্রমে কারো কারো ঘামে ভিজে গিয়েছিল গা—মনে হল যেন
জলদেবীরা স্নান করাচ্ছেন স্ফটিকের কলস থেকে তীর্থ-সলিল-ঢেলে ।

কেউ কেউ স্নান করাল চন্দন-মেশান জলে—যেন তারা মল্লপর্বতের প্রোতাস্বিনীর
দল ।

কেউ কেউ—উৎকীর্ণ কলসের দৃপাশে রেখেছে কচিপাতার মত হাত দুটি, নখের
ছটায় ঝিকমিকিয়ে উঠছে চারপাশ, প্রত্যেক আঙুলের ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়ছে জলধারা—
ঠিক যেন ধারাবাহিক দেবীমূর্তি ।

কারো কারো হাতে সোনার ঘড়া, স্নান করাল কুংকুম-রাঙা জলে, যেন শীত ভাঙতে
ভোরের রাঙারোদ দিয়ে নাইয়ে দিচ্ছেন দিনলক্ষ্মী ।

এরপরই ফুঁয়ে ফুঁয়ে বেজে উঠল স্নানের শাখ ঝাঁকে ঝাঁক । আর সেই সঙ্গে
বাজতে লাগল দম্ দম্ গম্ গম ঢাকের পর ঢাক, ঝলসরী, মৃদঙ্গ, বাঁশ, বীণা,
গান...তার সঙ্গে এসে মিশল বৈতালিকবৃন্দের কোলাহল—শূন্য ভরাট করা সে কি
প্রচণ্ড কান-ফাটানো আওয়াজ ।

এইভাবে যথারীতি স্নান শেষ করে তারপর তিনি পরলেন সাপের খোলসের মত
ফিনফিনে দুটি ধোয়া শাদা কাপড় । তাঁকে দেখাতে লাগল যেন জলে-ধোয়া ঝকঝক-গা
একটুকরো শরতের আকাশ । মাথায় জড়ালেন ধবধবে একফালি মেঘের মত শাদা
লম্বা একটি রেশমী কাপড়, যেন হিমালয়ের চূড়াকে জড়িয়ে ধরল আকাশগঙ্গার প্রোত ।

পিতৃপদ্রুশকে জল দিলেন। সূর্যের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে মস্তপত্ জলাঞ্জলি দিয়ে প্রণাম করলেন। তারপর গেলেন মন্দিরে।

সেখানে পশুপতির পূজার্চনা সেরে, মহারাজ মন্দির থেকে বেরিয়ে, হোম করে, বিলেপন-ভূমিতে গিয়ে সর্বাঙ্গে মাখলেন মৃগমদ কপূর কুণ্ডুমে সুবাসিত চন্দন, ধার অগ্ধে ছেকে ধরাছিন্ন ভ্রমরেরা দলে দলে গুনগুনগুনগুনিয়ে। মাথায় পরলেন সূর্গাশি মালতীফুলের শেখর। বস্ত্র-পরিবর্তন করলেন। আভরণের মধ্যে পরলেন শব্দ দৃ-কানে দৃটি রতনের কর্ণপূর। তারপর যাদের সঙ্গে আহার করতে তিনি অভ্যস্ত সেই রাজপুত্রদের সঙ্গে আহার করলেন পছন্দসই রান্নার স্বাদ নিতে নিতে খুশি হয়ে।

তারপর ধূমবতি পান করে, আঁচিয়ে, পান নিয়ে উঠে পড়লেন জায়গাটি ছেড়ে—ততক্ষণে সব সারিয়ে-টারিয়ে তকতকে করে মোছা হয়ে গেছে সেই মণির মেঝে। একটু দূরে দাঁড়িয়ে ছিল প্রতিহারী, চপ্তে-বাস্তে দৌড়ে এসে হাত বাড়িয়ে দিল, অনবরত বেতের লাঠি ধরে ধরে সে হাতের পাতা হয়েছে শব্দপোক্ত কচিপাতার মত—সেই হাতটি হাতে ধরে চললেন খাওয়ার পরে যেখানে দর্শন দেন সেই সভা-ঘরে। পেছন-পেছন চলল পরিজনেরা, যাদের অন্তঃপুরে যাতায়াতের অধিকার আছে।

সভাঘরের চারপাশ ঘিরে ঝুলছিল শাদা রেশমী পর্দা, মনে হচ্ছিল তার দেওয়ালগুলো যেন স্ফটিকমণি দিয়ে তৈরি। অতিসুন্দরিত কস্তুরী দিয়ে সুবাসিত-করা চন্দন-জল ছিটিয়ে-ছিটিয়ে তার মণিময় মেঝটিকে ঠান্ডা করা হয়েছিল। ঝকঝকে আকাশ-ভরা গুচ্ছ গুচ্ছ তারার মত সেই ঝকঝকে মণির মেঝেটি জুড়ে ছড়িয়ে ছিল ঘনবিন্যস্ত ফুলের আলপনা। ঘরটি আলো করেছিল সূর্গাশি জ্বলে ধোয়া সোনার সব থাম—সার সার মূর্তি খোদাই করা—যেন ধারণ করে আছে গৃহদেবতাদের। অগুরুদুপের ঘন সৌরভে আচ্ছন্ন সে-ঘর।

ঘরের মধ্যে একটি বেদিকা, তাতে হিমগিরির শিলাতলের মত একাট শয্যা—যেন সমস্ত জল ঝরিয়ে দিয়ে পড়ে রয়েছে একখণ্ড শাদা মেঘ, ফুলের গন্ধে সুবাসিত একটি চাদর দিয়ে ঢাকা, মাথার দিকটায় সিলেকের বালিশ, পায়াগুলি মণিময় আধার-পীঠের ওপরে রাখা, পাশে রতনের পাদপীঠ।

মাটিতে বসে অসিটি কোলের ওপর রেখে এক অসিধারিণী কচি পদ্মপাতার মত কোমল হাত দুটি দিতে মৃদু পা টিপে দিতে লাগল, আর তিনি শয্যায় বসে সেই সময় যাদের দেখা করার কথা সেইসব রাজার সঙ্গে, মন্ত্রীদের সঙ্গে এবং বন্ধুদের সঙ্গে একথা-সেকথা কহিতে কহিতে খটখটানেক আরাম করে নিলেন। তারপর অদ্রবর্তিনী প্রতীহারীকে রাজা আদেশ করলেন, ‘অন্তঃপুরে থেকে বৈশম্পায়নকে নিলে এস’—তার খবরই ইচ্ছে হচ্ছিল তাকে প্রশ্ন করে জেনে নেন তার ইতিহাস। প্রতীহারী হাটু গেড়ে বসে পড়ে মাটিতে হাত রেখে ‘যে আজ্ঞে মহারাজ’ বলে আদেশ শিরোধার্য করে হুকুম তামিল করল।

একটু বাদেই প্রতীহারীর হাতে খাঁচা—বৈশম্পায়ন এসে হাজির হল রাজার কাছে, পেছন-পেছন এল এক কণ্ডুকী সোনার লাঠিতে ভর দিয়ে, শরীরের ওপর দিকটি একটু

নুয়ে পড়েছে, শাদা কণ্ডুকে সারা দেহ ঢাকা বয়েসে শাদা হয়ে গেছে মাথা, গলার শ্বর জড়ানো, চলন অতিধীর—ঠিক যেন পাখি-জাতটার প্রতি ভালবাসার দরুণ চলে এসেছে এক বৃদ্ধ কলহংস।

মাটিতে হাত রেখে কণ্ডুকী রাজাকে জানাল, ‘মহারাজ, রানীমায়েরা জানাচ্ছেন, মহারাজের আদেশমত এই বৈশম্পায়নকে শ্রান করানো এবং খাওয়ানো হয়েছে এবং প্রতীহারী তাকে মহারাজের চরণমূলে নিয়ে এসেছে।

এই বলে কণ্ডুকী চলে গেলে রাজা বৈশম্পায়নকে জিগোস করলেন, ‘কি, অস্তঃপূরে পছন্দসই খাবার-দাবার একটু-আধটু^১ খেয়েছ তো ?

সে উত্তরে বলল, মহারাজ, কী না খেয়েছি ? ঈষৎ-মত্ত কোকিলের চোখের মত নীলচে-লাল কষা-মিষ্টি জামের রস খেয়েছি আক^২। টুকরো করেছি ডালিম-নানা, রং ছিল তার সিংহ-নখর-বিদীর্ণ^৩ মত্ত মাতঙ্গের কুশ থেকে বার-করে-আনা রঙে-ভেজা মস্তুর মত। পশুপাতার মত সবুজ, আঙুরের মত সোলাদ—পানী আমলা ইচ্ছেমত চটকেছি। কত আর বলব বলুন, বানীমাদের নিজের-হাতে ধরে-দেওয়া সবই তো অমৃত—

কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে রাজা বললেন—

থাক এখন ঐ-সময়ত। (আগে) আমাদের কৌতুহল মেটোও। প্রথম থেকে সদর করে আগাগোড়া বল নিজের কথা। কোন দেশেতে জন্ম তোমার, জন্মালে কি করে ? কে রেখেছে নামটি তোমার ? মা কে ? বাবা কে ? কেমন করে শিখেছ বেদ ? শাস্ত্রের সংগে পরিচয় হল কেমন করে ? কলাগুলিই বা কোথেকে আয়ত্ত করলে ? তুমি কি জ্ঞাতিস্মর ? না, কোন বর পেয়েছ ? না, অন্য কেউ পাখির ছদ্মবেশ ধরে রয়েছে ? আগে কোথায় থাকতে ? বয়েসই বা কত ? খাটায় বন্দী হলে কি করে ? চণ্ডালের হাতে পড়লে কেমন করে ? এখানেই বা এলে কেন কেমন করে ?

রাজার কৌতুহল হয়েছে, স্বয়ং জিগোস কয়েছেন এত আদর করে—বৈশম্পায়ন থানিকক্ষণ^৪ কি যেন ভাবল, তারপর সসম্মানে বলল,

মহারাজ, প্রকৃত এ কাহিনী। কৌতুহল হয়েছে যখন, শুনুন---

শুকের আল্লকাহিনী

পূর্ব পশ্চিম দুই সায়রের ভীর ছুঁয়ে আছে (এক মহাবন), নাম তার বিম্বাটবী। পৃথিবীর সে যেন মেখলা, অলঙ্কৃত করে রয়েছে মধ্যদেশ^১।

সেই বনে শোভা করে রয়েছে গাছ আর গাছ আর গাছ। তারা বড় হয় বুনোহাতির দলের মদজলসিঙনে। তারা মাথায় ধরে থাকে ছড়িয়ে-ফুটে-থাকা গোছা-গোছা শাদা শাদা ফুল—এত উঁচু, যে মনে হয় যেন মাথায় এসে আটকে রয়েছে গুচ্ছ গুচ্ছ তারা।

খুশিতে কিচিরমিচির কুরর^২ পাখিরা সেখানে মরীচের পাতা ঠুকরে ঠুকরে খায়। হাতির বাচ্চারা শূঁড় দিয়ে চটকায় তমালের কচিপাতা, তারই সঙ্গুথ ওঠে বনের গা ভরে। সদুর লেশায় রাঙা কেরলিনীর গালের মত কোমল-রঙীন পাতায় পাতায় ছাওয়া সে-বন, যেন চলতে-ফিরতে বনদেবীদের পায়-পায় আলতায় মাথামাখি হয়ে গেছে।

আর কি যে অপরূপ তার লতাভিতানগুলি। যেন বনলক্ষ্মীর বসন্ত-বাড়ি। শূন্যপাখিদের চটকানো ডালিমের রসে ভিজে গেছে তলার মাটি। ছটফটের একশেষ বানরগুলো ধরে ঝাঁক দিচ্ছে কক্কোল গাছে, আর খসে-খসে পড়ছে তার পাতা, ফুল কুটোকাটি। ফুলের রেণু ঝরছে তো ঝরছেই; সেই-ধুলোতোই ধুলো আছে হয়ে তলা। পথ-চলতি মানুষ লবণের পাতা বিছিয়ে শয্যা পেতেছিল; তাই পড়ে আছে কোথাও। চারপাশে শক্তপোক্ত সব নারকোল গাছ, কেয়া; করীর^১; বকুল; মধ্যে মধ্যে শোভা করে রয়েছে পানের-লতা-জড়ানো সুন্দুরিগাছের জটলা।

সে মহাবনের কোথাও কোথাও আঁধার করে রয়েছে ঘনিবিড় এলাচলতার বন—সে-বনে এমন মদ-মদ গন্ধ কেন? বৃষ্টি মাতাল হাতিদের কপোল থেকে ঝরে-পড়া মদধারায় ভিজেছে আর ভিজেছে।

শত শত সিংহ সেখানে মারা পড়ে শবর-সদাঁরদের হাতে; তাদের লোভ ঐ সিংহের খাবার আটকানো গজমোতিতে^২।

সেই বিম্বাটবী^৩, সে যেন যমের পদুরী, যেখানে থাকে (যমের) মহিষ; আর সর্বদাই মৃত্যুর অর্থাৎ যমের উপস্থিতিতে যে-পদুরী ভয়ংকরী, কেননা সে-ও মহিষের বাসভূমি, আর মৃত্যু সেখানে সর্বদাই কাছাকাছি (ওং পেতে) বসে আছে বলে সে-ও ভয়ংকরী।

সে যেন এক সেনাবাহিনী—যুদ্ধ সুর হুল বলে, বাণাসনে অর্থাৎ ধনুতে আরোপিত হয়েছে শিলীমুখ অর্থাৎ বাণ, সিংহনাদ ছেড়েছে সৈন্যরা; কেননা, তারও বাণ ও অসন গাছে বসেছে শিলীমুখ—স্রমর, আর সিংহেরা ছেড়েছে হুংকার।

সে যেন খংগ (খড়গ) সঞ্জালন-ভীষণা রক্তচন্দনালঙ্কৃত কাত্যায়নী, কেননা সে-ও সেজে আছে রক্তচন্দনগাছে আর খংগের (গুডারের) বিচরণ-ভূমি হওয়ায় সে-ও ভয়ংকরী।

সে যেন কণীসূতের গজপ^৪। সেখানে আছে বিপুল আর অচল (নামে দুই বৃদ্ধ) আর শশ (নামে এক পরামর্শদাতা)। এখানেও আছে বিপুল অচল—বিশাল পর্বত আর শশ—খরগোস আর লোঞ্জগাছ।

নীলকণ্ঠেরা (ময়ূরেরা) নেচে বেড়ায় পাতায়-রাঙা সেই বনতলে—সে যেন কল্পান্তরে সেই পল্লব-রক্ত সায়াংসম্মা, প্রলয়নাচন নাচলে যখন হে নটরাজ।

সে যেন অমৃত মণ্ডনের সেই শ্রী^৫-আর (কল্প) দ্রুমে সেজে-ওঠার, বারুণী (সুরা) পাওয়ার মহুর্হটটি, কেননা সে-ও সেজে আছে শ্রী-দ্রুমে^৬ আর সে-ও বারুণী-পরিগতা, দুর্বাধাসে-ছাওয়া।

ঘন (মেঘ) শ্যামলা অনেক-শতহুদা (বিদ্যা^৭)—অলঙ্কৃত্য স্বর্বার মত সে—নিবিড়-সবুজ, শত শত হুদে অলঙ্কৃত্য।

সে যেন চাঁদের পারা—হরিণের বাসা, আর চাঁদ যেমন সর্বদাই ঋক্ষ (নক্ষত্র) রাশিতে রাশিতে ঘোরে, তেমনি তার মধ্যেও সদাই ঘুরে বেড়ায় ঋক্ষ অর্থাৎ জাতলুকের দল।

সে যেন রাজমর্বাদা—চমরমৃগের লোমের বাজনে শোভিত, মদমস্ত মাতীংগ-কুল-পরিপালিত।

স্বাণ, অর্থাৎ শিবের সঙ্গে নিত্যস্বস্তা মৃগেশ্বর-সেবিতা পার্বতী যেন সে, কেননা তারও আছে অনেক স্বাণ—শাখাপতহীন গাছের গুড়ি, সিংহের বাস-ভূমি সে-ও।

সে যেন জানকী। তাঁকে যেমন নিশাচর রাক্ষসে ধরোঁছিল, আর তিনি যেমন জন্ম দিয়েছিলেন কুশ আর লবকে, সে-ও তেমনি নিশাচর প্রাণীদের আশ্রয়, আর সেখানেও জন্মায় কুশাংকুর।

সে যেন এক রূপসী প্রেমিকা। সেজেছে মনোহর অগুরু-দীপ্তিকে, ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে চলেছে চন্দন-কস্তুরীর পরিমল।

মদন- (গাছে) ভর্তি, সে যেন এক প্রেমে-পড়া মেয়ে। আনচান করছে আর কত রকম পাতার হাওয়া দিয়ে হাওয়া করা হচ্ছে তাকে।

সে যেন খোকনের গলা। সেজে আছে বাঘনখের মালায়, বাঘের থাবার দাগের সারিতে; আর গাউক-গয়নায়, গাডারে।

শত শত সুরাপাত সাজিয়ে রাখা, নানান রকম ফুল জড়ানো সে যেন এক পানশালা—দেখাতে ঝুলিয়ে রেখেছে শত শত মোচাক, এখানে-ওখানে ছাড়িয়ে রেখেছে হরেক রকমের ফুল।

সে-বনের কোথাও দেখা যায়, বিরাট বিরাট শূকরেরা দাঁত দিয়ে ছিঁড়ে-খুঁড়ে ফেলছে মাটি, তখন মনে হয় সে যেন সেই প্রলয়মুহুর্তটি, যখন মহাবরাহ তাঁর দংশ্ট্রা দিয়ে তুলে ধরেছিলেন (জলমগ্ন) সমগ্র পৃথিবী।

কোথাও দেখা যায়, গিজগিজ করছে উঁচু উঁচু শালগাছ, আর ফচকে বানরগুলো মড়মড় করে ভেঙে চলেছে তাদের (ডাল); তখন মনে হয় সে যেন রাবণের বিপন্ন রাজধানী, যখন চণ্ডল বানরবৃন্দ ভাঙছিল তার উঁচু উঁচু বাড়িগুলো।

কোথাও দেখা যায় সবুজ কুশধাস, সমিধ, ফুল আর শমীপাতার বাহার করে রয়েছে, তখন মনে হয়, সে যেন সেই ঠাই যেখানে একদুনি একটা বিয়ে হয়ে গেল।

সে-বনের কোথাও গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠেছে, বৃষ্টি ভয়ে—উন্মত্ত সিংহের গর্জন শুনেন। কোথাও সে মাতাল মেয়ের মত অস্পষ্ট-মধুর প্রলাপ বকে চলেছে কোকিলকুলের অব্যক্তমধুর রবে। কোথাও বায়ুর তাড়নায় হাততালি দেওয়া পাগলিনীর মত হাওয়ার বেগে তালের গাছে গাছে আওয়াজ তুলছে। কোথাও তালপত্র-অলংকার খুলে ফেলা বিধবা রমণীর মত খসিয়ে দিচ্ছে তালপাতা।

কোথাও যেন যুদ্ধক্ষেত্র—ছাড়িয়ে আছে শত শত শর। কোথাও যেন হাজার চোখে ভর্তি ইন্দ্রের শরীর—ছাড়িয়ে আছে হাজার হাজার শেকড়। কোথাও যেন তমাল-কালো নারায়ণের দেহ—তমালে তমালে কালো। কোথাও যেন অজুনের হনুমান-অধিষ্ঠিত রথপতাকা—বানরে ভর্তি। কোথাও শত শত বেতগাছে দর্গম, যেন রাজপ্রাসাদের দেউড়ি—শত শত বেতের লাঠি চারিদিকে, ঢোকা দায়। কোথাও একশ কীচক দাপিয়ে বেড়ানো বিরাট নগরীর মত শত শত কীচকে, হাওয়ার-শনশন বাঁশগাছে ভর্তি।

কোথাও, যখন ব্যাধের তাড়ায় চণ্ডল হয়ে ওঠে তার হরিণদের চোখের তারা, তখন মনে হয় সে যেন আকৃণের বাহার (কালপুরুষ)—যেখানে কিরাত (রূপী শিবের) তাড়ায় চণ্ডল (ব্রহ্ম) মৃগশিরা তারা হয়ে বিরাজ করছেন।

কোথাও সে ভর্তি হয়ে আছে কুশধাস, চীরধাস, শেকড়বাকড়, গাছের বাকলে। দেখে মনে হয়, সে যেন এক কুশ-চীর-জটা-বকল-ধারিণী ব্রতচারিণী।

কত যে তার পাতার রাশি, তার ইয়ত্তা নেই, তবু সে সাতটি পাতাতেই ভূষিত—

অর্থাৎ, সন্তপণে শোভিত । স্বভাবটি তার বড় নিষ্ঠুর, না, না, হিংস্র জন্তুতে ভর্তি সে, তবু সাধু-সন্নিসরা বাসা বেঁধে থাকেন সেখানে । পদ্পবতী সে, তবু পবিত্র ; না, না, ফুলে ফুলে ভর্তি, তাই পবিত্র ।

সেই বিশ্ণুটবীর মধ্যে দণ্ডকারণ্য, তার মধ্যে ছিল সিম্পদুরূষ মহামুনি অগস্ত্যের ভুবনবিখ্যাত আশ্রম—ধর্ম-ঠাকুর বোধহয় সেখানেই জন্মেছিলেন ।

দেবতাদের রাজা ইন্দ্রের কাকুতি-মিনতিতে সেই ষে-অগস্ত্যমুনি সাগরের সমস্ত জল খেয়ে ফেলেছিলেন ; স্ত্রমের সঙ্গে রেবারেয করে দেবতাদের কথায় কান না দিয়ে, আকাশে হাজারো মাথা তুলে দিয়ে সূর্যের রথ-যাওয়ার পথটি আটকে দিতে উদ্যত বিশ্ণুপর্বত পর্যন্ত যার আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারে নি ; পাকস্থলীর আগুনে যিনি হজম করে ফেলেছিলেন বাতাপি দৈত্যকে ; দেবদানবের মাথার মৃকুটের কারুকার্য-করা মকরেরা ছুঁচলো মূখে চুষন করতে যার চরণ-ধূলি ; দক্ষিণ দিগ্‌বধুর মূখে টিপ (হয়ে যিনি ভলজল করছেন অগস্ত্য-তারা রূপে) ; একটি হৃৎকারে নহুষকে স্বর্গ থেকে নিচে ফেলে দিয়ে যিনি বৃষ্টিয়ে দিয়েছিলেন তার দাপটখানা ।

সেই আশ্রমে শোভা করে ছিল সব গাছ—অগস্ত্যভাষা লোপামুদ্রা স্নয়ং যাদের আলবাল রচনা করে দিতেন, নিজের হাতে জল দিয়ে দিয়ে বড় করতেন, ছেলেদের সঙ্গে কোনই তফাৎ করতেন না ।

সেই আশ্রমকে আরো পবিত্র করে তুলেছিল তার ছেলে দৃঢ়দ্রা । ব্রহ্মচারী হয়ে পলাশদণ্ড ধারণ করে পবিত্র ভ্রম দিয়ে (কপালে) ঐশ্বর্য়্য রচনা করে—সেই ছিল তার আভরণ—কুশধাসে বোনা চাঁবর পরে, কোমরে মঞ্জ-ধাসের মেখলা এঁটে, সবুজ পাতার দোনা হাতে নিয়ে সে প্রতি কুটিরে ঘুরে ঘুরে ভিক্ষা করত, আর এত সিমধু কুড়িয়ে আনত যে বাবা তার একটা নাম রেখেছিলেন ইধ্যবাহ (কাঠ-কুড়ানে) ।

টিয়াপাখির মত সবুজ কঁলাবন সে-আশ্রমের চারদিকের সীমানাকে সবুজে-সবুজ করে রেখেছিল । তাকে ঘিরে বলকল ছিলছিল বয়ে যেত গোদাবরী, যেন অগস্ত্য-নিঃশেষিত সমুদ্রের পথে (সহমরণে) চলেছে একবেণীধরা (বিরহিণী) ^{১১} ।

আরও বলি শুনুন সে-আশ্রমের কথা—

দশাননের রাজলক্ষীর ছলাবলার অবসান ঘটল যার হাতে সেই রাম দশরথের আজ্ঞা পালন করতে রাজ্যত্যাগ করে এইখানেই পঞ্চবটীতে ঋষি অগস্ত্যের সেবক হয়ে লক্ষণের তৈরি-করা চমৎকার পাতার কুঁড়ের সীতার সঙ্গে কিছুদিন স্থখে বাস করেছিলেন । যদিও সেখানে বহুকাল হল কেউ আর থাকে না, তবু তার গাছগুলিতে ডালে ডালে গা ডুবিয়ে চুপচাপ বসে-থাকা সারি সারি ছাই-রাঙা পায়রাদের দেখে মনে হয়, আজও যেন তাদের (অর্থাৎ গাছগুলির) গায়ে লেগে আছে তাপসদের অগ্নিহোত্রের ধূম-লেখা । আজও তার লতায় লতায় কচি পাতায় পাতায় যে-রাঙমা চমক দেয়, তা যেন পুজোর ফুল তুলতে-আসা সীতারই (রাঙাটুকুটুকু) হাতের পাতা থেকে লেগে গিয়েছিল ।

সেই আশ্রমের কাছাকাছি রয়েছে বিরাট বিরাট সব হৃদ—যেন মুনি তার পান-করা সাগরজলের সবটাই আবার উগরে ফেলে ভাগ ভাগ করে রেখে দিয়েছেন ।

সেখানকার নতুন-পাতার-কলমল বনাঞ্চল দেখে মনে হয়, ঝাঁকে ঝাঁকে তীক্ষ্ণ তীক্ষ্ণ

ছড়ে দশরথের ছেলে নিহত করেছিলেন যে রাত-চরা রাক্ষসদের সেনা, তাদেরই অঙ্গে রক্তে সিক্তমূল গাছ থেকে সেই রঙে চূষ্‌চূষ্‌ হয়ে বেরিয়ে আসছে পাতারা ।

এখানে সেখানে বর্ষায় নতুন মেঘের পরে মেঘ জমলে তার গর্জন শব্দে, ভগবান রামের তিন-ভুবনের-আকাশ-ভরে ফেলা ধনুর্ধ্বনি স্মরণ করে জানকীর-হাতে-বড়-হওয়া জরায় শিঙের-আগা-কুঁড়ে-যাওয়া বৃন্দ হরিণেরা তৃণের গ্রাস মূখে তুলতে পারে না, অনবরত চোখের জলে ঝাপসা হয়ে যায় তাদের আতঁ দৃষ্টি, শব্দ্য হয়ে যায় দর্শনিক ।

রাম অনবরত মৃগয়া করে করে মারতেন বনের হরিণ, যে-কটি অবশিষ্ট ছিল বোধহয় তাদের ঝারাই উৎসাহিত হয়ে সোনার হরিণ এই বনেই সীতাকে প্রতারণা করে, রামের সঙ্গে সীতার বিচ্ছেদ ঘটতে, ১০ রামকে বহুদূর টেনে নিয়ে গিয়েছিল ।

রাহুগ্রস্ত চন্দ্র-সূর্যের মত রাবণ-বিনাশের সূচনা করে রাম-লক্ষণ এখানেই মৈথিলীর বিয়োগ-দুঃখে কাতর হয়ে কবন্ধ রাক্ষসের কবলে পড়ে দিভুবনের সম্বাইকে দারুণ ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন । ১১

এখানেই দশরথ-পুত্রের বাণে ছিন্ন যোজনবাহুর ১২ অতিদীর্ঘ বাহু দেখে মনিস্বামিদের মনে হয়েছিল—একি সেই অজগর-হয়ে-যাওয়া নহুষ ১৩ নাকি, অগস্ত্যের পায়ে ধরতে এল ?

আজ্ঞা বনচরেরা সেখানে দেখতে পার কুটিরের মধ্যে সীতার ছবি, যা সীতাপতি একেছিলেন বিরহের দুঃখ ভুলতে । সেটি দেখে মনে হয়, স্বয়ং সীতাই যেন রামের থাকার জায়গাটি দেখতে উৎসুক হয়ে আবার পৃথিবী ফুঁড়ে উঠে আসছেন ।

এই যে অগস্ত্যাশ্রম, এখনও যেখানে (চিহ্ন দেখে দেখে) আগেকার সব ঘটনা স্পষ্ট ধরা যায়, তার একটু দূরে রয়েছে এক পম্মাখিল—

নাম তার পম্পা ।

সে যেন দ্বিতীয় এক সমুদ্র—অগস্ত্যের সমুদ্রপানে ক্রুদ্ধ বরুণ তার সঙ্গে রেঘারোষি করে তারই আশ্রমের কাছে তৈরি করিয়েছেন বিধাতাকে বলে বলে । সে যেন আকাশ—প্রলয়ের সময় আটদিকে বাধা দড়িদড়া ছিঁড়ে গিয়ে ঝুপ করে পড়ে গেছে মাটিতে । আদিম বরাহ যখন গোল পৃথিবীটি তুলে ধরেছিলেন, তখন যে গর্তটি হয়েছিল, সেইটিই বোধহয় পরে জলে ভরে গিয়ে হয়েছে—পম্পা ।

যখন-তখন ডুবুড়িবিষে নাইতে-নামা ব্যাধ-মেয়েদের বৃকের-কলসে জলে তার দিনরাত ঢেউ দেয় । কুম্ভদ ফোটে, নীলপম্পা ফোটে, কল্লার ফোটে । পম্পার—চোখে ঘুম নেই—জঙ্গে জঙ্গে টপ টপ মধু ফেলে ফেলে ময়ূরপালকের মত চাঁদ তৈরি করে জলে । সুধি ফুল কালো হয়ে যায় ঝাঁক ঝাঁক ভোমরায় । মস্ত সারসেরা কলরব করে । পম্পামধুপানমত্ত কলহংসীরা কোলাহল করে ।

শত শত জলচর পাখির আসা-যাওয়া চলা-ফেরায় নাড়া খেয়ে মূখর হয়ে ওঠে পম্পার ঢেউয়ের মালা । হাওয়ায় বড় বড় ঢেউ ওঠে, আর সেই ঢেউয়ের মাথা থেকে ফোয়ারার মত ছিঁড়ের পড়ে গুঁড়ো গুঁড়ো জলকণা, যেন বৃষ্টি স্রব হয়ে গেল ।

জলকেলি-অনুরাগিনী বনদেবীরা নির্ভয়ে জলে নেমে যখন স্নান করেন, তখন তাদের ঢাল ঢাল চুলের ফুলে গন্ধ-ভুরভুরে হয়ে যায় পম্পার জল । একদিকে নেমে সাধুসামিসরা যখন কমন্ডলু ভরতে থাকেন, তখন জলের গবগব আওয়াজে মনোহর

হয়ে ওঠে পম্পা । সেখানে থাকে ঝাঁক ঝাঁক রাজহাঁস, ফুটন্ত পশ্মবনের মধ্যে তারা ঘুরে বেড়ায়, রঙে রং মিশে যায়, তাই তাদের আন্দাজ করে নিতে হয় শব্দে ডাক শব্দে ।

পদ্মিন্দ-সদাঁরদের সুন্দরীরা যখন নাইতে নামে, তখন তাদের বৃকের চন্দন গুঁড়োর শাদা হয়ে যায় পম্পার ঢেউ । তার পাড়-ভর্তি কেমার ঝাড় থেকে পরাগ পড়ে পড়ে তার কূলে যেন একটি বালির চড়া পড়ে গেছে ।

কাছাকাছি আশ্রম থেকে তাপসেরা এসে যখন (গাছ থেকে সদা ছাড়ানো) কাঁচা বকল কাচাকাঁচ করেন, তখন তার কষে তার তীর-ঘেঁষা জল লালচে হয়ে যায় ।

(হাজার হাজার) তীরতরু তাদের (লক্ষ লক্ষ) পঞ্চপটু দিয়ে হাওয়া করে চলে পম্পাকে ।

তার তীর জুড়ে রয়েছে নিবিড় তমালবীথিকায় আধার-কালো বনশ্রণী । বালীর দ্বারা বিভাড়িত হয়ে সুগ্রীব যখন ঋষ্যমুক পর্বতে বাস করছিলেন, তখন বেড়াতে বেড়াতে প্রতিদিন ফল তুলে তুলে হালকা করে ফেলতেন সে-বনের লতাগুলি। সে-বনে ফোটে ফুল, জলবাসী তপস্বীদের দেবপুঞ্জ্য তা লাগে । জলের পাখিরা যখন উড়ে চলে যায়, তখন তাদের পক্ষপটু থেকে ঝরঝর ঝরে-পড়া জলে ভিজে সে-বনের কঁচিপাতাগুলি কি কোমলই না হয়ে থাকে । আর তার লতামণ্ডপগুলির তলায় গোল হয়ে ঘিরে ঘিরে ময়ূরদের সে কি নাচ, কি নাচ ।

হাজারো ফুলের গন্ধে ভুরভুর করছে সে-বন, যেন বনদেবীরা তাঁদের নিঃশ্বাসের সৌরভ মাখিয়ে দিয়েছেন তার সর্বাঙ্গে ।

সেই ঝিল, নাম তার পম্পা—

কাদার-কাদা নোংরা-গা বুনোহাতিরা যখন তার জলে নেমে জল খেতে থাকে খেতেই থাকে, তখন মনে হয় বৃষ্টি আর এক সমুদ্র ভেবে মেঘেরা ভুল করে দলবেঁধে জল নিতে নেমেছে ।

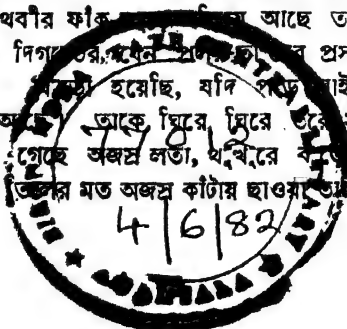
সেই ঝিল, অঁখে অপার, কূল নেই, তুল নেই, জল শব্দে জলেভরা...জল আর জল..

সে ঝিলের মাঝখানে আজও দেখা যায় জোড়ায় জোড়ায় চরছে সেই পাখি, যার নাম চক্রবাক—প্রফুল্ল নীলপদ্মের আভায় শ্যাম হয়ে গেছে তাদের পক্ষপটু, যেন রামের অভিশাপ মর্তি ধরে গ্রাস করেছে তাদের ।^{১১}

সেই পশ্চিমবঙ্গেরই পশ্চিম পাড়ে রামের শর-প্রহারে বিদীর্ণ প্রাচীন (সাত) তালের^{১২} জটিলার পাশে আছে এক বিশাল আদিাবুড়ো শিমুলগাছ । তার গোড়া জড়িয়ে সবসময় শব্দে থাকে ঠিক যেন দিক্‌হস্তীর শব্দটোর মত প্রকান্ড এক বংশ অজগর, তাইতে মনে হয় তার তলায় কেউ যেন বেঁধে দিয়েছে মস্ত বড়, এক আলবাল ।

তার উঁচু গুঁড়ির ওপর থেকে সাপের খোলস খোলে, হাওয়ায় দোলো, মনে হয় সে বৃষ্টি উড়ুনি গায় দিয়েছে । পৃথিবীর ফাঁকি ফাঁকি দিয়ে আছে তার অজস্র শাখা-প্রশাখা, যেন মাপ নিচ্ছে গোল দিগন্তের, যেন প্রলয়ভীতির প্রসন্নিত-সহস্র-বাহু চন্দ্রশেখরের নকল করতে চায় । যখনই হয়েছি, যদি পড়ি পাই—এই ভয়ে সে আকাশের কাঁধে হেলান দিয়ে অসংখ্য ডাকে ঘিরে ঘিরে তার সারা শরীর ছেয়ে অনেক অনেক ওপর পর্বত উঠে গেছে অজস্র লতা, খসিরে বৃষ্টির দাগড়া-দাগড়া শিরাজালের মত । বড়োবয়সের জটিলার মত অজস্র কটাঁয় ছাওয়া গা ।

Rs-40.00



বেশ করে সমুদ্রের জল খেয়ে-টেকে এদিক-ওদিক থেকে আকাশে উঠে যে-মেঘেরা জল-ভারে ক্লান্ত হয়ে পাখির মত তার ডালের আব্দালে গা এলিয়ে-মিলিয়ে একটু বিশ্রাম করে নিতে নিতে ভিজিয়ে দেয় তার পাতা, তারা পর্যন্ত দেখতে পায় না তার মাথা। এত উঁচু সে, মনে হয় বৃষ্টি নন্দন-বনের বাহারখানা সামনা-সামনি দেখবে বলে 'উঠে-পড়ে' লেগেছে।

তুলোয় তুলোয় শাদা হয়ে থাকে তার মগডালপালা—ও কি আকাশপথে যাওয়ার পরিভ্রমে হাঁপিয়ে-ওঠা সূর্যের রথের ঘোড়াদের চাপ-চাপ রাশ-রাশ ফেনা? কাছ ঘেঁষে ওপর দিয়ে যেতে যেতে কষ বেয়ে ঝরে পড়েছে?

বুনোহাতিরা গাল চুলকোলে সে-গাছের গোড়ায় লেগে যায় তাদের মদ, সেখানে বসে যায় সারি সারি মস্ত মধুকর, দেখে মনে হয় যেন লোহার শেকল দিয়ে (আফ্টে-পুন্ঠে) একেবারে অনড় আঁঠি করে বেঁধে রাখা হয়েছে গোড়াটা, কল্পান্ত পর্যন্ত টিকবে। তার কোটরে কোটরে ঢুকে অসংখ্য ভোমরা নড়ে-চড়ে ফরফর করে, মনে হয় গাছটা বৃষ্টি জ্যোত।

গাছটা যেন দূর্যোধন। তারও দেখা গিয়েছিল শকুনির ওপর পক্ষপাত। এখানেও দেখা যায় শকুনিদের (পখ-পাখালির) পক্ষ-পাত (ডানা নেড়ে নেড়ে ওড়া-নামা)।

সে যেন পশ্মনাভ নারায়ণ। তাকেও জড়িয়ে থলুক বনমালা। এরও চারপাশ ঘিরে বনের মালা।

সে যেন নবীন মেঘের ঘটা। সে-ও সবাইকে দেখিয়ে দেখিয়ে ওঠে নভিস—প্রাণমাসে।^{১১} এ-ও সবাইকে দেখিয়ে দেখিয়ে উঠেছে নভিস—আকাশে।

সে-গাছ যেন বনদেবতাদের গোটা-পৃথিবীটা দেখার প্রাসাদ^{১২}, যেন দণ্ডকারগোর সম্রাট; সমস্ত বনস্পতিদের নায়ক, বিশ্ব্যার সখা, বিশ্ব্যার বনকে^{১৩} শাখা-বাহু দিয়ে আলিঙ্গন করে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

সে-গাছের আগ-ডালে, কোটরের পেটে, পাতার ফাঁকে, গুঁড়ির গাটে, ক্ষয়ে-যাওয়া বৃড়ো বাকলের আব্দালে হাঁয় চিড়-ফোকরে^{১৪} অটল অটল জায়গা। অনেক শূক-পরিবার নানান দেশ থেকে এসে সেখানে নিশ্চিন্তে হাজার হাজার বাসা বেঁধে থাকত। গাছটার চড়ে কার সাখ্য। তাই তাদের মারা পড়ার ভয় ছিল না মোটেই। বয়েসের দরুণ ঘনপাতার রাশ ফাঁক ফাঁক হয়ে এলে হবে কি,^{১৫} সেই পাখিরা বসে থাকার দরুণ গাছটাকে সবসময়ই^{১৬} দেখাত যেন থিকথিক করছে পাতা, সবুজ।

সেই সব শূকপাখিরা সারারাত ধে-যার নিজের বাসায় কাটিয়ে-টাটিয়ে, দিনের বেলা উঠে-টুঠে, আকাশে নানানরকমের মালা তৈরি করতে করতে উড়ে যেত খাবার খুঁজতে। রোজ।

তাদের কখনো দেখাত যেন যমুনা—মদমস্ত বলরামের লাঙলের আগায় উৎক্ষিপ্ত হয়ে আকাশে ছড়িয়ে গেল হাজার ধারায়। কখনো মনে হত, ঐযং বাঃ, আকাশগঙ্গা থেকে ঐরাবতের উপড়ে-নেওয়া পশ্মগাছগুলি বৃষ্টি পড়ে যাচ্ছে। তারা যেত যেন আকাশখানাকে সূর্যের রথের ঘোড়াগুলোর রং মাখাতে মাখাতে। তারা যেত যেন পান্না-ছড়নো উড়ন্ত জমির নকল করতে করতে। কখনো তারা আকাশ-পুকুরে পানার মত ছড়িয়ে যেত। কখনো মনে হত, আকাশে-মেলা তাদের দুটি পাখা যেন কলার

পাতা, তাই দিয়ে তারা হাওয়া করে চলেছে সুবর্ণের প্রচণ্ড রোদে শূন্যে এতটুকু হয়ে যাওয়া দিগ্বন্ধদের মন্থগদলি। কখনো মনে হত তারা আকাশে রচনা করে চলেছে লম্বা কোমলধাসে-ঢাকা একটি বাঁথিকা। কখনো মনে হত, অন্তরিককে তারা পরাতে পরাতে চলেছে একটি ইন্দ্রধনু।

থেকে-দেয়ে আবার তারা ফিরে আসত। নিহত হরিণের রক্তে-রাঙা-বাঘের খাবার ছুঁচলো মন্থের মত রাঙাটুকটুকে ঠোঁট দিয়ে, যার যার নিজের বাসায় (এতক্ষণ ধরে হা-পিপতোশ করে) বসে-থাকা ছানাদের খাওয়াত হরেক রকম ফলের রস, শালিধানের শীষ থেকে পাকা ধান (খুঁটে খুঁটে)। সমস্ত স্নেহ যেন তাদের ঠোঁটে এসে জড় হত তখন।^{১৫} প্রগাঢ় ছিল তাদের অপত্যপ্রেম। এমনটি দেখা যায় না সচরাচর। দুনিয়ার সব ভালবাসা তার কাছে হার মেনে যেত।^{১৬} সেই ভালবাসা দিয়ে বাচ্চাদের কোলের মধ্যে ঝেঁপে নিয়ে তারা সেই গাছেই রাত কাটিয়ে দিত।

তারই এক জীর্ণ কোটরে সঙ্গীক থাকতেন আমার বাবা। দৈববশে কি করে যেন তাঁর বড়োবয়সের একমাত্র ছেলে হয়ে জন্মালাম আমি। আর আমারই জন্মের সময় নিদারুণ প্রসববেদনায় কাতর হয়ে মা আমার চলে গেলেন লোকান্তরে।

প্রিয়পত্নীর মৃত্যুতে বাবা খুব কষ্ট পেলেন, কিন্তু ছেলের মন্থ চেয়ে সেই গুমরে-গুমরে-গুঠা শোক বৃকের মধ্যেই চেপে রেখে একা আমাকে বড় করে তুলতে লাগলেন—সেই হল তাঁর একমাত্র কাজ।^{১৭}

রীতিমত বয়স হয়েছিল তাঁর, তাই (সব পালক ঝরে গিয়ে) অতপ কটি অবশিষ্ট জীর্ণ পালকে জিরাজিরে তাঁর টানা-টানা ডানাজোড়া দেখতে হয়েছিল কুশ দিয়ে বোনা ছেঁড়া কাপড়ের মত। ঝুলে-পড়া কাঁধে আলগা হয়ে লেগে ছিল সেই ডানা। ওড়বার ক্ষমতা তাদের লোপ পেয়েছিল।

কাঁপুনি ধরেছিল (সারা শরীরে), মনে হত যেন গায়ে-লেগে-থাকা হাড়-জনালানো জরাকে ঝেড়ে ফেলতে চাইছেন।

ঘোরাবৃত্তির করতে পারতেন না, তাই তাঁর নরম শিউলির বোটার মত কম্বা রঙের ঠোঁট দিয়ে—শালিধানের শীষ ভাঙতে ভাঙতে সে-ঠোঁটের ধার মসৃণ এবং ভেঁতা হয়ে গিয়েছিল, আগাটা ফেটে-ফেটে গিয়েছিল—অন্যদের বাসা থেকে ভুঁয়ে-পড়ে-যাওয়া শালিমঞ্জরী থেকে ধানের কণা খুঁটে খুঁটে, আর গাছের তলায় পড়ে থাকা শূন্যদের ভাঙা-চটকানো ফলের টুকরো জড় করে এনে এনে আমার দিতেন। আর আমার থেকে-দেয়ে যা বাকি থাকত, তাই ছিল তাঁর রোজকার আহার।

একদিন। আকাশে লেগেছে ভোরের রং। মধুতে লাল-হয়ে-যাওয়া ডানা দুটি গাটিকে বৃন্দহংসের মত (ধীরে ধীরে) মন্দাকিনীর পদলিন থেকে পশ্চিমে সমুদ্রে নামছে চাঁদ।^{১৮} বৃন্দ রক্ত-হরিণের^{১৯} লোমের মত পাণ্ডুর দিক্‌চক্রবাস ক্রমশঃ বিশাল হয়ে উঠছে। হাতির রক্তে-রাঙা সিংহের কেসরের মত টকটকে, গরম লাক্ষার স্রুতোর মত লাল, লম্বা লম্বা সুবর্ণের কিরণগদলি চুনির শলা দিয়ে তৈরি ঝাটার মত একটি একটি করে ঝাট দিয়ে ফেলে দিচ্ছে আকাশের মেঝে থেকে তারার ফুলগদলি। উত্তরে কল্লন্ত সন্তর্বি নামছেন, বৃষি মানস-সরোবরে (প্রাতঃ-) সন্ধ্যা করতে। পশ্চিমে

সমুদ্রের বালু-বেলা শাদা হয়ে গেছে ঝিনুকের কৌটো খুলে ছড়িয়ে-পড়া রাশি রাশি মৃত্তকায়, যেন সূর্যকিরণের (সম্মার্জনীর) তাড়ায় নিচে পড়ে গেছে তারারা।

বনময় টুপটাপ টুপটাপ করছে শিশির। ময়ূরেরা জাগছে। সিংহেরা হাই তুলছে। কেরেদুরা মত্তমাতঙ্গদের জাগিয়ে তুলছে। সারারাত হিম পড়ে-পড়ে ফুলের কেসরগুলি জমে গেছে, বরকে বরকে ঝরছে সেই ফুল, মনে হচ্ছে যেন উদয়গিরিশিখর-স্থিত সবিতার উদ্দেশে কর-পল্লব জোড় করে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছে বনভূমি।

তপোবনে তপোবনে জাগছে রাসভ-রোম-ধূসর অগ্নিহোত্রের ধূম-লেখা। সে-খোঁরা যখন (ঘুরে ঘুরে) ওপরে উঠছে, মনে হচ্ছে যেন ধূমপতাকা উড়ছে, যেন বনদেবতাদের প্রাসাদরূপী বনস্পতিদের শিখরে শিখরে এসে বসছে সারে সারে পায়রা।

পশ্মবন দুলিয়ে, প্রেমের খেলায় পরিগ্রাস্ত শবর-বৌদের শ্বেদজল-কণা মূছিয়ে, বুনো মোষের রোমস্থনের বিন্দু বিন্দু ফেনা বয়ে, চঞ্চল-পল্লব লতাদের লাস্যনাচ শেখানোর নেশায় মেতে, পাপড়ি-ফাঁক-হতে-থাকা পশ্মের জটলা থেকে মধুবিন্দুর বৃষ্টি ঝরাতে ঝরাতে, ফুলের গন্ধে ভোমরাদের খুশি করে তুলতে তুলতে, বইছে রাত্রিশেষের আলসে মগ্নের মৃদুমন্দ শিশির-টুপটাপ ভোরের হাওয়া।

উঠছে ভোমরাদের বৌ-বৌ গুন-গুন ঝংকার। যেন মাংগলিক গেয়ে পশ্মবন জাগিয়ে তুলছে বৈভালিকের দল। যেন হাতির গালে বসে ডিম ডিম ডিডিম ডিডিম বাজাচ্ছে ঢাক—(সরে যাও, গজরাজ আসছেন)। কুমুদের মৃদে-বাওয়া পাপড়ির কৌটোয় পাখা-টাকা আটকা পড়ে গুমরোচ্ছে কেউ কেউ।

ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা লেগে আস্তে আস্তে চোখ মেলছে বনের হরিণ। বুম শেষ হয় নি এখনো, তাই চোখের তারা ঢলু-ঢলু, চোখের পাতার সারি যেন গরম গালার রসে আটকে রয়েছে। ন্যাড়া নোনা মাটিতে শোওয়ার ফলে পেটের কাছটার লোমের সারি ধূসর হয়ে গেছে।

এদিক-ওদিক বেরতে শুরুর করেছে বনচরেরা। পশ্মাঝিলের বালিহাঁসদের প্যাক-প্যাক আওয়াজ উঠছে, ছড়িয়ে পড়ছে, কান জুড়িয়ে দিচ্ছে। বুনোহাতির কানের মনোহর তাল-বাদ্য বেজে বেজে উঠছে আর তাইতে নাচতে লেগেছে ময়ূরের দল।

এইবার ঐ আস্তে আস্তে উঠলেন সূর্য্যঠাকুর—মনে হচ্ছে আকাশতলে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে দিনের শূড় ভাগিয়ে সূর্য-হাতি, (তার মাথা থেকে) ঝুলছে চামরের সাজ—মঞ্জিষ্ঠার মত রাঙা কিরণজাল। পাহাড়ের মাথায় (খানিকক্ষণ) থেকে, পশ্মা-ঝিলের পাড়ের গাছগুলির মাথায় ঘুরে ঘুরে, তারাদের চুরি করে নিতে নিতে বনময় ছড়িয়ে পড়ল সকাল-সুবেঁর রাঙা রোদ, যেন সে সূর্যপুত্র বানররাজ সুগ্রীব, তারাকে হারিয়ে আবার বনে চলে এসেছে, বাস তার (ঋষ্যমুক) পাহাড়ে, ঘুরে বেড়াচ্ছে পশ্মা-ঝিলের তীরের গাছগুলির মাথায় মাথায়।

স্পষ্ট হয়ে উঠল সকাল। দেখতে দেখতে একপ্রহর বেলা পৌরষে ঝকঝক করতে লাগল সূর্য। শুকশাখিরা ইচ্ছেমত চলে গেল, এদিক-ওদিক। নীড়ে নীড়ে চুপচাপ-পড়ে-খাঁক শুকছানাদের নিম্নে—সাড়া নেই, শব্দ নেই—হা-হা করতে লাগল গাছটা। বাবা নিজের বাসাতেই, আমিও বাবার কাছটিতেই কোটরের মধ্যে রয়েছি, বাচ্চা তো, জোর নেই, সব পাখা উঠছে, এমন সময়—

হঠাৎ বনের সমস্ত প্রাণীর পিলে-চমকে দিলে সেই মহাবনে উঠল মৃগয়ার হৈ-হৈ রৈ-রৈ—

ব্রহ্ম-বাস্তে উড়ে-পড়া পাখিদের পাখার ঝটপটানিতে একটানা,
ভল্ল-পাওয়া বাচ্চা হাতিদের চিংকারে হেঁড়ে,
নাড়া-খাওয়া লতায় লতায় চঞ্চল ভ্রমরদের গুনগুনে পদ্রুদ্র^১ ;
নাক উঁচু করে ঘুরতে-থাকা বুনো বরার ঘোঁতঘোঁতে ঘড়ঘড়ে,
পাহাড়ের গুহায় গুহায় ঘুম-ভেঙে-জেগে-ওঠা সিংহের গর্জনে—
কাঁপিয়ে দিল গাছগুলোকে । সে কি আওয়াজ, যেন কলকল কলকল শব্দে গংগার
খারা নামিয়ে আনছে ভগীরথ—

ভীত বনদেবতার কান খাড়া করে শুনতে লাগলেন ।

কোনদিন শুন নি এমন । শুন খরখর করে কাঁপতে লাগলুম । কচি তো । কানের
ফুটো যেন ফুটিফাটা হয়ে গেল । ভয়ে দিশেহারা হয়ে কি করি, কোথায় যাই—
কাছেই ছিলেন বাবা, তাঁর জরাশিখিল ডানা-দুটির মধ্যে গুঁটিয়ে-সুঁটিয়ে ঢুকে পড়লুম ।

তারপরই শুনতে পেলুম শিকার-পাগল বিপুল জনতার—ঘন গাছের আড়াল
থাকায় তাদের দেখতে পাচ্ছিলুম না—বন-কাঁপানো কোলাহল । তারা এ ওকে ডেকে
উত্তোজিত গলায় চিংকার করে বলছে—

এই যে এখানটার দেখ্ মদার-হাতিতে লণ্ডভণ্ড করেছে পশ্মবন, তার সুগন্ধ
বেরুচ্ছে ।

এইখানটার ভদ্রমুখা (বাস) দাঁত দিয়ে ছিঁড়ছিল শুল্লোরগুলো, তার রসের বাস
উঠছে ।

এদিকটার (শৌক্) হাতির বাচ্চা-ভাঙা শল্লকীগাছের^২ আঠার গন্ধ ।

অয়্, শুকনো ঝরাপাতার ওপর মড়মড় সরসর্ শব্দ ।

এই যে ধুলো উড়ছে দেখ্—বুনো মোষের বাজ-হেন শিঙের আগায় ওড়ানো
উইঁচিপির ।

অয়্ হরিণের দল, এই যে বুনোহাতির দল, অয়্ একদল বুনো বরা', এদিকে
একঝাঁক বুনো মোষ, ওদিকটার ময়ূর ডাকছে একদল ।

অয়্ শোন্ ডাকছে কেমন তিতিরের ঝাঁক ।

এইযো এদিকটার ডাকছে একদল কুল্লো ।

ঐ শোন হাতির চিংকার—পশুরাজ থাবা দিয়ে ফাঁক করে দিচ্ছে তার কুম্ভ ।

এই তো এখান দিয়ে সদ্য-সদ্য চলে গেছে একপাল শয়োর—ভিজে কাদায় নোংরা
হয়ে রয়েছে পথটা ।

এই যো এখানটার পড়ে আছে একডেলা সবুজ ফেনা—গরস গরস কচিঘাস খেয়ে
জাবর কেটেছে হরিণগুলো ।

গাল চুলকোছিল মাতাল গন্ধহাতি, তারই গন্ধ (লাগা জায়গাটা) ছেঁকে ধরে ঐ যে
গুনগুনোছে ভোমরাগুলো, বাব্বাঃ কি আওয়াজই করতে পারে ।

অয়্য্ এখান দিয়ে গেছে (ঘায়েল) রুকুটা^৩, শুকনো পাতার ফোটা ফোটা রক্ত
পড়ে লাল হয়ে আছে ।

এই যে হাতির পায়ের চাপে খেঁতলে-খাওয়া ডাল-পালার ডাই ।

এখানটা (নিষাৎ) খেলা করেছে একদল গংডার ।

গজমোতি ছাড়িয়ে এবড়ো-থবড়ো করতে করতে এই রক্ত-লাল পথ দিয়ে চলে গেছে সিংহ—ছদ্মচলো খাবা দিয়ে কি বিকট আলপনাই না একেছে ।

এইখানটায় এক্ষুণি বিইয়েছে এক বনহরিণী, পেটের রক্তে লাল হয়ে আছে জারগাটা । বন-কন্যের বিন্দুনির মত এই রাস্তাটা দিয়ে (নিশ্চয়) যাওয়া-আসা করে দলছাড়া এক সদাঁর-হাতি, তার মদজলে নোংরা হয়ে রয়েছে রাস্তাটা ।

ঐ চলে যায় চমরী (হরিণী)-র সার, খাওয়া কর্ খাওয়া কর্ ।

এই যে বনভূই ধুলোয় ধুলো হয়ে আছে শূন্যকনো খটখটে হরিণের বিস্তায়—তাড়াতাড়ি চড়াও হ' ।

(তরতর) উঠে যা মগডালে । এদিকটা নজর কর্ । ঐ শোন্ কিসের শব্দ হল । ধনুক বাগা । সাবধান । কুকুরগুলো ছেড়ে দে ।

একটু পরেই সমস্ত বন যেন কে'পে-কে'পে উঠতে লাগল ।

সদ্য-অনুলেপন-মাথানো সিন্ত মৃদঙ্গের ধ্বনির মত চাপা, পাহাড়ের গুহায় গুহায় প্রতিধ্বনিত-হতে-থাকা, শবর-শরাহত সিংহদের গুরুগম্ভীর নিনাদে ।

ভয় পেয়ে পালিয়ে-যাওয়া দলের একলা-পড়ে-যাওয়া এদিক-ওদিক ঘুরতে-থাকা সদাঁরহাতিদের অনবরত শূ'ড়-আছড়ানোর ফটাস-ফটাস শব্দের সঙ্গে মেশানো, মেঘ-ধ্বনির মত গুরু গুরু কণ্ঠগর্জনে ।

আহা, হরিণদের করুণ আত্ননাদে—কুকুরগুলো সবগে ধেয়ে এসে তাদের গা খাবলে-খাবলে শেষ করে ফেলছিল, তারা বাতর হয়ে ছটফট করছিল, তাদের চোখের তারায় সে কি আত্ন চঞ্চলতা ।

নিহত যুগপতিদের বিধবা হস্তিনীদের সদ্যপতিবিরোগশোক—দীর্ঘ চিংকারে—তারা এদিক যাচ্ছিল ওদিকে যাচ্ছিল, আর হৈ-হৈ শব্দে থেকে থেকে পাতার মত বড় বড় কান খাড়া করছিল, সঙ্গে ঘুরঘুর করছিল তাদের বাচ্চাগুলো ।

গংডার মায়েদের করুণ কান্নায়—এই সবেমাত্র ক'দিনের বাচ্চা ভয়ের চোটে কোথায় ছটকে পড়েছে, খুঁজতে খুঁজতে মৃত্যুকণ্ঠে আত্ননাদ করছিল তারা ।

পাখিদের কোলাহলে—গাছের মাথা থেকে উড়ে গিয়ে একেবারে দিশেহারা হয়ে তারা ঘুরছিল এদিক-ওদিক ।

শিকারীদের পদধ্বনিতে—সবাই মিলে একসঙ্গে তারা খাওয়া করছিল জানোয়ারদের পেছন-পেছন, তাদের সেই দড়-দড়-দড়-দড় দৌড়-পায়ের দাপে মনে হচ্ছিল যেন ভূমিকম্প হচ্ছে ।

ধনুকের আওয়াজে—কান পর্যন্ত ছিলে টানা সে-সব ধনুক যখন ঝাঁকে ঝাঁকে শর-বর্ষণ করছিল, তখন মনে হচ্ছিল যেন নেশায়-মাতা কুরুর-সুন্দরীর গলা দিয়ে আধো-আধো মধুর শব্দ বের হচ্ছে ।

ছোঁরার রণরণে—শাই-শাই করে হাওয়া কাটতে কাটতে তারা গিয়ে পড়ছিল (বুনো) মোষের কঠিন কাঁধের পাটায় ।

কুকুরগুলো চিংকারে—গলা ছেড়ে বন ভরে উত্তেজিতভাবে তারা ডেকেই চলেছিল—ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ...

খানিকক্ষণ পরে শান্ত হল মগন্নার কোলাহল। সারাবন চূপচাপ থির, নড়ে না চড়ে না, যেন নিঃশেষে জল ঝরিয়ে দিয়ে চূপচাপ পড়ে আছে একরাশ মেঘ, যেন মশ্বেন সারা হয়ে থেমে আছে প্রশান্তজল সমুদ্র।

আমার ভয় একটু কমল। কৌতুহল হল। বাবার কোল ছেড়ে একটুখানিক বেরিয়ে—অবশ্য কোটরে বসে বসেই—গলা বাড়িয়ে, ভয়ে তিরতির করে কাঁপছে চোখের তারা, কিন্তু বাচ্চা তো, ব্যাপারটা কি একটু দেখিই না, এই ভেবে, সেই দিক-পানেই নজর করতে লাগলুম। দেখি কি, বনের মধ্যে থেকে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে—

যেন (কাতবীষ) অজু'নের হাজার ডুজদণ্ডে হাজার টুকরো হয়ে-যাওয়া নর্মদার জলধারা°°।

যেন ঝড়ে উপড়ে গিয়ে হে'টে হে'টে আসছে তমালবন,

যেন একজোটে যত প্রলম্বরাতের সমস্ত প্রহর,

যেন ভূমিকম্পে ঘূরতে ঘূরতে আসছে কালোপাথরের থামের পর থাম,

যেন রোদে কিলবিগ করে উঠেছে অশ্বকারের স্রোত,

যেন যমের লোকজন, ঘূরতে বেরিয়েছে,

যেন পাতাল ফু'ড়ে বেরিয়ে আসছে দানবরাজ্যের আম-জনতা,

যেন এক জয়গায় এসে জুটেছে দু'নিয়ার যত পাপ,

যেন দণ্ডকবনবাসী সমস্ত মুনিক্ষিষির সমস্ত অভিশাপ এক হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে,

যেন রামের অনবরত শর-নিকর-বর্ষণে নিহত খরদুষণের সৈন্যরা তাঁর অনিষ্ট-চিন্তা করতে করতে পিশাচ হয়ে (আবার ফিরে) এসেছে,

যেন কলিকালের আত্মীয়স্বজনদের রি-ইউনিয়ন,

যেন বনমহিষের দল অবগাহনে বেরিয়েছে,

যেন পাহাড়ের মাথায় বসেছিল একটা সিংহ, তার খাবার টানে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়েছে একটা প্রকাণ্ড কালোমেঘ,

সমস্ত পশুদের ধ্বংস করার জন্যে যেন উঠেছে ধূমকেতুর ঝাঁক,

সমস্ত বন অশ্বকার করে, হাজারে হাজারে...অতিভয়ংকর...কাল বেতালের দলের মত—

শবরসৈন্যের দল।

সেই বিরাট বিশাল শবরসৈন্যের মাঝখানে দেখলুম শবরসেনাপতিকে। নাম তার মাতঙ্গ—নামটা অবশ্য পরে শুনছিলাম।

উঠতি বয়েস। অতিশয় কঠিন—যেন লোহার-শরীর। যেন নতুন জন্ম নিয়ে এসেছে একলব্য। সবে দাড়ি উঠছে, যেন যুধিষ্ঠির কুমার—চণ্ডা গালে প্রথম মদলেখার মণ্ডন। নীলপদ্মের মত শ্যামল দেহকান্তির বন-ভরানো জোয়ার—যেন যমুনার জল এসে ভরে ফেলল বন। কোঁকড়া-ডগা ঝাঁকড়া চুল কাঁধ পর্যন্ত নেমে এসেছে, যেন হাতির মদে নোংরা-কোংরা ঝাঁকড়া কেসর সিংহ। চণ্ডা কপাল। এই উঁচু বিকট নাক। এক কানে এক গয়না, কী? না, সাপের মাথার মণি, তার লালচে

আভ্যাস শরীরের বাঁ-দিকটি টুংটুংক করছে—যেন পাতার বিছানায় শোওয়া অভ্যাস কিনা, তাই পাতার রাঙিমা লেগে আছে। সদা-মারা হাতের গাল থেকে তুলে-নেওয়া, ছাঁতিম ফুলের মত গন্ধ-ভুরভুরে মদের রূপটান মেখেছে গাল—যেন কালাগদরুর চমক। তার গম্ভে অশ্ব হয়ে ভোমরায়া এসে ঘুরঘুর করছিল, যেন ময়ূরপুচ্ছের একটি ছাতা, যেন একটি তমালপল্লব, রোদ থেকে আড়াল করছে তাকে।

কানে দুলছে উটি কি পাতা? উ'হু, উটি বোধহয় স্বয়ং বিম্বাবনীর হাতের পাতা, গাল বেয়ে গড়িয়ে-পড়া ঘামের দাগ মুছিয়ে দিচ্ছে—বাহুবলে জিনে নিরেছে কিনা ওকে, তাই ভয়ে-ময়ে সেবা করতে লেগেছে।

কি লাল চোখের চাউনি। যেন রক্তে সপ্-সপ্ করছে! যেন হরিণদের কলরানি ঘনিয়ে এসেছে, তারই গোধূলিতে লাল হয়ে গেল দিক-দিগন্ত।

মানিয়েছে ভালো আজান্দুলীষত দুটি হাত, যেন দিক-হস্তীর শৃ'ড়ের মাপ নিয়ে তৈরি করা। চাঁড়িকার কাছে রক্ত-অর্বা দিতে কতবার ধারালো হাতিমার দিয়ে খুঁচিয়েছে তাইতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে (হাতের) ওপরদিকটা।

ঝকঝক করছে বিম্বোর পাথরের চাই-এব মত বিশাল বৃকখানা—টিপটিপ ঘামের মধ্যে মধে হরিণের জমাট রক্তের ফোটা, যেন সেজেহে কুঁচ মিশিয়ে গাথা গজমোতির গয়নায়। অনবরত পরিশ্রম করে করে পেটটি হয়েছে যেন কুঁদে তৈরি।^{১৭} দীর্ঘ দুটি উরু—হাতের মদে ময়লা দুটি হাত-বাধার থামকে যেন টিটকির দিচ্ছে। পরণে আলতা-রাঙানো বেশমী কাপড়। জাতটাই যে নিষ্ঠুর, তাই অকারণেই চণ্ডা কপালে ভয়ংকর করে একে রেখেছে তিন রেখায় ভীষণ ভ্রুকুটি, যেন প্রবল ভক্তিসহকারে তারাবনা করায়। (সংকুণ্ট হয়ে) কাহায়নী 'এ আমার লোক' বলে কপালে টিশল দেগে নিয়েছেন।

পেছনে পেছনে আসছে তার সংগী একদল রং-বেহেঙের পোষা কুকুর। ধকলের চোটে অনেকখানি বেঁ'রয়ে পড়েছে জিভ, তাতেই বোঝা যায় কতখানি হাঁপিয়ে পড়েছে। সে-জিভ শুকনো তবু এমনিতেই লাল বলে মনে হচ্ছে, যেন হরিণের রক্ত ঝরাচ্ছে। মুখ হাঁ হয়ে গেছে, তাই কষগুলোর ভেতর থেকে পগ্ট দেখা যাচ্ছে দাঁতের ছটা, যেন দাঁতের ফাঁকে আটকে থকা সিংহের কেসর। গলা বেড়ে রয়েছে বড় বড় কড়ির মালা। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরা'দের দাঁতের ঘায়ে গা ক্ষতবিক্ষত। পুঁচকে শরীর, হলে হবে কি, কি সাংঘাতিক জোর, যেন সিংহের বাচ্চা—এখনো কেসর গজায় নি, হরিণ-বৌদের বৈধবা-রতে দীক্ষা দিতে ওস্তাদ।

আর আসছে তার পেছন-পেছন প্রকাণ্ড দশাসই একদল কুকুর-গিল্লী,^{১৮} যেন সিংহীদের দল^{১৯} এসেছে সিংহদের অভয়দান ভিক্ষে করতে।

তার চাবপাশ ঘিরে সব শবরের দল—

কেউ কেউ নিয়েছে চমরের লোম আর হাতের দাঁত। কেউ কেউ ছিদ্রহীন পাতা দিয়ে বেঁধেছে মধুর ঠোঙা। কারো কারো হাত-ভর্তি গজমোতি, যেন সিংহ। কেউ কেউ নিয়েছে কাঁচামাংসের ভার, যেন রাক্ষস। কেউ বেউ পবেছে সিংহের চামড়া, যেন শিবের ভূত।^{২০} কেউ কেউ বয়ে নিয়ে চলেছে ময়ূরের পালক, যেন জৈন

দিগম্বর সন্ন্যাসী।^{৩৮} কেউ কেউ নিয়েছে কাকের পাখা, যেন কাকপক্ষ-ধর (জুলফি-ওলা) শিশু। কেউ কেউ ধরে আছে হাতের উপড়োন দাঁত, যেন কৃষ্ণ-চরিত অভিনয় করছে।^{৩৯} কারো কারো পরণে মেঘ-ময়লা কাপড়, যেন মেঘের-ছায়ার আধার-আকাশ বাদল দিন। এই সব হরেক রকম বস্ত্রান্ত।

সেই মাতঙ্গ যেন অরুণ।^{৪০} অরুণে থাকে খগধেনুকা—গন্ডার-গন্ডারনী, তার কাছেও ছিল খগধেনুকা—ছুরি।

সে যেন নতুন মেঘ। মেঘ ধরে থাকে ময়ূরপঙ্কজের মত রং-বেরঙা (ইন্দ্র) ধনুঃ সে-ও ধরেছিল ময়ূরপালক দিয়ে সাজানো একটা ধনুঃ।

সে যেন বক্রাক্ষস। বক্র নিয়ে নিয়েছিল একচক্রা (নগরী) কে। এ নিয়েছে একটি চক্র।

সে যেন অরুণের ছোটভাই গরুড়—উপড়েছে অনেক বড় বড় নাগের, হাতের দাঁত।

যেন ভীষ্ম—শিশু-ডীর, ময়ূরের শত্রু।

যেন গরমের দিন—যখন-তখন দেখা দেয় মৃগতৃষ্ণা, হরিণ-মারার ইচ্ছে।

যেন বিদ্যধর মানসবেগ—মান-সবেগ, সবেগে চলেছে দর্পভরে।

যেন পরাশর। তিনি যেমন যোজনগম্ভা সত্যবতীর অনুসরণ করেছিলেন, এ-ও তেমনি এক যোজন দূর থেকে গম্ভ টের পেয়ে পিছু নেয় (অথবা যোজনগম্ভ কস্তুবী-হরিণের পিছু নেয়)।

যেন ঘটোৎকচ—তারও ভীষ্মের মত চেহারা, এরও ভীষণ চেহারা।

যেন পর্বতরাজ হিমালয়ের মেয়ে পার্বতীর একটাল চুল—সে-চুল সেজে থাকে নীলকণ্ঠের চন্দ্রকলার, এ-ও সেজে থাকে নীলকণ্ঠের (ময়ূরের) পালকের চন্দ্রকে।

সে যেন দানব হিরণ্যক—মহাবরাহের দংশ্রায় (বড় বড় শৃঙ্গোরের দাঁতের ঘায়) টুটিফাটা হয়ে গেছে বৃকখানা।

যেন ঘোর বিষয়ী। সে যেমন জোগাড় করে গন্ডা গন্ডা খোসামুদে, এ তেমন বিয়ে করেছে অনেক বিন্দিনীকে।^{৪১}

যেন কাঁচাথেকে রাক্ষস। সে যেমন রক্ত-লব্ধক, রক্তলোভী, এ-ও তেমনি (অনু) রক্ত-লব্ধক, ব্যাধেদের প্রিয়পাত্র।

যেন গানের সাগর—নিষাদানুগত।

তার শেষে আছে নি, এর সপ্তে সপ্তে সর্বদাই চলেছে নিষাদেয়া।

যেন আশ্বকার হিশুল—মহিষের রক্তে ভিজ়ে গেছে সমস্ত গা।

নতুন যৌবন, তবু কাটিয়ে দিয়েছে অনেক বয়স—মানে? অনেক পাখি মেরেছে।^{৪২}

প্রচুর ধন-ধান্য সঞ্চয় কবেছে, তবু খায় শুধু ফলমূল—অর্থাৎ? অনেক কুকুর রেখেছে এবং ফলমূল খায়।^{৪৩}

কৃষ্ণ কিস্তু সুদর্শনটি নেই, অর্থাৎ কালো এবং দেখতে ভালো না।

যেখানে খুঁশি ঘরে বেড়ায়, অথচ তার একমাত্র আশ্রয় হচ্ছে দুর্গা—উঁহু, দুর্গা।

রাজাদের পায়-পায় ঘোরে, তবু রাজসেবায় একেবারেই আনাড়ি। তার মানে, পাহাড়ের পাদদেশে থাকে এবং রাজার চাকরি তথা মন-রাখা জানে না।^{৪৪}

সে যেন বিশ্বপর্বতের সন্তান, কৃতান্তের অংশ-অবতার, পাপের মাগের-পেটের ভাই, কলিযুগের সারথি। ভয়ংকর, কিন্তু মহাবলশালী বলে গম্ভীর লাগে দেখতে—দৃঢ়বর্ষ চেহারা।

দেখেই আমার মনে হল—

ইস, কি ভুলে-ভরা জীবন এদের, কি সাধুজননিন্দিত আচরণ। দেখ, (দেবীকে) নরমাংস নিবেদন করাটাকে এরা ধর্ম বলে মনে করে। খায় কি? সঙ্জননিন্দিত মদ, মাংস এইসব। ব্যায়াম হল গিয়ে শিকার। শাস্ত্র কী? না, শেরালের ডাক। কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ, সেটি বলে দেয় কে? না, পেঁচা। বিদ্যার নৌড় ঐ পাখি-পড়া^{৪০} পর্যন্ত। পরিচয় কুকুরদের সঙ্গে। রাজ্যপাট শুনাবনে। সবাই মিলে মদ খাওয়া—এই হচ্ছে উৎসব। বশু? নিষ্ঠুর কাজের সহায় খন্দুকগুলো। সহকারী হচ্ছে গিয়ে সাপের মত বিষ-মুখো বাণ। গান শুধু সরল হরিণদের সর্বনাশ করতে। বিন্দনী পরম্ভারাই স্ত্রী। বাস—হিংস্রস্বভাব বাঘেদের সঙ্গে। পুঞ্জের উপকরণ জানোয়ারের রক্ত। নৈবেদ্য—মাংস। জীবিকা—চুরি। গয়না হল সাপের (মাথার) মণি। অঙ্গরাগ—বুনোহাতির মদ। যে-বনেই থাকে, তাকেই মূল-শুদ্ধ একেবারে নিকেশ করে ছাড়ে।

আমি এইসব ভাবছি, ভাবতে ভাবতেই দেখি কি, সেই শবর-সেনাপতি বন-ঘোরার পরিগ্রহ জুড়োতে জিরোতে সেই শিমূল-গাছেরই তলায় ছায়ায় এসে বসল খন্দুক নামিয়ে, পরিজনেদের তাড়াতাড়ি এনে দেওয়া পাতার আসনে।

আর সেই শবর-যুবাদের মধ্যে একজন চম্পে-বাম্পে নেমে গিয়ে দু'হাতে বেশ করে জল নড়িয়ে-নড়িয়ে সেই ঝিল থেকে পশ্মপাতার ঠোঙায় করে এনে দিল জল—

যেন বৈদূর্ঘ্যমণি গলে জল হয়ে গেছে, যেন প্রলয়-সুধের রোদের তাপে গলে গেছে একটুকরো আকাশ, যেন চাঁদ থেকে চুঁয়ে-চুঁয়ে পড়েছে (অমৃত), যেন একরাশ তরল মৃদুস্তো টলটল করছে। এত স্বচ্ছ যে ছুঁয়ে দেখতে হয় আছে কিনা, বরফের মত কনকনে, পশ্মকোষের পরাগে কষা।

আর সেই সঙ্গে টাটকা-টাটকা তুলে পাক-টাক ধুয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে এল কচি কচি মৃণাল।^{৪১}

সেনাপতি প্রথমে জলটা চোঁ করে খেয়ে ফেলল, তারপর একটা একটা করে কামড় দিতে লাগল সেই কচি কচি মৃণালে, যেমন সিংহিকার পো রাহু দেয় চাঁদের কলায়। তারপর জিরিয়ে-টিরিয়ে উঠে পড়ল। সমস্ত সৈন্যারাও ততক্ষণে পেট পূরে জল খেয়ে নিয়েছে। তারপর তাদের নিয়ে চলে গেল, যেদিকে তার ইচ্ছে।

কিন্তু, সেই পদলিঙ্গদের দলের মধ্যে একটা ছিল বড়ো শবর, রাক্ষসের মত অতি ভীষণ চেহারা, সে হরিণমাংস পায় নি। মাংস চাই, অতএব সে দাঁড়িয়ে রইল সেই গাছের তলাতেই খানিকক্ষণ—দাঁড় করছে। শবর-সেনাপতি যেই-না চোখের আড়াল হওয়া, অমনি সেই বড়ো-হাওয়া শবরটা সে-গাছের আগাপাশতলা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল অনে কক্ষণ—চড়বে। কি সে চাউনি। ফোটা ফোটা রক্তে (অথবা রক্তের মত),

লাল, পিঙ্গল ঝাঁকড়া ভুরুর ঘেরে ভয়ংকর। সেই চাউনি ফেলে ফেলে যেন গুনতে লাগল, কোথায় কটা শূকপাখির বাসা। যেন একটা বাজ, পাখির মাংস খাবার জনে নোলা সকসক করছে।

তাকে ঐভাবে তাকাতে দেখেই সেই মূহূর্তেই ভয়ে শূকদের প্রাণ উড়ে গেল।

ষাদের প্রাণে দম্মা-মাম্মা নেই, সে-সব লোক না করতে পারে কী? অনেকগুলো তালগাছের মত উঁচু^১, মগডাল-মেঘ-ছুই-ছুই সেই গাছের ওপর লোকটা কিনা ভর্তুকি করে উঠে এল, যেন সিঁড়ি দিয়ে উঠছে।^২

তারপর—

ডালের জোড়ের মধ্যে থেকে, কোটরের ভেতর থেকে শূকছানাদের ধরে ধরে বার করতে লাগল, যেন গাছের ফল তুলছে। তাদের কারোরই তখনো ওড়বার ক্ষমতা জন্মায় নি, ঠেকাবে কি করে, অসহায়...কেউ কেউ এই সবে কদিন হল হয়েছে, আঁতুড়ের গোলাপী রং লেগে আছে গায়, (হঠাৎ দেখলে) মনে হবে, শিমূলফুল নাকি? কারো কারো সবে গজাচ্ছে পাখা—যেন কচি কচি পম্পপাতা। কেউ কেউ অবিকল আকন্দফল। কারো কারো ঠোঁটের আগা লাল হতে শুরু করেছে, মুখ একটু ফাঁক—পাপড়ি-একটু-ফাঁক লালটুকটুক-মুখ পম্পফুড়ির মত সুন্দর। কেউ কেউ—থখর থখর কাপছে মাথাটি, যেন মাথা নেড়ে নেড়ে বলছে, না, না, মেরো না—

তাদের মেরে মেরে ছুড়ে ফেলতে লাগল মাটিতে।

আচমকা এসে পড়ল একি সাংঘাতিক সর্বনাশ—ঠেকাবার কোন উপায় নেই। বাবা তো দেখে একেবারে ঠক-ঠক-ঠক-ঠক ঠক-ঠক-ঠক-ঠক^৩ করে কাপতে কাপতে, মরণভয়ে চঞ্চল চোখের তারা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এদিক-ওদিক দেখতে লাগলেন—চোখের জলে ভাসা, বিষাদে শূন্য সে-চাউনি। তালু শূন্যকিয়ে কাঠ, (এ বিপদ) নিজের ঠেকাবেন সে-সাধ্য নেই, আতঙ্কে জোড়-আলগা হল-হলে ডানা দিয়ে আমার ঢেকে-ঢুকে, তখনকার মত ও-ছাড়া আর কিছু করার নেই বুঝে, শেনহে ব্যাকুল হয়ে, আমাকে কি করে বাঁচাবেন সেই চিন্তাতেই অস্থির, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে কোলের মধ্যে আমাকে সাপটে নিয়ে বসে রইলেন।

ওদিকে বদমাসটোও এ-ডাল ও-ডাল সে-ডাল বেয়ে বেয়ে শেষ পর্যন্ত আমাদের কোটরের দরজায় এসে ঢুকিয়ে দিল তার যমদণ্ডের মত বাঁহাতখানা—বুড়ো কাল-কেউটের ফণার মত ভীষণ চোটো থেকে ভক্-ভক্ করে বেরোচ্ছে ষতরাজ্যের বুনো বরা'র চর্বি'র আর কাঁচামাংসের গন্ধ, অনবরত ধনুকের ছিলে টেনে-টেনে কশ্মিতে কড়া পড়ে গেছে।

বাবা ঠোঁট দিয়ে কত ঠোকরালেন, কত চিৎকার করলেন, কিন্তু ষাটো নিষ্ঠুরের শিরোমণি তাঁকে টেনে বার করে মেরে ফেলল। বাবার ডানার মধ্যে গুড়িয়ে ছিলুম আমি, কি জানি কেন আমাকে সে দেখতে পেল না—ছোটখাট বলেই হোক, বা ভয়ে আমার শরীরটা তালগোল পাকিয়ে গিয়েছিল বলেই হোক, কিম্বা আমার আঙ্গু'অবশিষ্ট ছিল বলেই হোক। তারপর আমার মরা বাবাকে (লোকটা) হে'টমুণ্ডে ছুড়ে ফেলে দিল মাটিতে—তার গলা তখন আলগা হয়ে কুলাছিল।

আমিও তার দূই পায়ের ফাঁকে গলা ঢুকিয়ে, নিঃসাড়ে কোলের মধ্যে মিশিয়ে—

তার সঙ্গেই পড়লুম। পূর্নিয়ার জোর ছিল, তাই দেখলুম পড়েছি হাওয়ায় হাওয়ায় জমে-ওঠা এক প্রকাণ্ড শূকনো পাতার ডাই-এর ওপরে। তাই শরীরটা আমার টুকরো-টুকরো হয়ে গেল না।

যতক্ষণে লোকটা মগডাল থেকে নেমে না আসছে, ততক্ষণে আমি—ঝরাপাতার রঙে গায়ের রঙ মিশে যাওয়ায় তেমন নজরে পড়ার কথা নয়—মরা বাপকে ফেলে, নিষ্ঠুরের মত, যে-সময় মরে যাওয়াই উচিত সেই সময়েও, বাচ্চা তো—তাই ভালবাসা বস্তুটার অভিজ্ঞতা হয় নি তখনো, পরে হবে, তখন খালি জন্মের সঙ্গে সঙ্গে জন্মেছে যে-ভয় তাতেই মরছি, একটু-একটু গাঁজিয়েছে পাখা, তাইতে কোনরকমে ভর দিয়ে, এখানে-ওখানে লুটোতে লুটোতে, যেন ঘরের হাঁ থেকে বোরিয়ে এলুম এইরকম মনে করতে করতে, ঢুকে পড়লুম একটু দূরে এক প্রকাণ্ড তমালগাছের গোড়ায়, যেন আর এক বাবার কোলে—

দিনের বেলাতেও ডালের মাঝখানগুলো ঝুপসি অশ্বকার, ফাঁক দিয়ে রোব গলে না। এমনি ঘন নিবিড় সে-গাছ, যেন বিশ্বাবানানীর চমৎকার চুলের রাশ। বলরামের কাপড়ের মত কালো রঙটি যেন দূরো দিচ্ছে কক্ষের গায়ের রঙকে। পাতাগুলি যেন যমুনায় স্বচ্ছ জল কেটে কেটে তৈরি-করা। কচি পাতাগুলি জ্বজ্ব করছে বুনো-হাতির মদজলে। পলসব দিয়ে কানের গয়না করে করে পরে শব্দদের রূপসী বোঝিরা।

ততক্ষণে লোকটা নেমে ভূঁয়ে-ছড়িয়ে-পড়ে-থাকা শূক-বাচ্চাদের অনেকগুলো লতার দাড়ি দিয়ে পাতার মোড়কে আশ্বেপুষ্টে বেঁধে নিয়ে হনহনিয়ে চলে গেল সেনাপতি বে-পথে গিয়েছিল সেই পথেই, সেই দিকেই।

আমার ধড়ে প্রাণ ফিরে এল। কিন্তু সেই সঙ্গে—সদ্য পিতৃশোকে শূন্য হয়ে গেছে বুক, অত উঁচু থেকে নিচে পড়ায় শরীরে ধকল হয়েছে খুব, আতঙ্কে থরথর করে কাঁপছি—আমায় পেড়ে ফেলল সে কি প্রচণ্ড তেপ্টা, আইটাই করতে লাগল সমস্ত শরীর, যেন জ্বলছে।

এতক্ষণে বদমাসটা নিশ্চয় অনেক দূর চলে গেছে, এই ভেবে ঘাড়টা একটু উঁচু করে, ভয়ে চোখ চঞ্চল, ইতি-উতি তাকাতে লাগলুম—প্রতি মনোহৃত, এমন কি একটা ঘাস নড়লেও মনে হয়; ঐ বৃষ্টি ফের ফিরে এল শয়তানটা, এমনি করতে করতে হাঁটি-হাঁটি পা-পা সেই তমালগাছের গোড়া থেকে বোরিয়ে জলের কাছাকাছি এগোবার চেষ্টা করতে লাগলুম।

পাখা গজায় নি, কাজেই চলতে গেলে পা ঠিকমত পড়ছে না। বারবার মৃদু ধুবড়ে পড়ছি, এক একবার কাত হয়ে যেতে যেতে একদিকের ডানার ধার দিয়ে নিজেকে (কোনমতে) ধরে রাখছি, ভূঁয়ে এগোতে এগোতে মাথা ঘুরে যাচ্ছে।^{১০} অভ্যাস নেই তো, তাই এক-পা ফেলছি আর মৃদু তুলছি, বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলছি; ধুলোয় ধুলো হয়ে গেছে গা, এইভাবে হিঁচড়ে-হিঁচড়ে এগোতে এগোতে আমার মনে হল—

দারুণ দুর্দশার মধ্যে পড়েও দুর্নিয়ার কোন প্রাণীই কখনো প্রাণের আশা ছেড়ে বসে থাকে না। সমস্ত প্রাণীর কাছে এ-দুর্নিয়ার প্রাণের চেয়ে প্রিয় আর কিছু নেই। তাই আমার এমন বাবা—যার নাম করলেও পুণ্য হয়^{১১}—এভাবে মারা যাওয়ার পরেও

আমি কিনা দিবা বেঁচে আছি ; বিগড়ে বসে নি একটি ইন্দ্রিয়-ও । ছি ছি কি নিষ্করণ কি ভীষণ নিষ্ঠুর কি অকৃতজ্ঞ আমি ! পিতৃশোক স্নেহেও কষ্টে-সুখেই বেঁচেই রইলুম, বাবা যে এত করেছেন আমার জন্যে, সে-সব গ্রাহ্যই করলুম না । কি নীচ আমার মন ! মা মারা যেতে প্রচণ্ড শোকের রাশ টেনে, যথেষ্ট বয়স হওয়া সত্ত্বেও, জন্মের দিনটি থেকে শূদ্র করে কিভাবে কিভাবে আমাকে পালন করেছেন, মানদ্রব করার অতি বড় কষ্টও স্নেহের বশে কষ্ট বলে মনে করেন নি—সব কিনা এক নিমেষে ভুলে গেলুম । কি ছোট, কি হীন আমার এই প্রাণটা ! আমার এত ভালো (আ. উপকারী) বাবা কোথায় না জানি চলেছে, অথচ এখনো এ প্রাণ তার পেছন-পেছন গেল না । প্রাণের মায়া দেখছি কাউকে ছেড়ে কথা কয় না, সবাইকে পাজি করে ছাড়ে । এই অবস্থাতেও আমি কিনা জলতেষ্ঠায় মরিছি ! যা বুদ্ধি, আমার এই জলতেষ্ঠাটি নিষ্ঠুরতা ছাড়া আর কিছু নয়, নইলে বাবার মৃত্যুশোক পর্যন্ত অগ্রাহ্য করি !

এখনো ঝিল বহুদূর । এই যে শূন্য জলদেবীদের নৃপদরের রত্নবিন্দুর মত রাজহাঁসের ডাক—সে তো এখনো অনেক দূরে । সারসের ক্লেবর শূন্য ক্ষীণ অস্পষ্ট । (হাওয়ায়) ভাসছে পশ্মবনের স্তম্ভ—অনেক দূর থেকে দিগ্ (বধু)-দের মূখে মূখে ছড়িয়ে যেতে যেতে হালকা হয়ে গেছে । দিনের চেহারাটাও বড়ই অসহ্য । ঐ তো সূর্য আকাশের মাঝখানটার বসে কিরণ ভরে ভরে ছড়িয়ে চলেছে ক্ষুদ্র রোদ, যেন হাতে করে ছড়াচ্ছে মূঠো মূঠো আগুনের ধূলো । তাইতে আরোই বেড়ে যাচ্ছে পিপাসা । রোদে তেতে উঠেছে ধূলোগুলো, মাটি দিয়ে চলা যায় না । নিদারুণ পিপাসায় এলিয়ে পড়েছে আমার ছোট শরীর (আ. অঙ্গগুলি), আর একটুও হাঁটি এমন সাধা নেই । আমি আর আমাতে নেই । বুদ্ধি ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে । চোখে অন্ধকার দেখছি । আমি না চাইলে কি হবে, পেয়ড়া বিধি বুদ্ধি আজই আমার মরণ ঘটাবে...

এই ভাবতে ভাবতেই—ঝিলটা থেকে একটু দূরে এক তপোবনে থাকতেন মহাতপা জাবাল নামে এক মূনি—তার ছেলে মুনিকুমার হারাই আরো কয়েকজন সমবয়স্ক মুনিকুমারের সঙ্গে পথেই এলেন সেই পশ্মঝিলে চান করতে ।

সব রকমের বিদ্যে দিয়ে মনটি পরিশুদ্ধ—যেন সনৎকুমার । কি তেজস্বী চেহারা, তাকানো যায় না, যেন আর একটি সুবিঠাকুর । যেন উত্তীর্ণ স্বর্গমন্ডল থেকে কুদে-বার-করা । যেন বিদ্যতে-বিদ্যতে তৈরি শরীর । সারা গায়ের ওপর কেউ বুদ্ধি মাখিয়ে দিয়েছে তৎকাণ্ডনের রস । ঈষৎ পিঙ্গল নিম্নল গায়ের রং ঠিকরে বেরুচ্ছে, তাইতে দিনটাকে দেখাচ্ছে যেন সকাল বেলার রোদ পড়েছে, বনটাকে দেখাচ্ছে যেন লেগেছে দাবানল । কাঁধের ওপর ঝুলছে গুচ্ছ-গুচ্ছ জটা—তত লোহার মত লাল, অনেক তীক্ষ্ণস্নানে পবিত্র । শিখাটি চূড়ো করে বাঁধা, ঠিক যেন আগুন-ঠাকুর—খাণ্ডব-বন পোড়াবেন বলে শিখা-টিখা গুটিয়ে ফেলে বামনের ছদ্মবেশ নিয়েছেন । ডান-কান থেকে শোভা করে ঝুলছে একটি ফটিকের জপমালা—যেন তপোবনের দেবীর একখানি নৃপদর, যেন সব ধর্মোপদেশ জড় হয়ে রয়েছে বালার মত, কিম্বা গোল হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে ধর্ম-সেনা । চওড়া কপালটিতে গুপ্ত দিয়ে স্তম্ভ করে আঁকা হিপদ্রুমেরখা—যেন তিন সত্যি করে বলছে, বিষয়-স্বপ্নে মজ্ব না মজ্ব না মজ্ব না । বাঁহাতে

ধরা রয়েছে সর্বদাই-নল-উঁচোন একটি ফটিকপাথরের কমণ্ডলু, যেন একটি উদ্গ্রীব বক—উড়ে যেতে চায় আকাশে, যেন দেখিয়ে দিচ্ছে—ঐ যে স্বর্গে যাবার রাস্তা। কাঁধ থেকে ঝুলছে সারা-গায়ে-জড়ানো কালো-শাদা-রং একটি কৃষ্ণসারের চামড়া, যেন তপস্যার তাঁর ইচ্ছায় যত ধোয়া খেয়েছিলেন,^{৪০} সব ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে ঘিরে ধরেছে শরীরটিকে।

বাঁ-কাঁধ বেয়ে নেমে-আসা পৈতেটি জ্বলজ্বল করছে, যেন কচি পম্পডাঁটার স্নতো দিয়ে তৈরি, এত হালকা যে হাওয়ায় উড়ছে, বোধহয় গুনে দেখেছে তাঁর মাংসহীন ফক-ফক পাঞ্জরাগুলো। একটি পলাশের লাঠিতে ডানহাতটি জোড়া, তার মাথায় একটি পাতার মোড়ক, পদ্মজোর জন্যে বনের লতা থেকে তোলা ফুলে ভর্তি।

শিঙের আগা দিয়ে খোঁড়া স্নানের মাটি বয়ে নিষে তাঁর পেছন-পেছন চলেছে একটি তপোবনের হরিণ—মুঠি মুঠি উড়াকি ধান খাইয়ে তাকে বড় করেছেন কিনা, তাই খুব পোষ মেনে গেছে তাঁর। যেই তার চোখ পড়ছে কুশে লতায় ফুলে, অমনি কাতর, চণ্ডল হয়ে উঠছে তার চাউনি।

হারীত^{৪১} যেন এঁটি গাছ—কোমল বাকলে গা-টি ঢাকা।

যেন এঁটি পাহাড়—মেখলা^{৪২} রয়েছে।

যেন বাহু—বহুবীর খেয়েছেন সোমরস^{৪৩}।

যেন পম্পবন—রোদ খান^{৪৪}।

যেন নদী পাহাড়ের গাছটি—সর্বদা জলে ধুয়ে-ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে আছে তার শেকড়-বাকড়, এঁর জটা।

যেন হাতির বাচ্চা—দাঁতগুলি ফুটফুট করছে শাদা, ফোটা-কুমুদের পাপড়িটুকুর মত।

অশ্বখামার যেমন কুপ, তেমনি কুপা এঁর নিতাসংগী।

তারার রাশি যেমন সুন্দর লাগে চিগ্রা-মৃগশিরা-কৃত্তিকা-অশ্লেষায়,^{৪৫} এঁকেও তেমনি সুন্দর লাগছে বিচিত্র হরিণের চামড়ার আশ্লেষে।

গরমের দিনে^{৪৬} যেমন ক্ষয়ে যায় (ছোট হয়ে যায়) দোবা (রাত), তেমনি এঁরও ক্ষয়ে গেছে দোষ-গুলো।

বর্ষার দিন যেমন থামিয়ে দেয় রজঃ-প্রসর, ধুলো ওড়া, তেমনি ইনিও শান্ত করেছেন রজঃ-প্রসর, আসক্তির ছুঁফটানি।

বরুণের মত ইনিও বাস করেছেন জলে।^{৪৭}

হরি যেমন দূর করেছিলেন নরকাসুরের ভয়, তেমনি ইনিও দূর করেছেন নরকের ভয়।^{৪৮}

সাঁঝ পড়লে যেমন সাঁঝের আলোয় পাঁশুটে দেখায় তারা, তেমনি এঁরও চোখের তারা সাঁঝ-পাঁশুটে। সকালবেলাটি যেমন ভোবের রাঙারোদে কপিলা, ইনিও তেমন ভোবের রাঙারোদটির মন্ত কপিল।^{৪৯} সূর্যের রশ্মি যেমন মজবুত করে আঁটা থাকে অক্ষ এবং ঢাকা, তেমনি ইনিও কঠিনভাবে সংযত করেছেন ইন্দ্রিয়-ত্রকে। ভাল রাজা যেমন যদুর্ধ্ববিগ্রহ ঠেকিয়ে রাখেন মন্তগদ্বিত ও সৈন্যসামন্ত দিয়ে, তেমনি ইনিও বিগ্রহ (শরীর) টিকে ক্ষীণ করেছেন নিগূঢ় মন্তসাধনে। সমুদ্রে যেমন থাকে কাটা-কাটা শাখ, গোল-গোল ঘূর্ণি এবং গভীর সব গর্ত, তেমনি এঁরও নাভির গর্তটি কাটা-কাটা

শাখের আবতের মত।^{১১} ভগীরথ যেমন গঙ্গার নেমে-আসা দেখেছিলেন, তেমনি ইনি দেখেছেন গঙ্গার ঘাটের সিঁড়ি, দেখেছেন গঙ্গাবতরণ স্থান (হরিন্দার)। ভোমরা যেমন পদ্মকরের (পদ্মের) বনে কতবার থেকে যায় তেমনি ইনিও কতবার থেকেছেন পদ্মকর (তীর্থের) বনে।

ঘনবাসী হয়েও তাঁর আনাগোনা মহা-মহা আলসে, বড়-বড় বাড়িতে—উঁহু, মহা-লায়ে, মহা-সমাধিতে। এদিকে অসংযত, অথচ চান মোক্ষ; তার মানে—বাধেন নি জটাজুট, বাঁধা পড়েন নি কোথাও, মোক্ষ চান। সাম-প্রয়োগে তৎপর হয়েও সর্বদাই অবলম্বন করে আছেন দণ্ড; অর্থাৎ সামগান গান এবং দণ্ড ধারণ করে থাকেন। ঘুমিয়েও জেগে আছেন।^{১২} দুটি চোখই আছে, কিন্তু পরিত্যাগ করেছেন বাম-লোচনটি—না, না, বামলোচনাদের।

সচরাচর সঙ্জনদের মনটি হয় সর্বদাই^{১৩} অকারণবান্ধু এবং অত্যন্ত দয়ালু। আশার ঐ অবস্থা দেখে ওঁর ঠিক দয়া হল। কাছের ঋষিকুমারদের একজনকে বললেন, এই ‘শুকছানাটি—পাখাই গজায় নি এখনো—কি করে জানি এই গাছের ওপর থেকে পড়ে গেছে। বাজের মূখ থেকে পড়েছে তাও হতে পারে। দেখ না, আর বেশিক্ষণ নেই ওর, হয়ে এল বলে, চোখটি বন্ধে গেছে, ঘন-ঘন জোর-জোর নিঃশ্বাস ফেলেছে, বার-বার মূখ খুবড়ে পড়ে যাচ্ছে, বার-বার ঠোঁটটি ফাঁক করছে, ঘাড়টি (মোজা করে) ধরে রাখতে পারছে না। এসো তো, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ (আশ)—ওকে তুলে নিয়ে জলের ধারে নিয়ে চল।’—এই বলে তাকে দিয়ে আমাকে (তুলিয়ে) নিয়ে গেলেন ঝিলের ধারে।

জলের ধারে গিয়ে দণ্ড-কমণ্ডল একধারে রেখে নিজের আমার মূখটি তুলে ধরে—আমি তখন হাল ছেড়ে-দিয়ে এলিয়ে পড়েছি একেবারে, নড়িছিও না চড়িছিও না—আঙুলে করে কয়েক ফোটা জল খাইয়ে দিলেন। তারপর একটু-একটু করে জল ছিটিয়ে আমার জ্ঞান ফিরলে পর, তীরের কাছাকাছি-গজানো এক পশ্চিমপাতার জল-ঠান্ডা ছায়ায় শব্দইয়ে রেখে, যেমন করেন তেমনি স্নান-টান করলেন। স্নান হয়ে গেলে পর, অনেক প্রাণায়াম করে করে পবিত্র হওয়া সত্ত্বেও অঘমর্ষণ^{১৪} (পাঃপমোচন) মন্ত্র জপ করতে করতে, লাল লাল পশ্চিমফুল টাট্কা-টাট্কা ভেঙে নিয়ে পশ্চিমপাতায় ধরে, মূখটি উঁচু করে স্থিতিষ্ণাকুরের উদ্দেশে অর্ঘ্য দিয়ে উঠে পড়লেন। তারপর গায়ে জড়ালেন একটি খোয়া শাদা বসকল, মনে হল গোখলির রাঙা-আলোর ওপর এসে পড়ল (এক ঝলক) জ্যোৎস্না। তারপর হাত দিয়ে ঝেড়ে-ঝেড়ে পরিষ্কার করলেন জটা। পশ্চিমপরাগস্বরাস্ত্রী নির্মল ঝিল-জলে ভরলেন কমণ্ডল। তারপর আমাকে নিয়ে ধীরে ধীরে চললেন আশ্রমের দিকে। সঙ্গে চলল সদ্যঃস্নান-সপঃসপে জটা (দুলিয়ে) সেই মুনিকুমারদের গোটা দলটি।

কিছুদূর যেতে-না-যেতেই দেখি—

অতি রমণীয় এক আশ্রম।

যেন আর একটি ব্রহ্মলোক।

যে-দিকে তাকাও তাকে জড়িয়ে রয়েছে গাছ-ঘেঁষাঘেঁষি বন, ফুলে-ফলে সর্বসমস্ত

ভর্তি। তাল তিলক তমাস হস্তাল বকুলের ছড়াছড়ি। এলাচের লতার ছাওয়া কত নারকোলগাছ। লোএ লবলী লবঙ্গের পাতা (হাওয়ায়) চঞ্চল। আমের বোলের পরাগ উড়ছে রাশি রাশি। অলিকুলের ঝঞ্ঝারে মৃদু হলে উঠেছে সহকার। ঝঞ্ঝাকে উন্মত্ত কোকিলগুলোর সে কি অবস্থা ডাকাডাকি, চেঁচামেঁচি। সে-বন হলুদ হয়ে গেছে ফুটে-ওঠা কেরাফুলের মতো মতো পরাগে। সে-বনে পুণ্ডরীকতার দোলায় চড়ে দোলেন বনদেবীরা। হাওয়ায় কেঁপে-কেঁপে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি করে চলেছে সে-বন—ধবধবে সব ফুল, যেন তারার (—উষ্কার) ফুলঝুরি ঝরছে আকাশ থেকে ‘অধর্ম’ আর থাকবে না গো, ধ্বংস হবে, ধ্বংস হবে’ জানাতে জানাতে।

সে-আশ্রমের সীমানাটিকে সুন্দর করেছে দণ্ডকের অরণ্যস্থলী—তাকে চিহ্নিচিহ্ন করে দিয়ে নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে শত শত কুম্ভসার। তাকে লালটকটকে করে দিয়ে ফুটে রয়েছে স্থলপশ্মের রাশ। মারীচ মায়ামৃগ হয়ে তার লতা-পাতা খেয়ে নেবার পর আবার সে-সব গজিয়েছে। রাম তার ধনুকের আগা দিয়ে কদ তুলে নেওয়ার সময় যে-সব গর্ত হয়েছিল, তাইতে আজো এষড়ো-খেবড়ো হয়ে আছে তার মাটি।

সে-আশ্রমের উপকণ্ঠ পূর্ণ করে সবসময় চারিদিক থেকে ঢুকছেন মুনীর। সমিধ কুশ ফুল মাটি নিয়ে, পেছন-পেছন পাঠ বলতে বলতে শিষ্যরা।

কোথাও জলের কলস ভরা হচ্ছে, তার গব্গব্ শব্দ ময়ূরেরা শুনছে গলাটি উঁচু করে।

ঐ যে ওপরে উঠছে ধোয়ার কুন্ডলী—ওকি স্বর্গের রাস্তায় পৌঁছবার একটা সিঁড়ি ওলা সেতু, অনবরত স্তাহহুতি পেয়ে-পেয়ে তুষ্ট হয়ে (যজ্ঞের) অগ্নির বাধতে লেগেছেন মুনীদের সশরীরেই স্বর্গে নিয়ে যাবার জন্যে?

সে-আশ্রমের চারপাশ ঘিরে কাছাকাছি সব দিঘি—(তপোবনের) তপোধনদের সংস্পর্শেই যেন তাদের ময়লা গেছে চলে। তাদের টেইয়ে-টেইয়ে পর পর পড়া সূর্য-বিশ্বের মালা—যেন সত্যিই তাপস-দর্শনে এসে হাপদুস-হুপদুস ডুব দিচ্ছেন। তাদের কুম্ভবনগুলি যখন রাস্তিরে ফুটফুট করে তখন মনে হয় ঋষিদের কাছটিতে বসতে, সেবা করতে (আকাশ থেকে) নেমে এসেছে গ্রহের দল।

হাওয়ায় মাথা নুইয়ে-নুইয়ে সে-আশ্রমকে যেন প্রণাম করছে বনলতারা। অনবরত ফুল ফেলে-ফেলে যেন পূজো করছে গাছেরা। পল্লব-হাত জোড় করে যেন উপাসনা করছে ডালগুলি।

কুটিরের উঠানে শুকোচ্ছে ছাড়িয়ে-দেওয়া শ্যামাধান। ডাই-করা রয়েছে আমলকি লবলী লবঙ্গ কুস বলা লকুচ আম কাঁঠাল তাল—এইসব ফল। ছেলেরা জোরে-জোরে পড়ছে। অনবরত কানে শুনে মৃদুস্থ, শুকপাখির চোঁচাচ্ছে—বৌষট্ বৌষট্। সারিকারা সব উচ্চৈশ্বরে পড়ছে সুরঙ্গ্য-নিগদ-মন্ত। বনমোরগেরা খেয়ে চলেছে বৈশ্বদেব আহুতির (ভাতের) দলা। কাছের পুকুর থেকে রাজহাঁসের বাচ্চারা এসে খেয়ে যাচ্ছে নীবার-বিল। একটি হরিণী তার পাতার মত জিভটি দিয়ে একজন মুনীর খোকার গা-টি চেটে দিচ্ছে। হোমের আধপোড়া কুশ সমিধ আর ফুলগুলি থেকে সিম-সিম শব্দ উঠছে। পাথর দিয়ে নারকোল ভেঙে ভেঙে তার জলে চিকণ হয়ে আছে শিলাভল। সদ্য-ছাড়ানো বাকলের কষে লাল হয়ে আছে মাটি। রক্তচন্দন দিয়ে আঁকা আদিত্যমন্ডলের ওপরে করবীফুল রাখা রয়েছে।

এখানে-ওখানে ভ্রমরখে টেনে-টেনে স্বন্দর করে ভাগ করা হয়েছে মূর্নিদের খাবার জায়গা। একটি পোষা বানর একজন বড়ো অশ্ব তাপসের লাঠিটা হাত দিয়ে টেনে টেনে তাঁকে ঢুকতে-বেরোতে সাহায্য করছে। মাটিটাকে বিচিত্র করে দিয়ে হাতির বাচ্চাদের আধ-খাওয়া মৃণালের টুকরোগুলো পড়ে আছে এদিক-ওদিক, যেন সরস্বতীর ভুজলতা থেকে খসে পড়েছে শাখাগুলি। মূর্নিঋষিদের জন্যে হিরণেরা শিশুর আগা দিয়ে খুঁড়ে বার করছে নানান রকমের কন্দমূল। শূঁড় (আ. শূঁড়ের আগা বা গর্ত) ভর্তি করে জল এনে-এনে বুনোহাতিরা ভরে দিচ্ছে ডাল কেটে পোতা চারাগাছের আলবাল। বুনো বরার দাঁতের ফাঁকে আটকে-থাকা পশ্মমূল টেনে-টেনে বার করছে ঋষিকুমারেরা। পোষা ময়ূরেরা পেখমের হাওয়া দিয়ে জ্বালিয়ে তুলছে মূর্নিদের হোমের আগুন। ঘি-চরু রান্না শূরু হয়ে—তার অপূর্ব গন্ধ বেরিয়েছে। অর্ধ-পক পুরোডাশের পুংগাঙ্গে আয়োদিত চারিদিক। অবিপ্রাস্ত ঘৃতধারার আহুতি পেয়ে-পেয়ে হংকার দিচ্ছে আগুন, তাইতে মূর্খরিত হয়ে উঠেছে আশ্রম।

অতিথিদের সংকার করা হচ্ছে। পিতৃদেবতাদের পূজো চলছে। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের অর্চনা হচ্ছে। কোথাও চলেছে শ্রাদ্ধকন্ডেপের উপদেশ। কোথাও ব্যাখ্যা করা হচ্ছে যজ্ঞবিদ্যা। কোথাও আলোচনা করা হচ্ছে ধর্মশাস্ত্র। কতরকমের বই পড়া হচ্ছে। হেন শাস্ত্র নেই যার মানে তন্ন-তন্ন করে ঘেঁটে দেখা হচ্ছে না। কোথাও তাঁর হচ্ছে পণশালা, কোথাও নিকোন হচ্ছে উঠোন, কোথাও কুটিরের ভেতরটা ঝটপাট দিয়ে পরিষ্কার করা হচ্ছে। কেউ ধ্যানে বসেছে, কেউ মন্ত্র সাধছে, কেউ করছে যোগাভ্যাস, কেউ নৈবেদ্য দিচ্ছে বনদেবতাদের। কেউ মৃগযাস দিয়ে মেখলা তৈরি করছে। কেউ বস্কল ধুচ্ছে। কেউ সমিধ জড় করছে। কেউ কৃষ্ণসারের চামড়া পরিষ্কার করছে। কেউ তুলে রাখছে গবেধুক^{১০} (গড়গড়ে ধান)। কেউ শূকোচ্ছে পশ্মবীজ। কেউ গাথছে জপের মালা। কেউ ধারণ করছে ত্রিপদ^{১১}ভ্রুখে। কেউ সাজিয়ে রাখছে (বা রাখছে) বেতের লাঠি। কেউ ভরছে কমডলু।

সে-আশ্রম কলিকাল কখনো দেখে নি। তার সঙ্গে মিথোর আলাপ-পরিচয় নেই। অনাগ কখনো শোনে নি তার কথা। পশ্মযোনি ব্রহ্মার মতই সে-আশ্রম ত্রিভুবন-বন্দিত। অম্বরারি নারায়ণ^{১২} যেমন দেখিয়েছিলেন বরাহ এবং নরসিংহের রূপ, এখানেও তেমন দেখা যায় বরা মানুষ্য সিংহ এবং হরিণ^{১৩}। সাংখ্যদর্শনে যেমন কপিলের অধিষ্ঠান, এখানে তেমন কপিলার (গাইদের) অধিষ্ঠান। মথুরার উপবনে যেমন থাকত বলদপাণী খেন্দুকাসুর, যাকে দমন করেছিলেন বলরাম,^{১৪} এখানে তেমন থাকে জোরালা তেজালা খেন্দুকা (গাই)-রা। উদয়নের মতই এ-আশ্রম আনন্দ দিচ্ছে বৎস-কুলকে, অর্থাৎ বাছুরদের। কিল্লরদের রাজ্যে যেমন মূর্নিরা জলকলস হাতে নিয়ে (রাজা) দ্রুমের অভিষেক করেছিলেন,^{১৫} এখানেও তেমন মূর্নিরা জলকলস হাতে নিয়ে দ্রুমের অভিষেক করছেন—গাছে জল দিচ্ছেন। গ্রীষ্মের শেষার্শ্বে যেমন জল-প্রপাতের অর্থাৎ বৃষ্টি পড়ার আর দেরি থাকে না, তেমন এই আশ্রমেরও কাছাকাছি রয়েছে জলপ্রপাত। বর্ষাকালে যেমন গভীর জলের মধ্যে আরামে ঘুঁমিয়ে থাকেন হরি—নারায়ণ, তেমন এখানেও গহীন বনের মধ্যে আরামে ঘুঁমিয়ে থাকে হরি—সিংহ। হনুমান যেমন পাথরের টুকরো মেরে-মেরে (রাবণের ছেলে) অক্ষের হাড়-পাঞ্জরা গুঁড়িয়ে দিয়েছিল, তেমন এখানেও মূর্নিরা নুড়ির ঘামে গুঁড়ো করছেন

অক্ষের (বয়ড়ার) ডাই-করা আঁটিগুলো। খাণ্ডব-বিনাশে উন্মত্ত অজুর্ন যেমন অগ্নির কাজ শূন্য করেছিলেন, তেমনি এখানেও অগ্নিকার্য অর্থাৎ হোম শূন্য হয়েছে।

সে-আশ্রম ধারণ করেছে সুরভি বিলেপন, তবু সদাই ধোঁয়ার গন্ধ বেরোচ্ছে তার গা থেকে—অর্থাৎ? গোবর দিয়ে নিকোন এবং সদাই যজ্ঞধূমের গন্ধ। সেখানে থাকে দলে দলে মাতঙ্গ, তবু তা পবিষ—চণ্ডাল? না, না, হাতি। উঠছে শত শত ধূমকেতু, তবু কোন উপদ্রব নেই—মানে? লকলকিয়ে উঠছে শত শত আগুনের শিখা, উপদ্রব থাকবে কি করে। পূর্ণিমার চাঁদ থাকা সত্ত্বেও ঝাঁকড়া গাছে ঝোপে-ঝাড়ে সদা-সর্বদা ঘূটেঘূটে করছে অশ্বকার। অর্থাৎ, সে-আশ্রম ভর্তি হয়ে রয়েছে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের মণ্ডলী দিয়ে এবং ঝাঁকড়া গাছে ঝোপে-ঝাড়ে সদা-সর্বদা ঘূটেঘূটে করছে অশ্বকার।

সে-আশ্রমে মলিনতা ছিল শূদ্ধ হোমের ধোঁয়ায়, আচরণে নয়। মৃধ-লাল শূদ্ধ শূকেই, রাগে নয়। তীক্ষ্ণতা শূদ্ধ কুশের আগায়, স্বভাবে নয়। চঞ্চলতা শূদ্ধ কলার পাতায়, মনে নয়। চক্ষু-রাগ—চোখ-লাল শূদ্ধ কোকিলেই, চক্ষু-রাগ—চোখে ভাল-লাগা পর-কলহকে নয়। কণ্ঠগ্রহণ শূদ্ধ কমণ্ডলুরই, প্রেমের খেলায় নয়। মেথলা-বন্ধন শূদ্ধ রতেই, ঈর্ষার ঝগড়ায় নয়। স্তনস্পর্শ করা হত শূদ্ধ হোমধেনুদেরই, বনিতাদের নয়। পক্ষ-পাত হত (পালক পড়ত) শূদ্ধ মোরগ বা ময়ূরদেরই, পক্ষপাত ছিল না বিতর্কে। ভ্রান্তি—ঘোরা হত অগ্নিপ্রদীপের সময়, ভ্রান্তি-ভ্রম ছিল না শাস্ত্রে। দেবতাদের-গল্প বলার সময় বয়স্কদের নাম করা হত, লোভের জন্যে বয়স্ক—টাকার জয়গান করা হত না। গোণা হত রুদ্রাক্ষের মালা, শরীরটা গণ্যের মধ্যে ছিল না। মূর্খদের বাল-নাশ অর্থাৎ চুল ফেলে মাথা মুড়োন হত যজ্ঞদীক্ষার জন্যে, পুষ্-নাশ হত না মৃত্যুতে। রামে অনুরাগ হত রামায়ণ শূনে, রামায়ণ অনুরাগ হত না যৌবন এলেই। মৃধ ভেঙে বিকৃত হয়ে যেত বার্ষিকের জন্যে, মৃধ কুঁচকে বিকৃত হত না টাকার গরমে।

সে-আশ্রমে শকুনি-বধ ছিল শূদ্ধ মহাভাবতেই, (পাখি মারা হত না)। বায়ু-প্রলাপ—পবনদেবের প্রচুর বর্ণনা ছিল শূদ্ধ পুরাণে, (বায়ুগ্রন্থের প্রলাপ ছিল না)। বয়েস হলে তবে দাঁত পড়ত, (ব্রাহ্মণদের পদস্থলন হত না)। জাড়া—জাড় (শীতলতা) ছিল শূদ্ধ উপবনের চন্দন-গাছে, (মৃখতা ছিল না)। অগ্নিগুলিতেই ছিল ভূতি—ভস্ম, (ঔষধ ছিল না কারো)। শূদ্ধ হরিণদেরই ছিল গান শোনার নেশা, শূদ্ধ ময়ূরদেরই নৃত্যপক্ষপাত (নাচতে নাচতে পালক ফেলা), শূদ্ধ সাপেদেরই ভোগ—ফণা। শূদ্ধ বানরদেরই ছিল শ্রীফলে—বেলে লোভ, (সম্পদ-ফলে লোভ ছিল না কারো)। অধোগতি হত শূদ্ধ শেকড়গুলোরই।

এমনতরো সেই আশ্রমের মাঝখানটি আলো করে দাঁড়িয়ে ছিল একটি রক্তাশোক গাছ। গাছটি খুব বড় নয়, কিন্তু গোল বলে অনেকটা জায়গা জুড়ে ছড়িয়ে ছিল। পাতাগুলি তার আলতা-রাঙা। ডালে ছিল মূর্খদের ঝোলান কৃষ্ণাজিন আর জল-করক। গুঁড়ির কাছটায় তাপস-কন্যাদের দেওয়া হলদে আবীরের পাঞ্জার ছাপ অনেকগুলো। বাচ্চা হরিণেরা চারদিক ঘিরে দাঁড়িয়ে তার আলবাল থেকে জল খাচ্ছিল। মূর্খকুমারেরা (ডালে) বেঁধে রেখেছিল তাদের চর-কাপড়ের জন্যে কুশ-দিয়ে-পাকানো দড়ি। তলাটি পবিষ করে লেপা হয়েছিল হলুদ (কাঁচা) গোবর দিয়ে। তক্ষুণি ফুল দেওয়া

হয়েছে গাছটিকে, তাইতে ভারি স্বন্দর লাগছিল দেখতে। তারি তলার ছায়াম বসে আছেন দেখলুম—

জাবালি ঠাকুর।

তারি চারদিক ঘিরে রয়েছেন অতিশয় উগ্রতপা সব মহাবীরা, যেন পৃথিবীকে ঘিরে রয়েছে সমুদ্রেরা, সোনার পাহাড় সুমেরুকে—কুলপর্বতেরা, যজ্ঞকে—ঐতানবাহিরা, প্রলয়ের দিনটিকে—সূর্যেরা, কালকে—কল্পেরা।

তারি দেহটি কাঁপছিল জরায়, যেন জরা নিজেই কাঁপছিল তারি উগ্রশাপের ভয়ে। সে তার চুলে ধরেছিল (চুল পার্কিয়ে দিয়েছিল), যেন প্রণয়িনী। সে তার ভুরু কুঁচকে দিয়েছিল, যেন সে নিজেই রেগে গিয়ে অ-ভাগি করছে। সে তার চলন এলোমেলো করে দিয়েছিল, যেন সে নেশা করেছে, কোথায় পা পড়ছে জানে না। তার শরীরে গজিয়ে দিয়েছিল তিল, যেন সে তিলক কেটে প্রসাধন করেছে। তার শরীরটিকে ধবধবে শাদা করে দিয়েছিল, যেন সে কোন ব্রত নিয়ে ছাই মেখে শাদা হয়েছে।^{১৩}

তাকে কি চমৎকার দেখতে লাগছিল লম্বা-লম্বা জটায়। পাক ধরে শাদা হয়ে গেছে। যেন তপস্যায় সমস্ত মূর্নিদের হারিয়ে উড়িয়ে দিয়েছেন ধর্মপতাকা (বিজয়-নিশানা)। যেন স্বর্গে চড়বার জন্যে যোগাড় করেছেন অনেকগুলি লম্বা-লম্বা পবিষ্ট দাড়ি। যেন তার তপস্যায় কি বাড়-কি বাড়—গাছটিতে দেখা দিয়েছে কয়েকটি লম্বা-লম্বা ফুলের মঞ্জরী।

চওড়া কপালটি যেন হিমগিরির শিলাতল। ওপর দিয়ে একেবেঁকে শিখারায় বয়ে চলেছে গঙ্গা—মানে, ভস্ম দিয়ে আঁকা চিপা-ডুরেখা। উঠো চাঁদের কলার মত বলি-শিথিল দুটি শূলভা চোখের ওপর ঝুলে পড়ে দৃষ্টি রেখে করছে। অনবরত বিড়বিড় করে চলেছেন মন্ত, তাই ঠেটি দুটি ফাঁক হয়েছে আছে, আর তার ভেতর থেকে সত্যের অন্ধুরের মত, নির্মল ইন্দ্রিয়বৃন্তের মত, বিদ্যার গুণরাশির মত, করুণারসধারার মত অতি উজ্জ্বল দন্ত-প্রভা বেরিয়ে এসে তার সামনেটি ধবধব করছিল। মনে হচ্ছিল তিনি যেন জহুমুনি, উগরে দিচ্ছেন নির্মল গঙ্গাপ্রবাহ।

মূর্তিমান (কালো-কালো) শাপাঙ্কের মত তারি মূর্খের সামনে অনবরত ঘুর-ঘুর করছিল একঝাঁক ভোমরা—সোমরসের অবিপ্রান্ত উল্গারে সুগন্ধি তারি নিঃস্বাসে আকৃষ্ট হয়ে।

জাবালি ঠাকুরের মূর্খখানি এইরকম—বড়ই রোগা, তাই গাল দুটি তুবড়ে গর্ত হয়ে গেছে। চোয়াল এবং নাকটি যেন আরো উঁচু হয়ে গেছে। চোখের তারা ঘোরালো। চোখের পাতা খসে-খসে ফাঁক-ফাঁক হয়ে গেছে। লম্বা-লম্বা লোম বেরিয়ে এসে কানের ফুটো বন্ধ। নাইকুঁড়ল পর্বন্ত লম্বা ঝাঁকড়া দাড়ি।^{১৪}

শরীরটি কি পবিষ্ট! যেন মন্দাকিনীর ধারা। তার উঁচু-উঁচু ফাঁক-ফাঁক হাড়-পাঞ্জির ওপর দিয়ে কাঁধ থেকে নম্র-আসা ধবধবে পৈতেটি যেন একটি ভাজা পশ্ম-ভাঁটার স্রতো, ভাসছে হাওয়ার হাওয়ার ছোট ছোট তেউ ভাঙা মন্দাকিনীর জলে। গলাটি জুড়ে অটসটি স্ব শিরা—যেন অতিচঞ্চল ইন্দ্রিয়-ঘোড়াদের ভেতরে-ভেতরে সংঘত রাখার জন্যে লম্বা-লম্বা লাগাম টেনে রেখেছেন।

চলন্ত আঙুলের ফাঁকে রেখে ঘোরাচ্ছিলেন একটি নির্মল স্ফটিকখণ্ড-গাথা অক্ষমালা (জপমালা)—যেন অতি উজ্জ্বল বড়-বড় মনুজোর-গাথা সরস্বতীর হার । মনে হচ্ছিল তিনি যেন দ্বিতীয় ঐদ্ব, অবিশ্রাম বোরাচ্ছেন নক্ষত্র-চক্র ।

দাগড়া-দাগড়া গিরাজালে ঘন-সমাচ্ছন্ন তাঁকে মনে হচ্ছিল যেন বড়ো-বড়ো লতার ছাওয়া একটি খুখুরে কণ্ঠতরু । তাঁর গায়ে জড়ানো ছিল দ্বিতীয় জরা-জালের মত একটি সিন্ধু-সিন্ধু বস্কল—মানস-সরোবরের জলে কেচে শূদ্ধ করা । এত ধবধবে যে মনে হয় বৃষ্টি বোনা হয়েছে চাঁদের জোহনা কিম্বা অমৃতের ফেনা কিম্বা অশেষ গুণের গুণ-স্বভাৱ দিয়ে । কাছেই তেপায়ার ওপর বসানো ছিল মন্দাকিনীর জল-ভরা তাঁর স্ফটিকের কমণ্ডলুটি । মনে হচ্ছিল যেন একরাশ ফোটা শ্বেতপদ্মের পাশে গোভা করে রয়েছে একটি রাজহাঁস ।

তিনি যেন ভাগ্যভাগি করে নিয়েছিলেন তাঁর শৈশব পর্বতদের সঙ্গে, তাঁর গাম্ভীৰ্য সাগরদের সঙ্গে, তাঁর তেজ সবিতার সঙ্গে, তাঁর প্রণাস্ত শীতরশ্মি চাঁদের সঙ্গে, তাঁর নির্মলতা আকাশের সঙ্গে । (মনে হল), তিনি যেন বিনতানন্দন গরুড়, আপন প্রভাবে সমস্ত ঐশ্বর্যের (ব্রাহ্মণ, পাণ্ডি) ওপরে আধিপত্য লাভ করেছেন । তিনি যেন ব্রহ্মা । ব্রহ্মা যেমন (ব্রহ্মচর্যাদি) সমস্ত আশ্রমের গুরু, ইনিও তেমন সমস্ত আশ্রমটির গুরু । তিনি যেন একটি বড়ো চন্দনগাছ । সে-গাছে যেমন শাদা জটার মত সাপের খোলসের ছড়াছড়ি, তেমনি তাঁরও সাপের খোলসের মত রাশি-রাশি শাদা জটা । ভাল-জাতের হাতি যেমন প্রলম্ব-কর্ণ-বাল (কান আর লেজ অনেকটা খোলা), তিনি তেমনি প্রলম্ব-কর্ণ-বাল—লম্বা-লম্বা কানের লোম । বৃহস্পতি যেমন জন্ম থেকেই বড় করেছিলেন কচকে, তেমনি তিনিও জন্ম থেকেই বড় করেছেন কচ অর্থাৎ চুল । দিনের মূর্খটিও (আরম্ভটি) যেমন জ্বলজ্বল করে ওঠে উঠতি-সূর্যমণ্ডলের ছটার, তেমনি তাঁরও মূর্খটি জ্বলজ্বল করছে উঠতি-সূর্যমণ্ডলের মত । শরৎকালে যেমন ক্ষীণ হয়ে যায় বর্ষা, তেমনি তাঁরও ক্ষীণ হয়ে গেছে বর্ষা (আরুর বহরগুলো ক্ষয়ে গেছে) । শান্তনুর যেমন প্রিয় ছিলেন সত্যব্রত ভীষ্ম, তেমনি তাঁর প্রিয় সত্যব্রত ।

তিনি যেন অশ্বিকার করতল—রুদ্রের অক্ষগ্ৰহণে, শিবের চোখ টিপতে ওস্তাদ ; রুদ্রাক্ষ-ধারণে নিপুণ ।

তিনি যেন শীতের সূর্য—উত্তরায়ণে পা দিয়েছে ; উত্তরীয় গায়ে দিয়েছেন ।

তিনি যেন বড়বানল—জল ছাড়া কিছু খায় না ; দুধ ছাড়া কিছু খান না ।

তিনি যেন একটি শূন্য নগর । সেখানে শরণ অর্থাৎ বাড়িগুলি থাকে দীন অনাথ বিপন্ন । তিনিও শরণ—আশ্রয়, দীন অনাথ ও বিপন্নজনের ।

তিনি যেন পশুপতি । তাঁর শরীরময় ভস্ম-শাদা লোম । এঁর সারা শরীরে লেগে আছে ভস্মের মত শাদা রোমরাজি ।^{১০}

দেখে আমি ভাবতে লাগলুম—আহা ! তপস্যার কি প্রভাব ! এঁর এমন শান্ত চেহারা হলে হবে কি, স্বকথক করেছে যেন তত্ত্বাণন, চোখ ধাঁথিয়ে দিচ্ছে যেন বিদ্যাতের ঝলকানি । যদিও সর্বদাই উদাসীন, তবু কি অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ! প্রথম এলে কেমন যেন ভয়-ভয় করে ।

সামান্য তপস্যা করে যারা তপস্বী হয়েছে, শূন্য নলখাগড়া বা কাশ বা ফুলের

ওপরে আগুন যেমন চট করে ছড়িয়ে পড়ে তেমনি সর্বদাই অসহিষ্ণু যাদের তেজ (অপেক্ষই দপ করে জ্বলে ওঠে), তাদের সেই তেজ পর্যন্ত সহজে সহ্য করা যায় না। আর এঁদের তো দূরের কথা—এইসব সিদ্ধপুরুষ, সমস্ত ভুবন যাদের চরণবন্দনা করছে, নিরন্তর তপসার-জ্বলে যারা সমস্ত ময়লা ধুয়ে ফেলেছেন, দিবাচন্দ্র দিয়ে দেখেছেন সমস্ত জগৎ, পশ্চিমের মত হাতের চেটোয় আমলকি ফলটির মত, পাপ ক্ষয় করছেন সবার। এই মহামুনিদের নাম নিলেও পুণ্য হয়, দর্শনের তো কথাই নেই।

ধন্য এ-আশ্রম, যেখানে ইনি গুরু। শূদ্ধ কি তাই? এই গোটা পৃথিবীটাই ধন্য, কেননা সেখানে বাস করছেন ইনি—এই পৃথিবীর ব্রহ্মা। এইসব মুনিরা পুণ্য করেছিলেন বটে, যার ফলে অন্যসব কাজ থেকে ছুটি পেয়ে দিনরাত এই দ্বিতীয় ব্রহ্মকে ঘিরে বসে এঁরা মূখের দিকে অপলক-নয়নে তাকিয়ে-তাকিয়ে একের পর এক পুণ্যকাহিনী শুনেন চলেছেন। সর্বস্বতীও ধন্য, যিনি এঁর সুন্দর দাঁতগুলির মাঝখানে, সদব্রাহ্মণদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে, পশ্চিমের মত মূখটির সংসর্গ-স্বত্ব অনুভব করতে-করতে সর্বদা বাস করছেন এঁর করুণাধারানিষাদী অগাধগাম্ভীর্য অতিপ্রসন্ন মানসে—যেমন অতিনির্মল করুণার-মত-টলটল-ভল অগাধ অতল মানস-সরোবরে সুন্দর সুন্দর পাখির মাঝখানে বাস করে রাজহংসী, মূখ দিয়ে কমলের সংসর্গ-মূখ ভোগ করতে-করতে। চতুমূখ ব্রহ্মার মূখপদ্ম-নিবাসী চার বেদ যেন অনেকদিন পরে এই আর একটি ঠাইয়ের মত ঠাই পেয়েছে। একে পেয়ে বুদ্ধি কলিকাল-যুগলিয়ে-যাওয়া জগতের সমস্ত বিদ্যা আবার বিশুদ্ধ হয়েছে, বর্ষাকালের ঘোলা নদীরা যেমন শরৎকালে পরিষ্কার হয়ে যায়। ঋষ্ঠাকুর কলিকালকে গোহারান হারিয়ে দিয়ে তার সব লক্ষ্যস্বপ্ন থামিয়ে-থুঁমিয়ে, তার সবখানি নিয়ে (তিন-পো ক্ষয়ে যায় নি।) বরাবরের মত এখানে রয়ে গেছেন, নিশ্চয়ই তার আর সত্যসুগের কথা মনে-টনে পড়ে না। ধরাতলে এঁর অধিষ্ঠান দেখে এখন আর আকাশের নিশ্চয় সে-গর্বটি নেই, যেটি ছিল সত্যবিশ্বমন্ডল তার মধ্যে বাস করেন বলে।

ধন্য মেয়ে বটে ঐ জরা। কি জাঁদবেল! প্রলয়সূর্যের রোদের রাশির মত চোখ-খাঁধানো, চাঁদের জোছনার মত শাদা চুলে ভর্তি এঁর জটীর গোছায় কিনা নিভঁয়ে কাঁপিয়ে পড়েছে—শিবের জটায় ফেনায়-ফেনায়-শাদা গংগার মতন, আগুনের লকলকে শিখার দূধ-আহুতির মতন।

অজস্র ঘৃতাহুতির ধোঁয়ায়-ধোঁয়ায় আশ্রমটিকে কালো করে দিয়েছেন ঠাকুর—তার সিঁধাই-এর ভয়ে বুদ্ধি সূর্যের কিরণেরাও দূর থেকে এড়িয়ে চলছে আশ্রমটিকে। আর এই যে দাউ-দাউ বজ্রাশ্রমদের শিখাগুলি হাওয়ায় কেঁপে-কেঁপে এক হয়ে যাচ্ছে, ঠিক যেন মনে হচ্ছে, এঁর প্রতি প্রীতিবশত হাতজোড় করে তারা মন্ত্রপুত আহুতি গ্রহণ করছে। আর আশ্রমলতার ফুলের সুগন্ধ বয়ে এই যে মৃদুমন্দ বায়ু বইছে এঁর সিন্ধু-সিন্ধু খস্কলটি দুলিয়ে, মনে হচ্ছে সে যেন ভয়ে-ভয়ে পা টিপে-টিপে এঁর কাছে এগোচ্ছে। সাধারণত তেজ-বস্তুটিকে পঞ্চমহাভূতও সহজে অধিভূত করতে পারে না। আর ইনি তো সমস্ত তেজস্বীদের অগ্রগণ্য। এই মহাশ্রম অধিষ্ঠানে জগৎটাকে মনে হচ্ছে যেন দুই-স্বর্গ-বিশিষ্ট। ইনি ধরে রেখেছেন বলেই বোধহয় পৃথিবীটা কাঁপছে না।

করুণারসের ইনি প্রবাহ, সংসার-সমুদ্র পার হাওয়ার সেতু, ক্ষমা-জলের আধার,

তৃষ্ণা-লতার ঘন জগল কাটার কুঠার, সন্তোষ-স্বধার সাগর, সিংধ-পথের উপদেষ্টা, পাপ-গ্রহের অস্ত্রাচল, প্রশান্তি-তরুর-শেকড়, প্রজ্ঞা-চক্রের কেন্দ্র, ধর্ম-পতাকার ধারণ-দণ্ড, সমস্ত বিদ্যায় নামবার ঘাট, লোভ-সমুদ্রের বড়বানল, শাস্ত্র-রত্নের কণ্ঠিপাথর, আশ্রিতরূপ পল্লবের দাবানল, ক্রোধরূপ সাপের মহামন্ত্র, মোহরূপ অন্ধকারের সূর্য, নরকের সব দরজার আগল-কল্লুরূপ, সদাচারের ভদ্রাসন, যত-কিছু কল্যাণের নিকেতন ।

এঁর মধ্যে জায়গা নেই অহংকার-জনিত বিকারের, ইনি দেখিয়ে দিচ্ছেন সন্মার্গ, সাধুতার আকর, উৎসাহ-রূপ চাকার নেমি, সত্ত্বগুণের আশ্রয়, কলিকালের প্রাণিক, তপস্যার ক্রোশাগার, সন্তোষ সখা, ঋজুতার জন্মভূমি, পুণ্যরাশির আকর, মাৎস্যরূপে অহংল দেন না, বিপদের শত্রু, কারো অবজ্ঞা-অপমানের পাত্র নন, কারো গর্বের প্রশয় দেন না, নীচতায় তাঁর সায় নেই, রাগ তাঁকে দখল করতে পারে নি, স্রুতের দিক থেকে তিনি মুখ ফিরায়ে নিয়েছেন ।

এই ঠাকুরের প্রভাবেই তপোবনে না আছে শত্রুতা, না আছে বিবেক । আহা ! মহাপুরুষদের কি প্রভাব । পশুপাখির পর্ষন্ত তাদের চিরকালে ঝগড়া ভুলে ভেতরটা শান্ত হয়ে গিয়ে এখানে তপোবন-বাসের স্বর্থ ভোগ করছে । এই তো রোদের চোটে নিভয়ে ঢুকে পড়েছে সাপ, উৎকল্ল নীলপশ্মের সাজানো বনটির মত দেখতে ময়ূরের তুলে-ধরা শত-শত-চারু-চাঁদ-আঁকা পেখমের তলায়, যেন ঢুকেছে হরিণদের চোখের ছটায় বিচিত্র কোন কচিঘাসের জমিতে । এই যে একটি হরিণের বাচ্চা মাকে ছেড়ে সিংহীর দুখ-উথলে-ওঠা স্তন পান করছে—কেসর-না-ওঠা সিংহের বাচ্চাদের সঙ্গে খুব ভাব যে ! এদিকে বাচ্চাহাতির দল একগোছা পশ্চিমভাটার স্রুতো মনে করে টানাটানি করছে নিঃশব্দে—জোছনা-শাদা কেসর-গাদা, তিনিও চক্ষু বুজিয়ে দিবি সেটি উপভোগ করছেন । বানরগুলো আবার দেখছি, তাদের চপলতা ছেড়ে মুনিকুমারদের ফল-খাবার এনে দিচ্ছে, চান-টান করে এসেছেন কিনা ! এদিকে আবার হাতিগুলো মদাম্ব হওয়া সত্ত্বেও দয়াপরবশ হয়ে তাদের গালের-ওপর-বসা মদজলপান-নিশ্চল ভোমরাদের চোঙ্গা-চটাঙ্গ কান নেড়ে তাড়িয়ে দিচ্ছে না ।

বোঁশ আর বলব কি, চেনন (হুঁস-ওলা) প্রাণীদের তো কথাই নেই, এ-ঠাকুরের অচেনন গাছগুলি পর্ষন্ত দেখছি যেন ব্রতচারী—কেননা তারাও পরে আছে বকুল, ধরে আছে ফল-মূল, আর তপস্বীদের অগ্নিহোমের ধোঁয়ায়-কুণ্ডলী অনবরত উঠতে উঠতে তাদেরও যেন সুন্দর করে পরিষে দিয়ে চলেছে কৃষ্ণাজিনের উত্তরীয় ।

আমি এইসব ভাবছি, এমন সময় হারীত আমাকে সেই রক্তাশোক গাছটারই হায়ায় একপাশে রেখে পিতার পা দুটি ধরে অভিবাदन করে পিতার খুব কাছ-ঘেঁষে নয় একটি কুশাসনে বসলেন । এদিকে আমাকে দেখে সব মুনরাই—তিনি বসলে পর—তাঁকে জিগোস করলেন, কোথেকে গেলে এই শুকছানটি ? তখন তিনি তাঁদের বললেন, এখান থেকে স্নান কীরতে গিয়েছিলুম পশ্চিমিলে, সেখানে গেলেই এই শুকছানটিকে, তাঁর কোন গাছের বাসা থেকে পড়ে গিয়েছিল । অনেক উঁচু থেকে পড়ায় শরীর অবশ, প্রাণ যায়-যায়, তাই ধুলোর মাঝখানে রোদে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । বড় দয়া হল, কিন্তু তপস্বীদের সাধা কি, সেই প্রকাণ্ড গাছে চড়ে ! স্তবরাং—ওকে নিজের বাসায় তো তুলে দিতে পারব না, তাই এখানেই নিয়ে এলুম । যদিও না পাখা-টোখা গজাচ্ছে,

আকাশে উড়তে পারছে, তর্কিন ও এখানেই কোন একটা আশ্রয়ের গাছের কোটরে থেকে জীবন ধারণ করুক। মন্নিবালকেরা এবং আমরা উড়কি ধানের খুদ, নানান রকম ফলের রস-টস দিয়ে ওকে পালব। আমাদের তো খম'ই হল, যাদের কেউ নেই তাদের দেখাশোনা করা। পাখা উঠলে আকাশে উড়তে পারবে, তখন যাবে'ন যথানে ওর খুশি। কিস্বা এখানেই পোষ-মেনে থেকে যাবে।

আমাকে নিয়ে এইসব কথাবার্তা হচ্ছে—কানে যেতে জাবাল ঠাকুরের একটু বুদ্ধি কৌতূহল হল। ঘাড়টা একটু হেলিয়ে, অতিপ্রশান্ত চাউনি দিয়ে আমাকে যেন পদ্ম্য-জলে ধুয়ে দিতে-দিতে অনেকক্ষণ ধরে দেখলেন, মনে হল যেন আমার চিনতে পারলেন। বার-বার দেখতে-দেখতে বললেন, 'নিজেরই অবিনয়ের ফল ভুগছে।'।

ঠাকুর যে 'ত্রিকালদর্শী'। তপস্যা বলে দিব্যচক্ষু দিয়ে সারা জগৎটাকে দেখতে পাচ্ছেন যেন হাতের মটোয়, জানতে পারছেন অতীত জন্মস্তরগুলি পর্যন্ত। পরে কি ঘটবে, তাও (ঠাকুর) বলে দিতে পারেন, আর কাউকে দেখেই (আ. চোখে পড়লেই) বলে দিতে পারেন, সে কতদিন বাঁচবে। তাই সেকথা শুনে আসরের সমস্ত মন্নিরা—তার সিঁধাই তো জানতেন তারা—কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, কী ধরনের অবিনয় করেছিল এ, কেনই বা করেছিল, কোথায়ই বা করেছিল, আগের জন্মে কে ছিল এ—এইসব জানতে, আর বার-বার ঠাকুরকে অনুন্নয় করতে লাগলেন, বলুন ঠাকুর দয়া করে—কি ধরনের অবিনয়ের ফল এ ভোগ করছে? আগের জন্মে কে ছিল এ? পাখি হয়েই বা জন্মাল কেন? এর নামই বা কী? আমাদের কৌতূহল মেটান ঠাকুর, আপনি তো সব আশ্চর্য-অলৌকিকের খনি।

তপোধনদের সেই সভা এইভাবে অনুরোধ করলে মহামন্নি বললেন, সে বড় আশ্চর্য কাহিনী। দিন ফুরোতে আর বেশি বাকি নেই। আমার স্নানের সময় হয়ে এসেছে। আপনাদেরও পদ্মজ্যোর বেলা হয়ে যাচ্ছে। আপনারা এখন উঠুন, সকলে যে-যার দিনকৃত্য সারুন, ওবেলা আপনারা ফলমূল আহার করে নিশ্চিন্ত হয়ে বসলে পর আপনাদের আগাগোড়া সব বলব—এ কে, আগের জন্মে কী করেছে, এই পৃথিবীতে ওর জন্ম হল কি করে। ওকেও একটু খেতে-টেতে দিন, ওর ক্লান্তি জুড়োক। আমি যখন ওর আগের জন্মের কাহিনী বলব, তখন ওরও নিশ্চয় স্বপ্নের মত সব মনে পড়ে যাবে।

—বলতে বলতেই উঠে পড়লেন (ঠাকুর)। মন্নিরাও উঠলেন—তারপর স্নান-টান এইসব দিনকৃত্য করতে লাগলেন।

ইতিমধ্যে বেলা পড়ে এল। স্নান করে উঠে মন্নিরা সূর্যের উদ্দেশে অর্ঘ্য রচনা করবার সময় মাটিতে যে-বস্তুচন্দন দিয়েছিলেন, আকাশে থেকে সেই বস্তুচন্দনের অঙ্গরাগ যেন সাক্ষাৎ শরীরে ধারণ করলেন সূর্য। সূর্যমণ্ডলে-নিহিত-দৃষ্টি উপদ্রব মূখ্য রোদ-ভোজী তপস্বীরাই যেন সমস্ত পান করে নিতে লাগলেন তার বিকীর্ণ তেজ, ফলে রোদ কমতে-কমতে আশ্বে-আশ্বে ক্ষীণ হয়ে এল সূর্য। উদীয়মান সপ্তর্ষিমণ্ডলে পাছে পায়ের ছোঁয়া লেগে যায়, তাই কিরণ-পা গুটিয়ে নিয়ে আকাশ থেকে ঢলে পড়লেন পায়ের পায়ের মত লাল রঙের সূর্য। পশ্চিম সমুদ্রে সূর্যমণ্ডলের রক্তিম-কিরণ-জাল-মণ্ডিত প্রতিবিম্বটি দেখাতে লাগল যেন জলশয্যার মাঝখানে মধুরিপু, নারায়ণের

মধুধারা-চূঁয়ে-পড়া নাভিপশ্মটি। পৃথিবীর মাটি ছেড়ে কমলিনীর বন ভাগ করে বিনশেষের পাখির মত রোদ বসল গাছের মগডালে, পাহাড়ের মাথায় রাঙা-রোদের ফালি লেগে আগ্রমের গাছগুলিকে চাকিতের জন্যে মনে হল যেন মূর্নিরা রাঙা-রাঙা বকুল ঝুলিয়ে রেখেছেন। তারপর হাজার-কিরণ সূর্য্যটাকুর পাটে নামলেন, আর পশ্চিমসায়ের তীর থেকে ঠিক যেন একটি বিদ্রুম-লতার মত—দেখলুম—লাফ দিয়ে উঠে এল রাঙা-গোধূলি। তখন আগ্রমে—ধ্যান করতে বসে গেলেন (মূর্নিরা), একদিকে হোমধেনু দোয়া হতে লাগল, তার দৃষ্ণের ধারায় মনোহর ধ্বনি উঠল, অগ্নি-হোমের জন্যে বেদীতে সবুজ কুশ বিছান হতে লাগল, ঋষিবালিকারা দিগ্‌দেবতাদের উদ্দেশে এখানে-ওখানে ভাতের পিণ্ডের নৈবেদ্য ছড়াতে লাগল।

সারাদিন ধরে কোথায়-না-জানি চরে দিনের শেষে তপোবনের লাল-তারা কপিলা গাইতি যেমন ফিরে আসে; তেমনি করে—মূর্নিরা সানন্দে দেখলেন—সারাদিন কোথায়-না-কোথায় ঘুরে বেড়িয়ে দিনশেষে ফিরে আসছে কপিলা সন্ধ্যা; আকাশে ফুটিয়ে দৃষ্টি-একটি লাল-তারা। সন্ধ্যার সদ্য-প্রবাসে শোকবিধুরা পশ্চিমী আবার সূর্য্যসংগতা হবার জন্যে যেন রত-আচরণে রত হল। হাতে নিল পশ্মকুণ্ডির কমন্ডল, পরণে হাঁস-শাঙ্গ-রেশমী-কাপড়, মৃণালের ধবধবে পৈতে গলায়, অলিকুল জপের মালা। তারপর পশ্চিমসায়ের জলে যখন ঝপাং করে পড়লেন সূর্য্য, তখন তারই বেগে ফোয়ারার মত উঠল যে জলকণার রাশি, তাই যেন ফুটকি-ফুটকি তারা হয়ে ফুটে উঠল আকাশে। দেখতে দেখতে তারায় ভরে গেল আকাশ, যেন সিন্ধু-কন্যাদের ছড়ানো সন্ধ্যার্চনার ফুলে চিত্রবিচিত্র হয়ে গেছে। একটু পরেই যেন ঊর্ধ্বমুখ মূর্নিদের উপরে নিক্ষিপ্ত প্রণামাজলির জলে গলে-ধুয়ে নিঃশেষে মূছে গেল সন্ধ্যার সমস্ত রং।

সন্ধ্যা যখন ক্ষয়ে-ক্ষয়ে শেষ হয়ে গেল, তখন যেন তার বিরোগ-দুঃখ দুঃখিত হয়ে রাতি পরল একটি কালো কৃষ্ণসায়ের ঢামড়া—সদ্য-ঘনিয়ে-ওঠা অশ্বকার। মূর্নিদের স্বপ্ন ছাড়া আর সব কিছুর ঢেকে ফেলল সেই অশ্বকার। তারপর সূর্য্য অস্ত গেছেন এই খবর পেয়ে আশ্ত-আশ্ত আকাশে উঠে অবস্থান করতে লাগলেন লাল-টুকটুকে অমৃত-কিরণ চাঁদ, তারা এবং তাঁর অস্তঃপূরে যত তারা ছিল সবাইকে নিয়ে। ধোয়া সিন্ধু-সিন্ধু বকুলের মত ধবধবে হয়ে গেল আকাশ, দিগন্ত লেগে রইল তমালবন-রেখার মত সরু একফালি অশ্বকার, স্তম্ভাশ্মক দেখা দিল আকাশে, আকাশকে পবিত্র করে দিয়ে অরুণ্ণতী উঠল গুটি-গুটি, চাঁদের কাছাকাছি উঠল (ধনুর্রাশির) পূর্বাষাঢ়া উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র, একটু নজর করলে দেখা যেতে লাগল (বৃশ্চিকের) মূল নক্ষত্রকে, একপ্রান্তে রইল অপর্ণ-তারামণ্ডিত (কালপূর্ন্যের) মৃগশিরা নক্ষত্র। মনে হল যেন সূর্য্যের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে চাঁদের আর কিছু ভাল লাগছে না, তাই তিনি বৈরাগী হয়ে তারা এবং অন্য স্তম্ভ তারাস্ত্রীদের নিজে ধোয়া ধবধবে সিন্ধু-সিন্ধু বকুল পরে চলে এমেছেন স্বর্গের আগ্রম আকাশটিতে। দিগন্তে লেগে থাকা একফালি অশ্বকারটি আসলে সে-আগ্রমের তমালবনলেখা, সে-আগ্রমে থাকেন স্তম্ভাশ্মা সবাই; অরুণ্ণতী তাকে পবিত্র করে ঘুরে বেড়ান। সেখানে পোতা আছে (ব্রহ্মচারীদের ব্যবহার্য) আষাঢ়মণ্ড (পল্লবের লাঠি), সেখানে দেখা যায় (ফল) মূল, সেখানে একপাশে থাকে হরিণেরা—কি সুন্দর তাদের চোখের তারা। ১২

তার-অকর্মক চাঁদ-ধুকধুক (আ. খুলির টুকরোর মত তারায় সাজা, চন্দ্রালংকৃত) আকাশ থেকে ঝাঁপ দিয়ে মাটিতে পড়ল হাঁস-ধবধবে জোছনা, মনে হল যেন তারার মত উজ্জ্বল খুলির টুকরোয় সাজা চন্দ্রশেখর শিবের মাথা থেকে ঝাঁপ দিয়ে পৃথিবীতে পড়ল গঙ্গাসাগর ভরিয়ে দিয়ে । (চাঁদের) হরিণটিকে দেখাতে লাগল যেন ফুটফুটে শ্বেতপদ্ম-শাদা চাঁদ-সরোবরে জোছনা-জল খাওয়ার লোভে নেমে অমৃতের পাকি পড়ে আর নড়তে-চড়তে পারছে না, নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । বর্ষা চলে গেলে সমুদ্র থেকে উড়ে-আসা হাঁসদের মত, অশ্বেকার চলে গেলে, নতুন-নিসিন্দ-ফুলের মত শাদা চন্দ্রকিরণেরা এসে ঝুপঝুপ ভুব দিতে লাগল কুমুদ-পদকুরে । উদয়কালের সমস্ত লালিমা ধুয়ে গিয়ে চাঁদটিকে সে-সময় দেখাচ্ছিল ঠিক যেন ঐরাবতের কুম্ভ—আকাশ-গঙ্গায় ভুব দিয়ে ধুয়ে গেছে সমস্ত সিঁদুর ।

তারপর ধীরে ধীরে অনেকদূর পর্যন্ত উঠলেন হিম-ঝড়ি চাঁদ-ঠাকুর, জোছনার চাঁদোয়ায় জগৎ শাদা করে দিয়ে, যেন অমৃতের গুঁড়োর ধুলোটে, সুধার চুনকামে । বইতে লাগল রাত-শুকুর হাওয়া—টুপটাপ শিশিরজলে গতি তার মস্তা, ফাঁক-হতে-থাকা কুমুদবনের মিষ্টি গন্ধ তার গায় । ঘূমে চোখ ভেরে এসেছে, চোখের তারা নড়ে না, চোখের পাতা জুড়ে গেছে—আশ্রমের হরিণরা আরামে বসে আস্তে-আস্তে মদ্য চালিয়ে রোমন্থন শুরু করেছিল, তারা সানন্দে স্বাগত জানাল তাকে ।

আধ-পো'র (অর্ধ-প্রহর, দেড়ঘণ্টা) রাত গেলে পর (সাড়ে সাতটা নাগাদ) হারীত ঝাইরে-দাইয়ে আমাকে নিয়ে সেই সমস্ত মূনিদের সঙ্গ এলেন পিতার কাছে । তিনি তখন জোহনায়-ভেসে-যাওয়া আশ্রমের একধারে বেতের আরাম-কেন্দারায় বসেছিলেন (আ. বেতের আসনে আরামে) । জালপাদ নামে একজন শিষ্য কাছেই বসে কুশের ছাঁকনি আর হরিণ-চামড়ার পাখা হাতে-আস্তে-আস্তে হাওয়া করছিল । হারীত বললেন, বাবা, অশ্রুত কাহিনী শোনার কৌতূহলে ভরপুর মন নিয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন এই সমগ্র তাপস-পরিষদ—কেউ আর বাকি নেই । এঁরা গোল হয়ে বসে প্রতীক্ষা করছেন । এই পাখির বাক্যটিরও ক্লান্তি দূর করছি । এবার বলুন, আগের জন্মে এ কী করেছিল, কে ছিল, পরেই বা কী হবে ।

হারীতের এই কথা শুনে সেই মহামুনি আমাকে দেখে—তার সামনেই ছিলুম আমি—এবং সমস্ত মূনিরা শুনতে উৎসুক হয়ে একাগ্র হয়ে রয়েছেন, এটা বন্ধ ধীরে ধীরে বললেন—

আজ্ঞা । শোনো তাহলে, যদি তোমাদের (এতই) কৌতূহল—

× × × × × × × × × × কথারস্তু × × × × × × × × × ×

জাবালি ঠাকুরের সুখে

গল্প শুরু

অবশিষ্টদেশে এক নগরী আছে—স্বর্গশোভা-হার-মানানো। এমনটি আর কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি, তিন-ভুবনে সেরা সে যে, নাম তার উজ্জয়িনী। সত্যযুগের আতুড়ঘর বোধহয় ট্রাটিই। হিডুবনের সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের যিনি কারণ, সেই মহাকাল-নামধারী ঠাকুর ভূতনাথ যেন তাকে তৈরি করেছিলেন নিজের বাসের উপযুক্ত আর একটি পৃথিবীর মত করে। তাকে ঘিরে আছে একটি পাতাল-গভীর পরিখা, যেন তাকে দ্বিতীয় পৃথিবী ভেবে ঘিরে ধরেছে সমুদ্র। তার চারদিক বেড়ে রয়েছে চুনকাম-করা প্রাকারমণ্ডল, আকাশে আঁকিবুঁকি কাটে তার সার-সার গম্বুজগুলো। মনে হয় যেন পশুপতি থাকেন বলে ভালবেসে তাকে এসে জড়িয়ে ধরেছে অমৃতধবল কৈলাস-পাহাড় তার আকাশ-ফোড়া শিখরমালা নিয়ে।

সেই উজ্জয়িনীর শোভা হল তার লম্বা-লম্বা—দু'ধারে দোকান—বড়-বড় রাজপথ গুলি। রাশি-রাশি শাখি কিন্দুক মস্তো প্রবাল পান্নাপাথর মেলা রয়েছে সেখানে। বিক্রির জন্যে, ছড়ানো রয়েছে রাশি-রাশি বালির মত সোনার গুঁড়ো। ঠিক যেন মনে হয় অগস্ত্য চৌ-করে সমস্ত জল খেয়ে ফেলার পর সমুদ্রটি পড়ে আছে বালি হয়ে, অতলে শাখি কিন্দুক মস্তো প্রবাল পান্নাপাথর বিচ্ছিয়ে।

সেখানে রয়েছে চমৎকার-চমৎকার সব চিত্রশালা—দেবতা অস্তুর সিংহ-গম্বুজ বিদ্যাধর নাগ এসবের (র ছবিতে) ভর্তি। দেখে মনে হয় তারা যেন এক-এক সার স্বর্গের উড়োজাহাজ, আকাশ থেকে নেমে এসেছে, উজ্জয়িনীর লেগেই-আছে বারো মাসে তেরো পান্থন মেলা-মোছব দেখতে উৎসুক হয়ে।

তার চৌমাথাগুলিতে শোভা পাচ্ছে সব মন্দির। সমুদ্রমুখনে উথলে-ওঠা দুধে-ধবধবে মন্দির পাহাড়ের মত তাদের রং। চুড়োয় ঝকঝক করছে সোনার কলস। হাওয়ায় পতপত করে উড়ছে শাদা পতাকা, যেন হিমালয়ের বরফ-শাদা চুড়োগুলোর ওপর এসে পড়ছে আকাশগঙ্গা।

কি চমৎকার তার উপকণ্ঠগুলি। বাঁধনো সব সুন্দর-সুন্দর কুয়ো, চারপাশ ঘিরে চুনকাম-করা বেদি। জলঘটীযন্ত্র অনবরত ঘুরে-ঘুরে জল দিয়ে চলেছে বাগানগুলিতে। তাদের শ্যামল-ছায়ায় আঁধার ঘনিয়েছে। কেয়াফুলের রেগুতে ধূসর চারিদিক।

সেই উজ্জয়িনীর বাড়ির-লাগোয়া বাগানগুলি অশ্বকার হয়ে থাকে মদোমন্ত কাঁক-কাঁক ভোমরার গুনগুন-গুনগুন-নুনিতে। উপবনের দোল্ দোল্ দোল্ দুলন্ত লতার ফুরফুরে ফুলগন্ধে ভুরভুরে হাওয়া বয়। প্রতিটি বাড়িতে তোলা হয় মদনগাছের ডালে-সটি প্রবাল-বসানো লালটুকটুকে সিন্ধকের মকর-আঁকা পতাকা, সঙ্গে তার বাঁধা থাকে লাল-লাল চামর, সৌভাগ্য-ঘটাগুলি টুংটাং টুংটাং বাজতে থাকে—স্পষ্টই বোঝা যায় কামদেবের পূজা হয় এখানে।

অনবরত চলছে বেদপাঠ, তার ধ্বনিতে ধূমে যাচ্ছে উজ্জয়িনীর যত পাপ-ময়লা ।

সেখানকার ফোয়ারা-লাগানো 'নানাগারগুলিতে' চাপা মদ্রজের গম্ভীর আওয়াজ ওঠে যেন মেঘের গুরু-গুরু, জলকণার ধারাবর্ষণে ঘনিয়ে আসে বাদলদিন, আর তার ওপর রোদ পড়ে রেঙে ওঠে অপরূপ ইন্দ্রধনু । তাইতে ময়ূরগুলো গোল-গোল পেখম তুলে তাণ্ডব নাচের নেশার মশগুল হয়ে নাচতে-নাচতে কেকারব করতে-করতে মহা চেঁচামেচি জুড়ে দেয় ।

সেই উজ্জয়িনী আলো করে রয়েছে অসংখ্য সরোবর—বিকশিত নীলপদ্মের সুন্দর, ফোটা কুমুদে ভেতরটি শাদা, মাছেরা^১ ঘুরে বেড়াচ্ছে, দেখতে কি ভালো লাগে ! ঠিক যেন ইন্দ্রের অপলক^২ চাউনিতে অপরূপ সহস্র নয়ন—বিকশিত নীলপদ্মের মত সুন্দর, ফুটন্ত কুমুদের মত ভেতরটি শাদা ।

তার যে-দিকে তাকাও, ঘন কলার বনের মধ্যে ধব-ধব করছে (বাড়িগুলোর) গজদন্তের চিলকুঠুরী—অমৃতের ফেনার মত শাদা ।

উজ্জয়িনীকে ঘিরে বয়ে চলেছে যৌবনমদমত্ত মাল্যবিকাদের বৃকের কলসের তোলপাড়-জল—শিপ্রা । কি তার অবিশ্রাম ঢেউ । যেন ভগবান্ মহাকালের মাথায় সুরধনীকে দেখে হিংসেয় ভুরু কুঁচকেই আছে, আর সেই অকুটি-তরুণ-লেখা দিয়ে ধূমে ফেলেছে আকাশটাকে ।

উজ্জয়িনীতে^৩ বাস করে সৌখীন নাগরিকেরা—সারা দুনিয়ায় তাদের নাম-ডাক আছে । মহাদের জটার চাঁদটি যেমন কোটি-সার (কলা-মাঠ)^৪, তারাও তেমনি—কোটি কোটি টাকা তাদের । মৈনাক পাহাড় যেমন জানে নি পক্ষ-পাত (পাখা-কাটা), তেমনি তারাও পক্ষপাত (একচোখোমি) কাকে বলে জানে না । মন্দাকিনীর স্রোতে যেমন দেখা যায় রাশি-রাশি সোনার পদ্ম, তেমনি তাদেরও প্রকাশ্যভাবেই^৫ আছে পদ্ম-সংখ্যক^৬ সোনা (বা সোনা আর পদ্মরাগের রাশি) । তারা যেন স্মৃতিশাস্ত্র^৭—কহাচ্ছে সভাঘর, ধর্মশালা, কুঠো, প্রপা (জল-সহ), বগান, মন্দির, সেতু, যন্ত্র^৮—এইসব । মন্দর-পর্বত যেমন উঠিয়ে এনেছিল সাগরের সেরা-সেরা সব রত্ন, তারাও তেমনি (শরীরের) ওপর ধারণ করে আছে সাগরের যত সেরা রত্নমণি ।

তারা সাপের মন্তর ভাল করে জেনেশুনেও ভয় পায় সাপকে । মানে তাদের আছে পাল্লার সংগ্রহ, আর তারা ভয় পায় দৃশ্যচরিত্র লোককে । তারা পোষে দুর্জনদের, অথচ তাদের টাকাকড়ি কিস্তু ভোগ করে যারা তাদের ভালবাসে তারাই, অর্থৎ ? —তারা তাদের খামারের ফসল ভোগ করে, আর তাদের ঐশ্বর্যে^৯ বেঁচে থাকে প্রার্থীরা^{১০} । তারা বীর, তবু বিনয়ী । প্রিয়ভাষী কিস্তু সত্যবাদী । দেখতে সুন্দর, কিস্তু নিজের স্রীতেই সন্তুষ্ট । চায় অর্থাধি-অভাগত আশ্রক, কিস্তু অন্যের কাছে কিছু চাইতে জানে না । কাম এবং অর্থ^{১১} নিয়েই আছে, তবু ধর্মই তাদের কাছে ষড় । অত্যন্ত সাহসী, অথচ ভয় করে অন্যদের, শত্রুদের, উঁহু—পরলোককে । খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে জানে সবরকমের শিষ্টপ এবং শাস্ত্র । বদান্য, দক্ষ, হেসে কথা বলে, পরিহার-নিপুণ, উজ্জ্বল বেশভূষা, দেশের সব কটি ভাষা শিখেছে, বক্তোক্তিতে ওস্তাদ, কথা ও কাহিনী রীতিমত জানে-শোনে, জানে সবরকম লিপি, মহাভারত রামায়ণ পুরাণ ভালবাসে, বৃহৎকথা আগাগোড়া জানে, এবং কড় বড় গল্প^{১২} বলতে ওস্তাদ । দ্রুত ইত্যাদি

সমস্ত কলাবিদ্যায় পারঙ্গম। বেদবিদ্যায় অনুরাগী। ভাল কথায়, সুন্দর কথায়, তাদের নেশা। শান্ত-সংযত; চোত্-বোশেখের হাওয়ার মত সদাই দক্ষিণ (ভদ্র)। হিমালয়ের বনের ভেতরটি যেমন সরলগাছে ভর্তি, তেমনি তাদেরও ভেতরটি সরল। লক্ষণ যেমন রামের সেবায় নিপুণ, তারাও তেমনি রামা—মানে, মেয়েদের কি করে খুশি করতে হয় জানে। শঠদ্বয় যেমন ভরতের প্রতি ভালবাসা দেখিয়েছিলেন, তেমনি তারাও (কথায় কথায়) দেখিয়ে দেয় ভরতের (নাট্যাশাস্ত্রের) সঙ্গে তাদের পরিচয়। দিন যেমন মিত্রের (সুর্ষের) সঙ্গে সঙ্গ চল, তেমনি তারাও বন্ধুদের অনঙ্গত। সর্বাশ্তিবাদী বৌদ্ধ যেমন জোরের সঙ্গে সব-কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার করে, তেমনি তারাও সব-কিছুরেই বলে, হ্যাঁ, হ্যাঁ, আছে, আছে^{১০}। সাংখ্যদর্শনে যেমন আছে প্রধান (= প্রকৃতি) আর পুরুষ, তেমনি তাদের মধ্যেও আছে প্রধান প্রধান সব পুরুষ। জৈনধর্মের মত তাদেরও জীবের অনঙ্গত্ব।^{১১}

(পাহাড়ের চূড়ার মত উঁচু-উঁচু) প্রাসাদে ভর্তি উজ্জয়িনীকে দেখে মনে হয় যেন পাহাড়ে জায়গা। তার প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড এক একটি বাড়ি যেন এক একটি শাখানগর। এত সজ্জন সেখানে যে মনে হয় উজ্জয়িনী যেন কপতরুতে ছাওয়া। অসংখ্য ছবি তার (বাড়িগুলো) দেয়ালে-দেয়ালে, মনে হয় সে যেন বিশ্বরূপ (এবং দুনিয়ার যত রূপ আছে সব) দেখাচ্ছে। সম্ভা যেমন চুনির মত রাঙা, তেমনি উজ্জয়িনীও চুনিতে চুনিতে রাঙা। ইন্দ্রের শরীর যেমন একশটি যজ্ঞের আগুনের খোঁয়ায় পবিষ্ট, তেমনি উজ্জয়িনীও শত শত যজ্ঞান্নির খোঁয়ায় পবিষ্ট। সে যেন পশুপতির সুধাধল অট্টহাস অর্থাৎ অমৃতশুদ্ধ অট্টহাসিতে-ভরা নাচের খেলা, সুধা-ধল-অট্ট-হাস অর্থাৎ চুনকাম-করা অট্টালিকায় ঝকঝক করে। সে যেন একটি জাত-রূপক্ষয়া বৃন্দা, একটি রূপ-ক্ষয়ে-ধাওয়া বড়ি, উঁহু হুঁহু—সম্মুখতে-ভরা, জাতরূপ-ক্ষয়া, কত সোনার বাড়ি^{১২}। সে যেন অচ্যুতের (—বিষ্ণুর) অবস্থানে সুন্দর গরুড়ের মূর্তিখানি, চাঁতহীন স্থিতিতে সুন্দর^{১৩}। সে যেন ভোরবেলা—সমস্ত লোক জেগে উঠেছে, সবাই প্রবৃদ্ধ—বোধা^{১৪}। সে কি ব্যাধেদের বসতি? বাড়িগুলো যে দেখি শাদা হলে গেছে হাতির দাঁতে^{১৫}। বাড়িময় ঝুলছে চমর-হরিণের সুন্দর-সুন্দর লেজ? না, না—শাদা—ধবংবে সব বাড়ির মধ্যে দেয়ালের গোঁজ^{১৬} থেকে ঝুলছে সুন্দর-সুন্দর চামর। সে বৃষ্টি অনন্তনাগের শরীর—সদা-সম-বসুধা-ধরা, সবদাই ধরে আছে উপবিষ্টা পৃথিবীকে? না; না—সদা-সৎ-নব-সুধা-ধরা, সবদাই সুন্দর নতুন চুনকাম-করা, এবং সৎ-আসন্ন-বসুধাধরা—কাছেই রয়েছে সুন্দর-সুন্দর পাহাড়।^{১৭} সে যেন সমুদ্রমঞ্চনের^{১৮} সেই সময়টি, যখন মহা-ঘোষে (= শব্দ) পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছিল দিক-দিকান্তর, অর্থাৎ? তার সব দিক ভর্তি করে রয়েছে বড় বড় ঘোষ—গয়লা-পাড়া। সে যেন এমন একটি ভূমি যেখানে অস্ত্রযুদ্ধ শুরুর হয়েছে, তাই রাখা রয়েছে হাজার-হাজার সোনার-ঘট—কেননা, সেখানে আছে হাজার-হাজার সোনার কলশ (বাড়ির মাথায় কিম্বা ধনাগারে)।

সেই উজ্জয়িনী যেন গোরী, বসে আছেন মহাসিংহ—বাহনে, অর্থাৎ কত দেবতার মূর্তি সেখানে বড় বড় সিংহাসনে রাখা। সে যেন অদ্বিত, সেবা করছেন হাজারে-হাজারে দেবতারা, অর্থাৎ সেখানকার হাজার-হাজার দেউলে নিয়মিত পূজো দেয় লোকে। সে যেন মহাবল্লভের লীলা—তাতে দেখা গিয়েছিল হিরণ্যাক্ষের পতন, এখানেও দেখা

যায় সোনার পাশার দান ফেলছে লোকে। সে যেন সশরীরে আত্মীক মূর্খ, তিনি খুঁশি করেছিলেন সাপেদের সবাইকে (জনমেজয়ের সপসং থামিয়ে দিয়ে), এ-ও ভোগবিলাসী লোকেদের আনন্দ দেয়। সে যেন হরিবংশের গম্প—(কৃষ্ণের) কি চমৎকার সব বালা-লীলা রয়েছে তাতে, এখানেও হরেকরকম খেলাধুলো করে কত বাচ্চা, কি সুন্দর লাগে দেখতে। অগ্না-উপভোগ প্রকাশ্যে চলতে থাকলেও, উজ্জয়িনীর লোকেদের চরিত্রে এতটুকু খুঁত নেই। সে আবার কি?—না, তাদের অগ্নে (অর্থাৎ খোলামেলায়) আনন্দ-আনন্দ করতে দেখা যায়, এবং তাদের চরিত্র নির্দোষ। উজ্জয়িনী লাল-রঙের হলেও অমৃতের মত শাদা। তার মানে?—সেখানকার (ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ইত্যাদি) সব বর্ণই পরম্পরের প্রতি অনুরক্ত (অর্থাৎ মিলেমিশে আছে) এবং (বাড়িগুলি) চুনকামে শাদা। উজ্জয়িনী (র বাসিন্দারা) মৃত্যুহার পরলেও গয়নার মধ্যে হারটা পরে না। তার মানে, তার বাসিন্দারা মৃত্যুহার পরে এবং সে অনেক (বোধ) বিহারে অলঙ্কৃত। সে বড় খামখেয়ালী, অতঃপর ধীরস্থির! তা কি করে হয়? অর্থাৎ—নানান রকমের লোক সেখানে, এবং সে অত্যন্ত সুদৃঢ়।

সেখানে উঁচু-উঁচু প্রাসাদের ছাদে বসে মেয়েরা গান-বাজনা সাধে। তাদের অতিমধুর গানের শব্দে আকৃষ্ট হয়ে সূর্যের-ঘোড়ারা যেই মুখ নামায়, অমনি রথ-পতাকার কাপড়টি সামনে ঝুলে পড়ে, মনে হয় যেন সূর্য ষেতে-ষেতে ঝুঁকে নমস্কার করে যাচ্ছেন মহাকালকে—রোজ।

সেখানে সূর্যের কিরণের কি বিচিত্র শোভা!

সিন্দুর-পাথরের মেঝের ওপর তাদের মনে হয় যেন গোখলির রং মেখে রাঙা হয়েছে। পান্নার বেদিতে—যেন নীলকমলিনীর বনে লুটোপুটি খেতে লেগেছে। বৈদূষ্মণিভূমিতে—যেন আকাশের এপার থেকে ওপার পর্যন্ত ঠিকরোচ্ছে। কালা-গুরুর ধোয়ার কুণ্ডলীতে—যেন তছনছ করে দিতে এসেছে রাশি-রাশি অশ্বকার। মৃত্যুর ঝালরগুলোতে—যেন হার মানিয়ে দিল তারার সাতনরী। সুন্দরীদের মুখে—যেন চুম্বন করছে উৎফুল্ল কমল। স্ফটিকের নেয়ালের প্রভা—যেন ভোরের চাঁদের আলোর মাঝখানটিতে এসে পড়েছে। পতাকার শাদা কাপড়গুলোতে—যেন আকাশ-গগণের তরঙ্গে ডাসছে। সূর্যকাস্তমণিতে—যেন ফ্যাকাড়া বোরিয়েছে। নীলকাস্তমণির গব্যাক্ষের ফাঁকগুলোতে—যেন ঢুকে পড়েছে রাহুর মুখের হাঁ-গর্তে।

সেখানে এমন মেয়েদের গয়নার ছটা যে অশ্বকার মোটে হয়ই না। তাই চখা-চখীর ছাড়াছাড়িও আর হয় না, সুরত-প্রদীপ মিছে হয়ে যায়, মনে হয় ঐ বৃদ্ধি প্রেমের আগুন লাগল দিক্-দিগন্তে। যেন ভোর-সকালের রাঙারোদে রঙিন হয়ে রাতগুলি কেটে যায়।

পোষা রাজহাঁসগুলির অতিমধুর কোলাহল যখন-তখন ছাড়িয়ে পড়ে মূর্খর করে তোলে উজ্জয়িনীকে, আর (তার বাসিন্দাদের মনে) ধরিয়ে দেয় হিমা-বগদাগি পরাণ-পোড়ানি পারিত-অনল-জ্বালা। মনে হয় যেন হিলোচন এখানে আছেন জেনে অনঙ্গের দাহনে (শোকাভা) রতি অতিমধুর অধিশ্রান্ত বিলাপ করতে করতে আসছেন।

প্রতিরাতে তার প্রাসাদে-প্রাসাদে যখন হাওয়ার পত্‌পত্‌ করে উঠতে থাকে পতাকার রেশমী আঁচল, তখন মনে হয়, তারা যেন বহুদূর পৰ্ব্বত বাহু-বাহু প্রসারিত করে মদ্বিহরে দিচ্ছে চাঁদের কলঙ্ক—মালবিকাদের পশ্চিমদূতের শোভার কাছে হার মেনে লজ্জা পেয়েছে যে।

সেখানকার প্রাসাদাশিখর-শারিনী রূপসী নাগরিকাদের মূখদেখতে দেখতে যেন প্রেমে পড়ে মৃগাকচের স্বয়ংই লুটোপুটি খান প্রতিবিশ্বের ছলে—প্রচুর চন্দনজল ছিটিয়ে ঠান্ডা-করা মণিময় মেঝেগুলোর ওপর।^{১৮}

সেখানে রাত পোয়াতেই খাঁচার-খাঁচার শূক-সারীরা ঘুম ভেঙে জেগে উঠে পড়তে থাকে প্রভাতের মঙ্গল-গীতি। খুব জোরে জোরেই পড়ে, তবু তা মিছে হয়ে যায়, কেননা তাকে ছাপিয়ে ওঠে বিলাসিনীদের গল্পনার রিনিঠিনি, পোষা সারসদের অমৃতোপম কলধ্বনিকে ওড়িয়ে দিয়ে যা ত্রমশ বাড়তে থাকে, বাড়তেই থাকে।

সেখানে অ-নিবৃত্তি (না-নেভা) শূদ্র মণিপ্রবীপেরই (লোকেদের নিবৃত্তি অর্থাৎ স্বথাকালে বিষয়-নিবৃত্তি retirement আছে)। তরল অর্থাৎ ধুকধুকি থাকে শূদ্র হারেই, (লোকেরা তরল নয়)। অস্থিহতি (ওঠা-পড়া) শূদ্র সংগীত-মুরঙ্গ-ধ্বনিতাই, (চরিত্রে নেই স্থিতির অভাব)। জোড়-ভাঙা শূদ্র চক্রবাক্যেদেরই হয়, (দম্পতির নয়)। রং পরখ হয় শূদ্র সোনারই (ব্রাহ্মণাদি বর্ণের পরীক্ষা করা হয় না। কেননা বর্ণসংস্কর। নেই)। অস্থিরতা আছে শূদ্র পতাকাগুলোতেই, মিষ্ট-বিবেষ শূদ্র কুমুদদেরই, (বৃন্দাবিবেষ নেই), খাপের মতো ঢুকিয়ে রাখা হয় শূদ্র তলোয়ারই, (কোষাগারে লুকিয়ে রাখে না কেউ টোকা, কেননা চোর-ডাকাত নেই)।

বোঁশ আর বলব কি, দেব-বনেনবের চূড়ামণির ঝকমক ঝকমকানি আলতো করে ছোঁর যার চরণ-নখের কিরণরাশি, ধারালো দ্বিশূল দিয়ে যিনি বিদীর্ণ করেছিলেন প্রচণ্ড অশ্বকাসুরকে, যার শেখরের চাঁদটুকু গোঁরীর নুপুরের আগায় (এক এক সময়) ঘষে যায়, দ্বিপুত্রাসুরের ছাই-পাণি^{১৯} দিয়ে যিনি অগরাগ রচনা করেছিলেন, পদ্পননুর বিনাশে বিধুরা রতি যাকে প্রসন্ন করতে দুই হাত প্রসারিত করলে তার চূড়িগুলি খসে-পড়ে যার চরণবন্দনা করেছিল, প্রলয়বিক্রি দাউ-বাউ শিখার মত যার পিৎগল জটাভারে পথ হারিয়ে ঘুরে মরেছিল মন্দাকিনী, সেই ভগবান্ অশ্বকারি স্বয়ং তার এত প্রিয় ঠৈলাস-বাস ছেড়ে, মহাকাল নাম নিয়ে বাস করেন নেই উজ্জয়িনীতে।

এমন যে নগরী—

সেখানে ছিলেন এক রাজা। তাঁকে তুলনা করা চলে নল নহুয যবাতি ধুশুদ্রার ভরত ভগীরথ দশরথের সঙ্গে। বাহুবলি তিনি অর্জন করেছিলেন সমগ্র পৃথিবী। তাঁর তিনটি শক্তিই^{২০} সফল হয়েছিল। বৃশ্চিক্সান্, উৎসাহী, রাজনীতির আলোচনায় কখনোই তাঁর মাথা ঝিমঝিম করত না। পড়েছিলেন ধর্মশাস্ত্র। তেজে এবং সৌন্দর্যে সূর্য-চন্দ্রের পরেই তিনি ছিলেন তৃতীয়। অনেক যজ্ঞ করে-করে শরীরটি তাঁর পবিত্র হয়েছিল। দুর্দিন্যার সব উৎপাত তিনি শাস্ত করেছিলেন। পশ্চবন ছেড়ে, নারায়ণের বদকে বাস করার সূত্রে পরোয়া না-করে; তাঁকে এসে অকপটে আলিঙ্গন করেছিলেন

উৎকলপশ্মহস্তা লক্ষ্মী, কেননা (নিলাজ ঠাকরুণটি) বীরপুরুষ দেখলেই তার সঙ্গে মিলতে লাগল ।

নারায়ণের চরণ যেমন মহামুনিদের সেবিত স্বৰ্গাধারার উৎপত্তিস্থল, তেমনি তিনিও ছিলেন মহামুনিদের সেবিত সত্যের উৎপত্তিস্থল । সমুদ্র যেমন সুধাকরের, তেমনি তিনিও ছিলেন যশের আকর । চাঁদ যেমন ঠাণ্ডা হওয়া সত্ত্বেও শত্ৰুদের (যারা চাঁদকে পছন্দ করে না সেই বিরহীদের, অথবা চোর-ডাকাতের) সন্তাপের কারণ, তাঁর যশও তেমনি ছিল শীতল হয়েও শত্ৰুদের মনঃকোভের কারণ । চাঁদ যেমন স্থির থেকেও (পড়ে না গিয়েও) অনবরত ঘুরে বেড়ায়, তাঁর যশও তেমন ছিল স্থির (কমত না), এবং (লোকের মন্থে মন্থে) ঘুরত । চাঁদ যেমন নিজেকে নিমল, কিন্তু মলিন করে দেয় শত্ৰুবিনা (পশ্মিনী বা বিরহিনী)-দের পশ্মমুখের শোভা, তেমনি তাঁর যশও নিমল হওয়া সত্ত্বেও মলিন করে দিত শত্ৰুরমণীদের মূখপশ্মের শোভা । চাঁদ যেমন অতি শাদা হয়েও সবার মন অনুরাগে রাঙিয়ে দেয়, তেমনি তাঁর যশ অতি শুদ্ধ হয়েও সবার মনে অনুরাগ জন্মে দিত । নিজের পাখাটি পাছে খোয়া যায় এই ভয়ে যেমন পাতালকে আশ্রয় করেছিল দলে দলে পৰ্বতেরা, তেমনি স্বপক্ষের ক্ষতির ভয়ে তাঁকে আশ্রয় করেছিলেন দলে দলে রাজারা । গ্রহগুণি যেমন বৃষের পরে আছে, তেমনি বৃষেরা—পাঁচভেরা তাঁর অনুগমন করতেন । মদনের বিগ্রহ অর্থাৎ শরীরটি যেমন ‘উচ্ছন্ন’ গিয়েছিল, তেমনি তিনিও উচ্ছন্ন করেছিলেন যুদ্ধবিগ্রহ । দশরথের যেমন সন্মিত্রা, তেমনি তাঁরও ছিল সন্মিত্র—ভাল ভাল বন্ধু । শিবের যেমন অনুগমন করেন মহাসেন—কর্তৃক, তেমনি তাঁরও অনুগমন করত মহাসেনা—বিপুল সৈন্যবাহিনী । সপ্তরাজ বাসুকি যেমন পৃথিবীর ভারে ভারী, তেমনি তিনিও ছিলেন ক্ষমভরে মহান । নরমদার খারার উৎপত্তি যেমন একটি প্রকাণ্ড বাঁশবনে, তেমনি তাঁরও জন্ম হয়েছিল বড় বংশে । তিনি ছিলেন যেন ধর্মের অবতার, পুরুষোত্তম নারায়ণের প্রতিনিধি । পরিহার করেছিলেন প্রজাপীড়ন (পা, দূর করেছিলেন প্রজাদের যত কণ্ঠ সব)^{১১} ।

রাজার নাম তারাপীড় ।

১১ শতাব্দীতে অশ্বকারের মত কালো, হেন-পাপ-নেই-খা-করেনি রাবণ কৈলাস পাহাড়ের গোড়া ধরে নাড়া দিলে শিব সেটিকে ধরে আবার ঠিক করে বসিয়ে দিয়েছিলেন । তেমনি তমোগুণের বাড়বাড়ি (বা অস্ত্রানের ছড়াছড়ি)-তে কৈলেভূত, পাপের-ভরা কলিকাল ধর্মের একেবারে শেকড়শুদ্ধ উপড়ে ফেলেছিল, তিনি তাকে ঠেকনো দিয়ে আবার স্থির করে দিয়েছিলেন ।

লোকে তাঁকে মনে করত দ্বিতীয় কামদেব—রাতির বিলাপে দহায় হৃদয় গলে গিয়ে শিব তাঁর করে দিয়েছেন ।

(পূর্বে) উদয় নামে যে পর্বত আছে ।

যার গা ধুইয়ে দেয় সমুদ্রের ঢেউ, যার তালের গাছগুলির পাতার ফাঁকে-ফাঁকে তারারা বোড়িয়ে-বোড়িয়ে দুনো করে দেয় তাদের পুষ্পসম্ভার, উদীয়মান চন্দ্রমণ্ডল থেকে টপটপ বরে অমৃত ঝরে-ঝরে যার চন্দনগাছগুলিকে ভিজিয়ে দেয়, যার লবঙ্গ গাছে-গাছে ঝলমলে নাচতে পাতাগুলি সুখের রথের ঘোড়াদের খুরের আগার আঁচড়

লেগে ছিঁড়ে-ছিঁড়ে যায়, যার শল্লকীগাছের কচিপাতা ঐরাবত পেড়ে নেয় শূঁড় দিয়ে, সেই উদয়-ঈশল থেকে আরম্ভ করে,

(দক্ষিণে)—

যেখানে বানরসৈন্যরা লবলীলতার ফল পেড়ে-পেড়ে (খেয়ে) প্রায় শেষ করে দিয়েছিল, সমুদ্রের ভেতর থেকে জলদেবতা বোরিয়ে এসে যেখানে রাববের পাদ-বন্দনা করেছিলেন, নিষ্কান্ত পাহাড়ের ঘায়ে চূর্ণ-বিচূর্ণ অজস্র শাঁখের টুকরো (ছিড়িয়ে পড়ে) যার শিলাভলগদুলোতে মনে হচ্ছিল তারা ফুটেছে, নলের হাতে সাজানো হাজার-হাজার পাথর দিয়ে যা গড়ে উঠেছিল, সেই সেতুবন্ধ থেকে শূর্য করে—

(পশ্চিমে)—

যার স্বচ্ছ ঝরণার জল তারাদের গা ধুইয়ে দেয়, অমৃত-মণ্ডনে উদাত বিষ্ণুর কৈয়বের কারুকাৰ্য-করা মকরের আগার ঘষা লেগে মসৃণ হয়ে গিয়েছিল যার পাথর-গদুলো, দেবদাত্যরা বাসুকিকে অনায়াসে জড়িয়ে দেওয়ার পর যখন টানটানি শূর্য হল, তখন তাঁদের পদভরে যার গা-টি দলাই-মলাই হয়ে গিয়েছিল, অমৃতের গদুঁড়ো-গদুঁড়ো ফোয়ারায় যার চুড়োগদুলো ভিজে গিয়েছিল, সেই মন্দর-পর্বত থেকে আরম্ভ করে—

(উত্তরে)—

যেখানে রয়েছে (ঋষি) নর এবং নারায়ণের পায়ের ছাপ-আঁকা রমণীয় বদরিকাশ্রম, যার চুড়োগদুলি কুবের-পদুরী অলকার রূপসীদের গমনার রিনিঠিনিতে মৃদু, যার ঝরণার জল সন্তর্ষিদের সন্ধ্যাপূজায় পবিত্র, যার ঢাল সূর্য্যভি হয়ে থাকে মৌগন্ধিক ফুলের বনে, ষ্ণ-ফুল (এক সময়) তুলে এনেছিলেন ভীমসেন, সেই গন্ধমাদন থেকে শূর্য করে—

তাঁর বাহুবলে বিজিত সমস্ত রাজারা এসে মাথা নুইয়ে প্রণাম করতেন তাঁকে, ভয়ে চঞ্চল হয়ে কাঁপত তাঁদের উজ্জ্বল চোখের তারা, প্রণামের জন্যে পশ্চিমকলির মত অঞ্জলি রচনা করার তাঁদের মাথাগদুলি এবড়ো-তথবড়ো দেখাত, আর তাঁদের হুকুটের কারুকাৰ্যের ইঁকড়ি-মিকড়ির সঙ্গে জড়িয়ে যেত তাঁর চরণনখের কিরণরাশি ।

জলজ্বলে পান্না-চুনি-প্রবাল-হীরের (আ, অনেক রকম রত্নের) পাতা, থোকায়-থোকায় দুলছে মৃত্তোর ফল, বস্তপতরুতে যখন চড়াও হয় কোন দিগ্গজ, তখন একসঙ্গে সমস্ত ভোমরা (তার থেকে উড়ে গিয়ে) ছেয়ে ফেলায় কেঁপে-কেঁপে নুয়ে পড়ে (কাছাকাছি) সমস্ত লতা । তেমনি তিনি যখন অনেক-রত্ন-কিরণ-জালে জমকালো গোল-গোল মৃত্তোর ঝালর ঝোলানো সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন, তখন তাঁর ভায়ে, এইবার তাঁর বাণের সঙ্গে মোলাকাত হবে এই ভয়ে কেঁপে উঠে প্রণামে নুয়ে পড়েছিল সমস্ত দিক (-এর রাজারা) ।^{১৩}

অসাধারণ ছিল তাঁর শক্তি ও সম্পদ । আমরা তো মনে হয়, স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রও তাঁকে হিংসে করতেন ।

ক্লৌণপর্বত থেকে যেমন হাঁসের দল,^{১৪} তেমনি তাঁর ভেতর থেকে বোরিয়ে এসেছিল গুণ-গ্রাম, সারা জগৎকে শূন্য করে দিয়ে, সমস্ত লোকের মনে আহ্লাদ জন্মিয়ে । সকল ভুবন মূখরিত করে দশ দিকে ঘুরে বেড়াত তাঁর কীর্তি—অমৃতগন্ধের মত

সুগন্ধি তার সৌরভ, মন্দরের আলোড়নে ফেনায় ফেনা দুধসায়রের ফেনলেখার মতই সে খবল করে দিয়েছিল সুরাসুরলোক (জন, রাজ্য) রাজলক্ষ্মী যার অভ্যন্তর দুঃসহ প্রতাপের রোদে ক্লান্ত হয়েই যেন ক্ষণেকের জন্যেও তাঁর ছত্র-ছায়া ত্যাগ করতেন না। আরো বলি, তাঁর কীর্তি-কাহিনী লোকে শুনত সৌভাগ্যোদয়ের মত, গ্রহণ করত উপদেশের মত, সম্মান করত মঙ্গলের মত, মন্দের মত জপ করত, বেদের মত ভুলত না।

তাঁর রাজত্বকালে^{১০} বি-পক্ষতা (পাখা-কাটা) ছিল শূন্য পাহাড়দেরই, (বিষেব, দলাদলি ছিল না), পরে বসত শূন্য (ব্যাকরণের) প্রত্যয়গুণলোই; (লোকদের মধ্যে আপন-পর ভাব ছিল না)। সামনা-সামনি দাঁড়ানো হত শূন্য আয়নারই (বগড়া বা ভিক্ষের জন্য মুখোমুখি—ছিল না)। শূলপাণি শিবের মর্তিতেই শূন্য ছিল দুর্গার সঙ্গে ষেঁবাষেঁবি, (দুর্গা আশ্রয় করত না কেউ, বৃন্দাই ছিল না)। ধনুর্ধারণ করত শূন্য মেঘেরাই। অসি হাতে নিত শূন্য ছারপালরাই। তীক্ষ্ণতা ছিল শূন্য তলোয়ারের ধারে, (বচনে বা স্বভাবে নয়)। উন্নতি (উঁচু ভাব) ছিল শূন্য পতাকাগুলোর, (লোকের ঔষুধতা ছিল না)। অবনত শূন্য ধনুকগুণলোই, (অবনতি হত না কারো)। শিলীমুখ (ভোমরা)রা ফুটো করত বাণই, (শিলীমুখ অর্থাৎ বাণ দিয়ে জখম হত না কেউ)। বাঘা (মিছিল, উৎসব) হত শূন্য দেবতাদেরই, (বৃন্দবাঘা ছিল না)। বৃন্দে—বোঁটার থাকত শূন্য ফুলেরাই, (বন্দীবৃন্দ ছিল না)। নিগ্রহ করা হত শূন্য ইন্দ্রদেরই। বারিতে—বৃন্দস্থানে ঢুকত শূন্য হাতিরাই, (শপথ নিয়ে কেউ জল-প্রবেশ করত না)। অগ্নি রক্ষা করত শূন্য রতীরাই, (আগুন হাতে নিতে হত না কাউকে)। তুলারশিঙে গমন করত শূন্য গ্রহগুণিই, (দাঁড়িপাল্লার চড়ানো হত না কাউকে)। অগস্ত্য নক্ষত্রের উদয়েই বিষের অর্থাৎ জলের শূন্য হত, (বিষপান করতে হত না কাউকে)।^{১১}

বাড় কেটে-ছেঁটে দেওয়া হত শূন্য চুলের ও নখের, (কারো আর্জিত—ভবিষ্যৎ, আখের নষ্ট হত না)। অম্বর মলিন থাকত শূন্য মেঘলা দিনগুণলোতে, (অম্বর—কাপড় ময়লা থাকত না কারো)। কাটা বা ছাণি করা হত শূন্য রত্ন-পাথরই, (ভেদ, মত-বিরোধ, দল-ভাঙানি এসব ছিল না)। যোগসাধন করতেন শূন্য মূনিরাই, (গুরুত্বাতক-নিয়োগ বা তুচ্ছতাক ছিল না)। কার্তিকেয়ের স্তবেই তারকাসুর-বধ হত, (চোখের তারা উপড়ে ফেলা হত না)। গ্রহণ-লাগার ভয় ছিল শূন্য সূর্যেরই, (জোর করে ধরে নিয়ে যাওয়া হত না কাউকে)। জ্যোতী নক্ষত্রকে ডিঙাতেন শূন্য চাঁদ; (দিদি-দাদা বড়দের অবজ্ঞা করা হত না)। দুঃশাসনের অপরাধ লোকে শুনত শূন্য মহাভারতে, (রাজার বা রাজপুরুষদের কু-শাসনের অপরাধের কথা শোনা যেত না)। লোকে দণ্ড অর্থাৎ লাঠি নিত বৃদ্ধো হলে, (জরিমানা বা শাস্তি পেতে হত না কাউকে)। কলংক পড়ত শূন্য তরবারির কোষে। বঁকা ছিল শূন্য মেয়েদের বুক-আঁকা (চন্দন-কুঁকুমাদির) আলপনাগুণি, (লোকদের চরিত্র নয়)। মদজলে চিত্তির-কাটা বা মাখামাখি হত শূন্য হাতিরাই, (দান থামত না লোকের)।^{১২} শূন্য-ঘর দেখা যেত শূন্য পাশা খেলাতেই, (শূন্য-বাড়ি ছিল না)।

ইন্ড্রের যেমন বৃহস্পতি, বৃষপর্বার যেমন শুক্লাচাৰ্য, দশরথের যেমন বশিষ্ঠ, রামের যেমন বিশ্বামিত্র, অজাতশত্রু যদুধিষ্ঠিরের যেমন ধোমা, ভীমের যেমন দমনক এবং নলের যেমন স্নহাতি, তেমনি সেই রাজার ছিলেন সৰ্বকাৰ্যে ব্যাপৃতবৃদ্ধি এক ব্রাহ্মণ মন্ত্রী, নাম তাঁর শূকনাস। সৰ্বকমের শাস্ত্র এবং কলাবিদ্যার আলোচনায় ডুবে থেকে তাঁর বৃদ্ধি হয়েছিল গভীর। ছোটবেলা থেকেই (রাজার প্রতি) জন্মেছিল তাঁর গভীর ভালবাসা। রাজনীতির প্রয়োগে তিনি ছিলেন কুশল, জগৎজোড়া রাজ্যভার-রূপ নৌকোর কণ্ঠধার। রাজকাৰ্যে যত বড় জটিল সমস্যাই আসুক না কেন, তাঁর বৃদ্ধি কিছুতেই অবসর হত না। ঐশ্বৰ্যের ধাম, স্থিতির স্থান, সত্যের সিংহ (পা. সাকো),^{১৭} গুণগ্রামের গদুদ, সদাচারের আচাৰ্য, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা—তিনি ছিলেন শেষনাগের মতই সমস্ত পৃথিবীর ভার বহনে সক্ষম। সমুদ্র যেমন বড়-বড় জলজন্তুর আশ্রয়, তেমনি তাঁরও ভেতর ছিল বিপুল শক্তি।^{১৮} জরাসন্ধের বিগ্রহ অর্থাৎ শরীরটি সঙ্গন সিংহ-করা অর্থাৎ জোড়া হয়েছিল, তিনিও তেমন কখনো সিংহ কখনো বিগ্রহ ঘটাতেন। শিব যেমন দুর্গার প্রসাধন করেন, তিনি তেমন করতেন দুর্গের প্রসাধন (নির্মাণ বা জয়)। যদুধিষ্ঠির যেমন ধর্ম-প্রভব—ধর্ম-পুত্র, তেমনি তিনিও ছিলেন ধর্ম-প্রভব—ধর্মের আকর। জানতেন সমস্ত বেদ-বেদাঙ্গ। গোটা রাজ্যের তিনি ছিলেন অধিতীয় প্রধান পুরুষ।

তিনি মনে করতেন, লক্ষ্মী যদিও থাকেন নরকাসুরের অস্ত্রপ্রহারে ভয়ঙ্কর (ভাবে ক্ষতিবিক্ষত), যদুরন্ত-মন্দরের-নিদ্র-গাঠ-নিষ্পেষণে-কঠিন-কাঁধের-পাটা নারায়ণের বক্ষঃস্থলে, তবু প্রজ্ঞাবলে তাঁকে লাভ করা এমন কিছু কঠিন নয়।

প্রকাণ্ড বনস্পতির আশ্রয় পেলে লতা যেমন বিস্তর আঁকশি-ফাঁকড়া বের করে, বিস্তর ফল দেখিয়ে ছড়াতে থাকে আর ছড়াতে থাকে, তেমনি তাঁকে পেয়ে প্রজ্ঞা জলপালা মেলে ছড়াছিল জটিল থেকে জটিলতর বিষয়ে—ফল? একটার পর একটা রাজ্য।

চার সমুদ্রের-পরিখায়-চৌহান্দ-ঘেরা পৃথিবীতে অনবরত ঘোরাঘুরি করত তাঁর হাজার-হাজার গদুতচর, ফলে ঠিক বাড়ির মতই রাজাদের প্রত্যেকটি দিনের ব্যাপার কিছুই তাঁর অজানা থাকত না—নিঃস্বাসটুকু পৰ্যন্ত না।

দেবহস্তী ঐরাবতের শূড়ের মত মোটাসোটা, রাজলক্ষ্মীর সখের বালিশ, সমস্ত জগৎকে অভয়দানে মাতোয়ারা, যদুধিষ্ঠিরের দীক্ষার যদুপাঠস্বরূপ, বলসে-ওঠা লিকলিকে তলোয়ারের দীপ্তিজালে ছাওয়া, নিখিল শত্রুগুলোর প্রলয়-ধূমকেতুর মত বাহুদণ্ড দিয়ে সেই রাজা অতপবয়সেই সন্তুষ্টীপ বলয়িতা বসুন্ধরাকে জয় করে, বসুধের মত সেই মন্ত্রী—যাঁর নাম শূকনাস—তাঁর ওপর রাজ্যভার সমর্পণ করে, প্রজাদের সুখে-স্বচ্ছন্দে রেখে, আর কিছু করার নেই দেখে, শত্রুদের সবাইকেই ঠাণ্ডা করা হয়ে গিয়েছিল, কাজেই ভয়ের কিছু ছিল না, নিষ্চিন্দ্র—রাজকাৰ্যে জলে দিয়ে বেশিরভাগ সময়ই ফাঁদিত করতেন।

যেমন ধর এই—

কখনো-কখনো, গালের ওপর জেগে-ওঠা কঠোর রোমাঞ্চে কণ্ঠপল্লব এলোমেলা হয়ে যাওয়া প্রণয়নগীরা তাদের অমৃতভুল্য মৃদু-হাসির ছটা দিয়ে যেন চন্দন-জলের

ফোয়ারা দিয়ে তাঁকে নাইয়ে দিত। তাদের নয়নাকিরণ দিয়ে—যেন কানের পশ্মটি দিয়ে তাড়না করত। তাদের গগননার ঝলমল-ঝকঝকানি দিয়ে—যেন কুঙ্কুমের গুঁড়ো দিয়ে তাঁর চোখ ধাঁধিয়ে দিশেহারা করে দিত। তাদের হাতের নখের কিরণজাল দিয়ে—যেন শাদা রেশমী কাপড় দিয়ে—আঘাত করত। তাদের ভুঞ্জলতা দিয়ে—যেন চাঁপাফুলের পাপাড়ির মালা দিয়ে—বেঁধে ফেলত। আর তিনিও অনঙ্গপরবণ হয়ে প্রেমের খেলা খেলেই চলতেন, খেলেই চলতেন। সে-খেলা রমণীয় হয়ে উঠত দম্ভদশনচ্ছদার কস্পিত করতলের বিচলিত মণিবলয়ের রুণ্ডরুণ্ডনুতে। সে-খেলায় রুভসাতিশয্যে দলিত দম্ভপরে দম্ভুর হত শয্যা। উৎক্লিষ্টচরণতলবিগলিত অলঙ্ককে রঞ্জিত হত শিরোভূষণ। সরভসমুর্ধগ্ধ্রহণে চর্ণিত হত মণিময় কর্ণপদ্র। উল্লসিত বন্ধের কৃষ্ণাগুরুপঙ্ক-পটলেখায় অঙ্কিত হত প্রচ্ছদপট। স্বচ্ছ শ্রমজলে লালিত হত গোরোচনাঙ্কিত তিলক-পটভঙ্গ।

কখনো খেলে চলতেন সোনার পিচকিরি দিয়ে। মকরকেতুর একটোর-পর-একটা সোনার ভীরের মত, মেয়েদের (পিচকিরি-ধরা) হাতের মৃদুঠো থেকে বেরিয়ে-আসা কুঙ্কুমজলধারায় শরীরটি তাঁর পিঙ্গল হতে থাকত, তাঁর রেশমী কাপড় রাঙা হয়ে যেত আলতা-গোলা জলের ছাটের ঘায়, কস্তুরীগোলা জলের ফোঁটায় ফুটকি-ফুটকি হয়ে যেত তাঁর (শরীরে-আঁকা) চন্দনের কারুকার্ঘ্য।

কখনো অস্তঃপদ্রিকাদের নিয়ে জলকৌল করতেন প্রাসাদের দীর্ঘিকাগদুলিতে। তখন তাদের জলে—বন্ধের চন্দন-গুঁড়ো পড়ে-পড়ে ঢেউয়ের মালা শাদা হয়ে যেত। চঞ্চল-নুপদ্র-রিনিকিনি চরণের আলতায় সিস্ত হত হংসমিথুন। চুলের ফুলগদুলি খসে পড়ে সে-জলকে চিহ্ন-বিচিহ্ন করে তুলত। কর্ণভূষণের নীলপশ্মের পাপাড়ি ভাসত জলে, উন্নত নিতম্বের ধাক্কায় খান-খান হয়ে যেত ঢেউগলো। নাল-ভেঙে-ফেলা পাপাড়ি-এলোমেলো পশ্ম থেকে রাশি-রাশি পরাগ ঝরে পড়ত। অনবরত হাতের থাবড়ায় বিজ্রবিজ্রিয়ে ফেনা উঠে গোল-গোল হয়ে যেত।

কখনো, (রাতিতে) সংকেতস্থানে যেতে না পারলে সেই অপরাধে, বশিতা প্রণয়িনীরা দিনের বেলা বশিকম ভুকুটি করে তাদের রত্নবলয় মধুরিত ভুঞ্জলতা দিয়ে তাঁর পা দুটি বকুলফুলের মালায় বেশ করে বেঁধে নখের-আলো-ছড়ানো ফুলমালা দিয়ে তাঁকে তাড়না করত।

কখনো, কামিনীর মধুমদধারা আশ্বাদন করে, বকুল যেমন খুঁশি হয়ে ফুল ফোটায়ে, তেমনি তিনিও আহ্লাদে আটখানা হতেন। কখনো, তরুণীর-চরণতল-প্রহারে-আলতা-রাঙা হয়ে, অশোক যেমন (ফুলে-ফুলে) লাল হয়ে যায়°, তেমনি তিনিও প্রেমে ডগমগ হতেন। কখনো চন্দনের-মত-ফর্সা বলরামের মত চন্দন মেখে ফর্সা হয়ে ঝলমল দলমল ফুলের মালা গলায় জড়িয়ে পান করতে বসতেন।

কখনো, মনরঞ্জিত কপোলে বড়-বড় কান দুটি দুলিয়ে আনন্দধ্বনি করতে-করতে গন্ধগজ যেমন প্রফুল্লবনলতার গণ্ডে গন্ধময় বনে ঘুরে বেড়ায়, তেমনি তিনিও ঘুরতেন বন থেকে আনা পদ্বিপত লতার ফুলগণ্ডে ম' ম' উপবনে, নেশায়-রাঙা গালের ওপর কর্ণপঙ্কব দুলিয়ে, মাতোয়ারা হয়ে কত কি বলতে-বলতে। কখনো, ঋম্বম্ব মণি-নুপদ্রের মত আওয়াজে মানস-সরোবরকে খুঁশি করে তোলা হাঁসের মত কৌল করতেন কমলের বনে, রুদ্রবৃন্দ মণিনুপদ্রের শব্দে মনটা তাঁর খুঁশি হয়ে উঠত। কখনো,

কাঁধের-ওপর-ঝুলছে-কেসর পশুরাজের মত, কাঁধ থেকে বকুলমালা দুলিয়ে নকলপাহাড়-
গুলোতে ঘুরে বেড়াতেন। কখনো ফুটন্ত-কুঁড়িতে দস্তুর^{১১} (খোঁচা-খোঁচা) লতাগৃহে
ঘুরতেন ভোমরার মত। কখনো কালো কাপড়ে গা-ঢাকা দিয়ে অভিসারে যেতেন,
যে-সব সুন্দরীদের কৃষ্ণপঙ্কের সাথে মেলবার সংকেত দিয়েছেন (আগেই), তাদের
উদ্দেশ্যে। কখনো, তাঁর বিরাট প্রাসাদের ভেতরদিক দ্বার ঘরে বসে কয়েকজন অস্ত্ররংগ
বশুদ্রের সংগে দেখতেন অস্ত্রোপকরণের বীণায় বাঁশিতে মৃদঙ্গে মনোহর নাচগান—
জানলার সোনার পাশাগুলো তখন হাট করে খুলে দেওয়া হত, আর আলসেস
(বা খোপে-খোপে) বসে থাকত পায়রার দল, মনে হত অনবরত জ্বালানো কৃষ্ণাঙ্গুরের
খোঁয়া মেখেই বন্ধি তাদের গায়ে অমন রং।

আর কত বলব? যা কিছু অতিশয় রমণীয়, পছন্দসই, ভবিষ্যতে এবং বর্তমানে
ক্ষতিকর নয়, তাই তিনি ভোগ করতেন—মজা না গিয়ে। রাজ্যশাসনের ব্যাপারে
আর কিছু করার ছিল না (আ. যা কিছু করণীয় সবই শেষ করেছিলেন) তাই, নেশায়
বদ্বন্দ হয়ে নয়। প্রজাদের যিনি খুঁশি করেছেন, রাজ্যের যত প্রয়োজন সব নিঃশেষে
মিটিয়েছেন, সেরকম রাজ্যের পক্ষে বিষয়সম্ভোগলীলা তো অলংকার। অন্যদের পক্ষে
কিন্তু বিড়ম্বনা। প্রজাদের ভালোবাসতেন, তাই মাঝে-মাঝে দর্শন দিতেন। সিংহাসনেও
বসতেন, (নিতা নয়) নৈমিত্তিক—বিশেষ-বিশেষ কারণে।

শুকনাসও সেই বিপুল রাজ্যভার অবহেলে বহন করতেন প্রজাবলে। রাজা
যেমন সব কাজ করতেন। তিনিও তেমনি করেই রাজকাজ করতেন, ফলে প্রজাদের
অনুরাগ দু'গুণ হয়ে গিয়েছিল। চুড়ামণির-ছটার-ঝিলিমিলিতে-হাওয়া মাথা হেলিয়ে
তাকেও প্রণাম করতেন সামন্তরাজ্যব দল, তাঁদের ঝুঁক-পড়া পুষ্পশেখর থেকে
চুঁয়ে-পড়া মধুর ফোটার রাজসভা চটচটে করে দিয়ে, ঝুল-ঝুলন্ত দুলা-দুলান্ত
মণিকুণ্ডলের ছুঁচলো আগার সংগে অঙ্গদের ঠোকাঠুকি লাগিয়ে দিয়ে।

তিনিও যখন কোথাও যেতেন, তখন দর্শনদিকে—টগবগ-টগবগ-টগবগে যুদ্ধের
ঘোড়াদের খটাখট খরুর শব্দে বধির হয়ে যেত আকাশ, সৈন্যভরে কেঁপে-কেঁপে-ওঠা
পৃথিবীর বৃকে দুলাতে থাকত পাহাড়গুলো, মদ্যধ গম্ভগজেনের মদজলধারায় আঁধার
ঘনিয়ে আসত, কি ধুলো কি ধুলো উড়ে-উড়ে ধুলোয় ধুলোকার হয়ে যেত নদীগুলো
কদম-কদম পদাতিসৈন্যের হৈ-হৈ-এ কানের ফুটো ফেটে যেত, কেবলই উঠত গলা-
ফটানো আওয়াজ জয় জয় জয় জয়, হাজার-হাজার ঢুলন্ত শ্বেতচামরে ছেয়ে যেত সব,
জমা-হওয়া রাজাদের সোনার-ডাঁট-ওলা ছাতার ভিড়ে অদৃশ্য হয়ে যেত দিন (অর্থাৎ
রোদ)।

এইভাবে মন্ডীর ওপর রাজ্যভার ছেড়ে দিয়ে যৌবনোচিত আমোদ-আহ্লাদ করতে
করতে রাজ্যের দিন কাটছিল। দিনের-পর-দিন, দিনের-পর-দিন পৃথিবীতে যত
সুখ আছে, প্রায় সবই তাঁর চুড়টিয়ে ভোগ করা হয়ে গেল, শুধু একটি ছাড়া—ছেলের
মুখ দেখার সুখ তিনি পেলেন না। ঐরকম উপভোগের পরেও তাঁর অস্ত্রোপকরণ শর-
বনের মতই হয়ে রইল, শুধু ফুল আছে, ফল নেই। আর যতই যৌবন চলে যেতে
লাগল, (ছেলের) সাধ আর মেটে না, ততই নিঃসন্তান হওয়ার দৃশ্য তাঁর বাড়তেই
থাকল। (শেষ পর্বত) ভোগবিলাসের ইচ্ছে মন থেকে একেবারে চলে গেল। তখন,

নিজেকে তার মনে হল, নরপতিসহস্র-পরিবৃত হয়েও অসহায়, চোখ থেকেও অশ্রু, সমস্ত অগতের আশ্রয় হয়েও নিরাশ্রয়।

তার অস্তঃপদ্রিকাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন মহিষী বিলাসবতী। চন্দ্রকলা যেমন শিবজটাকলাপের অলংকার, কৈটভারি নারায়ণের বৃকের যেমন কৌস্তুভ-প্রভা, বলরামের যেমন বনমালা, সাগরের যেমন বেলাভূমি, দিগ্‌গজের যেমন মদলেখা, গাছের যেমন লতা, বসন্তমাসের (চোত্‌-বোশেখ অথবা শব্দ চৈত্রে) যেমন কি ফুল কি ফুল, চাঁদের যেমন চাঁদনি, সরোবরের যেমন পান্থিনী, আকাশের যেমন তারার পাত, মানসের যেমন হাঁসের-সার, মলয়ের যেমন চন্দনরাজি, শেষের যেমন ফণার মণিচ্ছটা, তেমনি সেই বিলাসবতী ছিলেন তার অলংকার। (রূপে) তিনি ছিলেন তিনভুবন-অবাক-করা। মেয়েদের স্বত্‌হাবভাব, বোধহয় তার থেকেই জন্ম নিয়েছিল।

একদিন রাজা তার মহলে এসে দেখলেন—

বিলাসবতী—গায়ে কোন গয়না নেই, চুল আলুখালু, বাঁধেন নি—বাঁ-হাতের ওপর পশ্মের মত মৃদুখানি রেখে একখানি স্দুদুত পর্ষিকায় বসে^{১১} কান্দছেন, অবিপ্রান্ত চোখের জলে তার রেশমী বসন ভিজ়ে যাচ্ছে। তাকে ঘিরে রয়েছে পরিজনরা, তাদের কাতর দৃষ্টি চিন্তায় নিশ্চল, শোকে কারো মুখে কথা নেই। কণ্ঠকীরী—গভীর চিন্তায় চোখে পলক পড়ছে না—কাছে দাঁড়িয়ে আছে, কখন কি দরকার হয়। একটু দূরে বসে অস্তঃপদ্র-বৃন্দারা সান্থনা দিচ্ছে।

রাজাকে দেখে বিলাসবতী দাঁড়িয়ে উঠলে, তাকে সেই পর্ষিকাকেই বাসিয়ে, নিজেকে বসে—কেন কাম্মা জানেন না তো, তাই ভয়ে-ভয়ে, হাত দিয়ে গালের অশ্রুকণা মুছিয়ে দিয়ে রাজা তাকে বললেন—

রাণী, কিজন্যে কান্দছ স্বপ্নের গুরুশোকভারে মগ্ন এমন নিঃশব্দ কাম্মা? দেখ, এই তোমার চোখের পাতাগুলি গর্বে চলেছে মৃত্যুজ্বালের মত চোখের জলের ফোটার পর ফোটা। স্নমধ্যমে, কেন অলংকার পর নি? লালপশ্মের কুঁড়ির মত পা দুটিতে কেন দাও নি রাঙা-রোদের মত আলতা? পদ্পন্দনর খাসপদ্রুরের (অথবা পদ্পন্দন-রূপ সরোবরের) দুটি রাজহাঁসের বাচ্চার মত তোমার মণিন্দ্রপদ্র দুটিকে আহা কেন ধন্য করো নি তোমার চরণ-পশ্মের স্পর্শ দিয়ে^{১২}? জন্মকালো মেথলা খুলে রেখে কেন নীরব হয়ে রয়েছে তোমার এই কটিখানি? চাঁদের ওপরে তার হরিণটির মত ভরা বৃকে কেন আঁকো নি কৃষ্ণগদ্রুর পথলেখা? বরারোহে, শিবের মাথার চন্দ্রকলার মত তব্বী তোমার এই গ্রীবীটি কেন সাজাও নি গঙ্গাস্নোতের মত হারখানি দিয়ে? স্বরবর অশ্রু-জলকণার কুঁকুমপললতা ধুয়ে ফেলে কেন মিছে গলা দুটির এমন দশা করেছে? কেনই বা তোমার এই পাপাড়িকোমল-আঙুল-ভরা লালকমল হাতখানিকে করেছে কানের আভরণ? মানিনি, তোমার কপালটুকুকেই বা এমন করে রেখেছ কেন—গোরোচনার ফোটা দিয়ে তিলক আঁকো নি, চুল—অচিড়াও নি, তেল দাও নি, বাঁধো নি, এসে পড়েছে কপালের ওপর? আর তোমার এই ফুল-ছাড়া আধার-কুপকুপ ঘন চুলের রাশের দিকে আমি তো ভাকাতে পারছি না, মনে হচ্ছে যেন কৃষ্ণপক্ষেব রাত শব্দ, চাঁদ ওঠে নি

অন্ধকারে। লক্ষ্মীটি রাণী বল কী তোমার দুঃখের কারণ। হাওয়ার যেমন করে কাঁপে রক্তপল্লব, তেমনি করে কাঁপছে আমার অনুরক্ত হৃদয় তোমার এই বৃকের-অচিল-কাঁপানো ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাসে। আমি কি কোন দোষ করে ফেলেছি? কিম্বা আমার আশ্রিত কোন পরিজন? অনেক ভেবেচিন্তেও আমি তো তোমার ব্যাপারে একটুও অন্যায় করিছি বলে মনে করতে পারছি না। আমার প্রাণ, আমার রাজ্য তো তোমারই। কিসের দুঃখ তোমার, বল না, সোনা?

এরকম করে বলা সত্ত্বেও বিলাসবতী যখন কোনই উত্তর দিলেন না, বরং তাঁর কামা-আরোই বাড়ল, তখন রাজা পরিজনদের জিগোস করলেন, কী হয়েছে বল তো।

তখন রাণীর তাম্বুলকরংকাহিনী (পানের বাটা বয় যে) মকরিকা—যে সবসময় তাঁর কাছে থাকত—বলল—

মহারাজ, আপনার দ্বারা এতটুকুও অন্যায় কোথেকে হবে? আর মহারাজ যখন প্রসন্ন, তখন পরিজন বা অন্য কারো সাধ্য কি, কোন অপরাধ করে? ওসব কিছু নয়, আসলে আমাদের রাণীমার দুঃখ হল এই যে ‘রাজার সঙ্গে আমার মিলন ব্যর্থ’, আমাকে যেন একটা বিদ্রী ভূতে পেয়েছে, ওকা এসেও কিছু করতে পারছে না। আমার যেন মহাগ্রহের (শনি বা রাহুর) দশা চলেছে, তুচ্ছতাকে কিছু হবে না^{১০}।’ ও’র এ দুঃখ অনেকদিনের। প্রথম থেকেই (ও’কে দেখতাম) কেমন যেন মন-মরা। অস্তুর-লক্ষ্মী যেমন সবসময় দেবতাদের নিন্দে করেন, উনি তেমনি সবসময় বলতেন, প্রেমের খেলা ভাল লাগে না।^{১১} শোওয়া বসা চান খাওয়া গরনা পরা—এসব রাজকার রাজ্যে যে কাজগুলো তাও অতিক্রমে কোনরকমে পরিজনদের চেষ্টায়, অনুরোধে (উপরোধে ঢেঁকি গেলায় মত করে) সারতেন। মহারাজের মনে কষ্ট দিতে চান না বলে বাইরে কিছু অন্যরকম দেখান নি। কিন্তু আজ, চতুর্দশী বলে মহাকাল ঠাকুরের পূজো দিতে গিয়ে—সেখানে মহাভারত-পাঠ হাছিল—শুনলেন, ‘পুরুষহীনদের গতি হয় না পুণ্য-লোকে, পুরু-নামক নরক থেকে হ্রাণ করে বলেই পৃষ্ঠ’ বাস; বাড়ি ফিরে এসে আর খেতেও চাইছেন না—পরিজনেরা মাথা লুটিয়ে পায়ে ধরে সাধাসাধি করা সত্ত্বেও—গরনাও পরছেন না, উত্তরও দিচ্ছেন না, অধিরল অশ্রুর বর্ষণে যেন বাদলা দিনের মত মৃৎখানিকে আঁধার করে কেবলই কাদছেন। শুনেন এখন মহারাজ যা করেন—

এই বলে থামল।

সে চূপ করলে পর, রাজা খানিকক্ষণ নীরব থেকে তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, রাণী, কি করবে বল; এ ব্যাপারটি যে সম্পূর্ণ দৈবের অধীন। এত বেশি কেঁদো না। আমরা বোধহয় দেবতাদের অনুরোধের পাঠ নই। পুতালিঙ্গনের অমৃত আশ্বাদন করার স্বখ আমাদের হৃদয় নিশ্চয় পাবে না কোন্‌দিন। আগের জন্মে (নিশ্চয়) পুণ্যকর্ম করি নি। জন্মান্তরের কর্ম মানুষকে এ-জন্মে ফল দেয়। দেখ, দৈবের লিখন হাজার চেষ্টা করলেও খুঁড়ানো যায় না। তবে, মানুষের সাধ্যো যতদূর কুলায়, করতে থাক। রাণী, গুরুজনদের বেশি করে ভক্তি কর, দেবতাদের পূজো দাও বিগুণ করে। যত্ন করে মূনিঋষিদের সেবা কর। জান তো, ঋষিরা হলেন পরম-দেবতা। যত্ন করে সেবা করলে যেমন ফল চাও তেমন (অর্থাৎ, মনস্কামনা-পূর্ণ-করা) অতি-

দুল্লভ বরও দিয়ে থাকেন। শুনোঁছ, বহুকাল আগে, মগধের বৃহদ্রথ নামে এক রাজা চণ্ডকৌশিকের অনুরূপে জরাসন্ধ নামে একটি অপ্রতিদ্বন্দ্বী পুত্র লাভ করেছিলেন, যার তুল্য ভূজবল আর কারো ছিল না, জনাদর্শকেও সে পরাজিত করেছিল। রাজা দশরথও বৃড়োবয়সেও মহামর্নি বিভ্রান্তকের পুত্র ঋষাশ্রুণ্ডের প্রসাদে নারায়ণের চারিটি হাতের মত অপ্রতিহত, সমুদ্রের মত অশোভ্য চারিটি পুত্র লাভ করেছিলেন। আরো কত রাজর্ষি তপোধনদের আরাধনা করে পুত্রদর্শন-রূপ অমৃত-আম্বাদনের সুখ পেয়েছেন। মহামর্নিদের সেবা কখনো ব্যর্থ হয় না।

আমিও, রাণী, কবে তোমায় দেখব আসন্ন-পূর্ণচন্দ্রোদয় পূর্ণিমা-নিশার মত—সজাতগর্ভভারমণ্ডরা, আপাত্তরমুখী? পুত্রজন্মের মহোৎসবে আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে কবে পরিজনেরা লুটেপুটে কেড়ে নেবে আমার হার-আংটি-উড়নি-মালা^{৩৩}? কবে হলদে-ছোপানো কাপড়টি পরে ছেলে কোলে নিয়ে সূর্য-ওঠা সোনালী কাঁচা রোদে ভরা আকাশের মত তুমি আমার আনন্দ দেবে রাণী? কবে চিৎ হয়ে শূন্যে-শূন্যে ফোকলা-হাসি থোকা আমার বুক ভরে দেবে আহ্লাদে, চুলগুলি তার সর্বাধিক^{৩৪} দিয়ে রাঙানো লাল-লাল জটা-জটা, ব্রহ্মতালুতে কয়েক ফোঁটা তুক করা ঘি মাখিয়ে তার ওপর ছাইয়ের সঙ্গে শাদা সরষে মিশিয়ে দাগ টানা থাকবে, গলায় থাকবে একটি স্ততো—গি'টি'টি তার গোরোচনা দিয়ে রাঙানো?

কবে গোরোচনা (-মাখা) সোনা-সোনা রং সে আমার অন্তঃপুঁরিকাদের হাতে-হাতে ঘুরতে-ঘুরতে, সম্বাইকার অভিনন্দন পেতে-পেতে আমার দুই-চোখ-ভরা শোকের আঁধার ঘুঁচিয়ে দেবে গোরোচনা-কপিল-দুর্গতি মঙ্গল-প্রদীপের মত—যেটি ঘোরে অন্তঃপুঁরিকাদের হাতে-হাতে, যাকে নমস্কার করে সজলে? কবে খুলোয় খুঁসর হয়ে আমার বাড়ির আঁঙিনা আলো করে সে ঘুরবে, আর ঘুরবে সেই সঙ্গে আমার চোখ এবং স্বপ্নও? কবে হামাগুড়ি দিতে শুরু করে স্ফটিকের দেওয়ালের ওধারে পোষা হরিণছানাগুলোকে ধরার জন্যে সিংহ-শিশুর মত এদিক-ওদিক ঘুরবে? কবে অন্তঃপুঁরিকাদের নুপুঁর-রবে-ভিড়-করে-আসা পোষা রাজহাঁসগুলোর পেছন-পেছন ধাওয়া করে ছুটেবে এ-ঘর থেকে সে-ঘর, আর তার সোনার মেখলার ঘুঁটি'র আওয়াজ শুনে তার পিছন-পিছন দৌড়তে-দৌড়তে হয়রাণ হয়ে যাবে দাইমা?

কবে নকল করবে মদমত্ত গজরাজের লীলা—কাঁচ-কাঁচ গাল দুটিতে শোভা পাবে মদলেখার মত কৃষ্ণাঙ্গুরের রসে আঁকা রেখা; (ধাত্রী) মধুর ডি'ডিমের-মত শব্দে খুঁশি হয়ে উঠবে, হাতি যেমন খুঁশি হয় (মাহুতের) ঐরকম আওয়াজে; হাত উঁচু করে সারা গায়ে ছড়াবে চন্দনের গুঁড়ো, খুঁসর হয়ে যাবে গা, হাতি যেমন শূঁড়ি'টি উঁচু করে সারা গায়ে খুলো ছড়িয়ে খুলোমাখা হয়ে থাকে; (ধাত্রী) যখন অশ্রুশের মত আঙুলের ডগাটি বেঁকিয়ে ধরে টানাটানি করবে, তখন মাথাটি নাড়বে, হাতি যেমন করে, আঙুলের ডগার মত বাকানো অশ্রুশ দিয়ে আকর্ষণ করলে? কবে, মাঝের পা দুটি আলতা (আ, আলতার ডেলার রস) দিয়ে রাঙানো হয়ে গেলে, বাকিটুকু নিয়ে বৃড়ো কণ্ডকীদের মধু মাখিয়ে রং করবে? কবে, কৌতুকে-নাচন্ত চোখে টলমল-টলমল করতে-করতে মণির মেঝেতে পড়া নিজের ছায়ার অনুসরণ করবে নিচের দিকে তাকাতে তাকাতে?

কবে, আমি যখন সভায় বসে থাকব, সে এসে ঢুকবে, হাজার রাজা দূ'হাত বাড়িয়ে সানন্দে তাকে বলবে, এস, এস, আর সে আমার সামনে ঘুরে বেড়াবে সভার মধ্যে যেখানে ফাঁক পাবে সেখানে—(রাজাদের) অলংকারের মণিহরত্মের আলোর ঠিকরোনিতে চোখ দুটি তার ষাঁধিয়ে গিয়ে পিটিপিটি-পিটিপিটি করতে থাকবে ?^{৩৩}

এইসব—এবং আরো কত শত সাধের কথা ভেবে-ভেবে গুমরে-গুমরে কেটে যায় আমার রাতের পর রাত। আমিও (তোমারই মত) দিনরাত পড়ছি এই সন্তান-হীনতার দুঃখের আগুনে। জগৎটা শূন্য মনে হয়। নিঃফল মনে হয় রাজ্য। কিন্তু কী করব বল, বিধাতার ওপরে তো আর হাত নেই? রাণী, ত্যাগ কর এই অবিশ্রাম শোক। ধৈর্য ধর। ধর্ম মন দাও। জান তো, যারা একমনে ধর্ম পালন করে, তাদের হাতের কাছেই ঘোরাফেরা করে রাশি-রাশি কল্যাণ। এই বলে রাজা জল নিয়ে নিজের নতুন-পাতার মত হাতখানি দিয়ে তাঁর চোখের-জলের-দাগ-পড়া প্রস্ফুটিত পশ্মের মত মূখখানি ধুইয়ে দিলেন। বার বার আশ্বাস দিতে লাগলেন আরো কত শত মধুর আদরের কথা বলে—মধ্যে-মধ্যে ধর্মোপদেশ দিয়ে—যাতে দঃখ যায়। অনেকক্ষণ রইলেন। তারপর চলে গেলেন।

(আ. তান চলে যেতে) বিলাসবতীর দুঃখের বেগ কমে গেল। রাজা চলে যাওয়ার পর গয়না-পরা টা়া রোজকার অভ্যস্ত কাজ যেমন করেন ঠরলেন। তার পর থেকে—আরো বেশি যত্ন করে করতে আরম্ভ করলেন দেবতার আরাধনা, ব্রাহ্মণদের সংকার এবং গুরুদ্বন্দ্বজনের ভক্তিগ্রন্থা। যেখানে যে-ব্রতের কথা শোনে, সব করতে লাগলেন ছেলের জন্যে পাগল হয়ে। গুরুদত্তর কণ্টও গ্রাহ্য করলেন না। অবিশ্রাম পড়তে-থাকা-গুরুগুলের-ধোয়ান-অংকার চণ্ডীবাড়িতে শাদা কাপড় পরে পবিত্র হয়ে উপোস করে সবজ-কুশে-ঢাকা মুষল-শয্যায় শুলেন। গয়লা-পাড়ায় গিয়ে এয়েতি গয়লানি বাড়িদের (সিঁদুর চন্দন ইত্যাদি দিয়ে) মাংগলিক-করা মূলক্ষণা গাইএর নিচে বসে চান করলেন, নানান ফুল-ফল মেশানো আঠাওয়ালা-গাছের পাতা-ছিতোন সবরকমের-রত্ন-দেওয়া পবিত্র জলে ভর্তি সোনার কলসী দিয়ে। প্রতিদিন সকালে উঠে নিয়মিত ব্রাহ্মণদের দান করতে লাগলেন তিল-ভরা সর্বরত্নসম্মিশ্রিত সোনার বাসন। প্রত্যেক কৃষ্ণাচতুর্দশীর রাতে চৌমাথায় গিয়ে ওস্তাদ-ওয়ার আঁকা মন্ডলের মধ্যে দাঁড়িয়ে কতরকমের নৈবেদ্য দিয়ে নিগদেবতাদের সন্তুষ্ট করে মংগল-স্নান করতে লাগলেন। সিঁধিধেস্তুর (অথবা সিঁধপূরুসদের আশ্রমে) গিয়ে-গিয়ে দেবতাদের কত রকম মানত^{৩৪} করে-করে পূজো দিতে লাগলেন। কাছাকাছি যত জাগ্রত মায়ের থান, সর্বত্র যেতে লাগলেন। প্রসিদ্ধ সব সাপে-কিলবিল হুদে ডুব দিলেন। অশথ^{৩৫} ইত্যাদি বড় বড় গাছে পূজো দিয়ে প্রদক্ষিণ করে নমস্কার করতে লাগলেন।

স্নান করে রূপোর বাসনে গোটা-গোটা চাল দিয়ে, রান্না-করা দই ভাতের নৈবেদ্য নিয়ে নিজের হাতে ছুঁড়ি দু'লিয়ে-দু'লিয়ে কাকেদের দিতেন। প্রত্যেকদিন অম্বাদেবী'র পূজো দিতেন কি ঘটা করে। কত যে ফুল, ধূপ, অনুলেপন, পিঠে, তিলের নাড়ু, পায়ের, খই সাজিয়ে দিতেন তার আর লেখাজোখা নেই। নিজের হাতে ভাতের থালা ধরে দিয়ে, ষাঁড়ের ভবিষ্যদ্বাণী ফলে এমন সব নাগা জৈন সন্ন্যাসীদের জিগ্যেস-পড়া করতেন ভক্তিভরা মনে। দৈবজ্ঞরা যা বলে, খুব বিশ্বাস করে নিতেন। চিহ্ন বা

লক্ষণ দেখে যারা শূভাশুভ বলতে পারে, তাদের কাছে যেতেন। পাখির ডাক ইত্যাদি থেকে যারা কি ঘটবে বলতে পারে, তাদের সমাদর করতেন। বড়োবড়িদের মূখে মূখে অনেকদিন ধরে চলে-আসা গুরুতমন্ত্র সাধন করতেন। ছেলের মূখ দেখার জন্যে অধীর হয়ে, দেখা-করতে-আসা ব্রাহ্মণদের দিয়ে বেদপাঠ করাতেন। অনবরত পাঠ করাতেন সব পদ্যোপাখ্যান, শুনতেন। গোরোচনা-দিয়ে-(মন্ত্র) লেখা-ভূজপাতা-ভরা মাদুলি ধারণ করতেন। মন্ত্রপুত তাগার সঙ্গে ওষধির স্রতো বাধতেন (হাতে)। তাঁর পরিজনরাও অনবরত বেরোত দৈববাণী শুনতে, সে-সব লক্ষণ মিলোত। রোজ-রাতে শেরালদের উদ্দেশে দিত মাংসপিণ্ডের নৈবেদ্য, আচার্যদের কাছে গিয়ে (তাঁর দেখা) সব আশ্চর্য-আশ্চর্য স্বপ্নের বৃত্তান্ত বলত, চতুর-চতুরে শিবাবলি দিত।

এমনি করে দিন যায়।

একদিন—

রাত পুইয়ে এসেছে (আ. বেশির ভাগটাই কেটে গেছে), বড়ো পায়রার পাখার মত ধূসর আকাশে অগ্নি কয়েকটি পান্ডুর তারা, রাজা স্বপ্ন দেখলেন—বিলাসবতী যেন বসে আছেন প্রাসাদের ছাদে, আর করিণীর মূখে মৃগাল-বলয়ের মত তাঁর মূখের মধ্যে প্রবেশ করছে সব-কটি-কলায়-পরিপূর্ণ পুর্ণিমার চাঁদ। জেগে উঠে রাজা তক্ষুণি—আনন্দে বিস্ময়িত চোখের আলোয় শোবার ঘরটি আলো করে—শুকনাসকে সাদরে ডেকে পাঠিয়ে তাঁকে স্বপ্নটি বললেন।

শুকনাসের তো (শুনে) খুব আনন্দ, বললেন—মহারাজ, আমাদের এবং প্রজাদের বহুদিনের মনের সাধ পূর্ণ হল। আর কিছুদিনের মধ্যেই মহারাজ নিশ্চয়ই পুত্রের পশ্চাদ্ধন্দ-দর্শনের সুখ অনুভব করবেন। আমিও আজ রাতে স্বপ্ন দেখেছি, ধোয়া ধবধবে কপড় পরা সৌম্যদর্শন দিব্যাকৃতি এক ব্রাহ্মণ দেবী মনোরমার (শুকনাসের স্ত্রী) কোলের ওপর রাখলেন একটি ফোটা শ্বেতপদ্ম, চন্দ্রকলার মত শাদা তার একশটি পাপড়ি, হাজার কেসরের একটি গোছা দলমল করছে, ঝরঝর ঝরছে ফোটার ফোটায় মধুধারা। জানেন তো, শূভলক্ষণ আগেই দেখা দিয়ে জানিয়ে দেয়, শীর্ণগরুই আনন্দের ব্যাপার কিছু ঘটতে চলেছে। আর এর থেকে প্রিয়, এর থেকে বড় আনন্দের কারণ আর কী-ই বা হতে পারে? ভোরের স্বপ্ন প্রায়ই মিছে হয় না। মহিষী নিশ্চয় আঁচরেই মাংসাতার মত একটি পুত্রের জন্ম দেবেন—যে-হবে রাজর্ষিদের অগ্রগণ্য, সমস্ত ভুবনের আনন্দ। শরতের কমলিনী যেমন কচি পশুপুঁড়ির উঁকি-কুকুঁকিতে আল্লাদিত করে গম্ভগম্ভকে, তেমনি করে (মহিষী) আল্লাদিত করবেন মহারাজকে। সেই পুত্রের দ্বারাই দিগ্‌গজের মদ্যধারার মত অবিচ্ছিন্ন ধারায় বয়ে চলবে পৃথিবীর স্রাব বহনে সক্ষম মহারাজের-বংশ-পরম্পরা। শুকনাস এসব বলতে বলতেই, রাজা তাঁর হাত ধরে অন্তঃপুত্রে প্রবেশ করে সেই দুটি স্বপ্নই বলে বিলাসবতীকে খুঁশি করলেন।

কিছুদিন গেলে, দেবতার অনুগ্রহে বিলাসবতী অস্তবক্ষী হলেন, যেন ছায়া-চাঁদ প্রবেশ করল সরোবরে। ফলে তিনি বড় সুন্দর হয়ে উঠলেন, নন্দনের বনরাজি যেমন সুন্দর হয় পারিজাতে, নারায়ণের বদ্বখানি যেমন হয় কৌস্তুভমণিতে। অপত্যজ্জলে

প্রবিশ্ট রাজার প্রতিবিশ্ব যেন তিনি বহন করতে লাগলেন একটি রূপসী আয়নার মত । দিনে দিনে উপচীরমানগর্ভা হয়ে আস্তে-আস্তে হাঁটতে লাগলেন, যেন আকণ্ঠ স'গরজল পান করে তারই ভারে অলস মস্তুর ধীরসঞ্চারিণী মেঘমালা । বার বার হাই তুলে ঢল্‌-ঢল্‌ চোখে অলসভাবে নিশ্বাস ফেলতে লাগলেন । রোজ-রোজ নিজেই চেয়ে চেয়ে খেতে লাগলেন নানান রসের পানীয় এবং ভোজ্য । বর্ষার মূখে যেমন কালো হয়ে ওঠে মেঘ, তেমনি তিনিও হলেন শ্যামায়মানপয়োধরাগ্না । ভেতরটি-শ্বেতাভ কেতকীর মত তিনিও হলেন গর্ভপাণ্ডুরচ্ছবি । তাঁর সেই অবস্থা দেখে ইণ্ডিতকুশল পরিজনেরা বদ্বতে পারল ।

তখন, একটা ভাল দিন দেখে—রাণীর সমস্ত পরিজনদের মধ্যে প্রধান, রাজবাড়িতে থেকে-থেকে চালাকচতুর, রাজাকে দেখে একটুও ঘাবড়ায় না, কাছে গিয়ে বেশ সপ্রতিভ-ভাবে কথা বলতে পারে, সবারকন্মের মঙ্গলকর্মে নিপুণ কুলবর্ধনা নামে শয়নঘরের হাস-দাসী—

সন্মবেলা—

রাজা তখন বসে আছেন ভেতরদিককার দরবার-ঘরে, চারপাশে জ্বলছে গম্বুজ-তলা হাজার-হাজার প্রদীপ, রাজাকে মনে হচ্ছে যেন তারার রাশির মধ্যখানে পূর্ণিমার চাঁদ, নাগরাজ বাহুফির ফণার হাজার মণির মধ্যখানে নারায়ণ । কয়েকজন মন্ত্র প্রধান প্রধান অভিষিক্ত রাজা তাকে ঘিরে রয়েছেন, পরিজনেরা একটু দূরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, পাশাপাশি উঁচু বেতের চেয়ারে বসে আছেন শূকনাস—যোরা ধবধবে কাপড় পরণে, খুব বেশি সাজগোজ নেই, সমুদ্রের মত অগাধ গান্ধীর্ষ—তার সঙ্গে বলছেন নিবিড় অন্তরঙ্গতায় ভরা একথা-সেকথা—রাজার কাছে গিয়ে তাঁর কানে কানে চুপিচুপি জ্ঞানাল বিলাসবতীর সম্তান-সম্ভাবনার কথা ।

তার সেই অশ্রুতপূর্ব্ব হতেই-পারে-না অসম্ভব কথা শুনে রাজার সর্বাঙ্গ যেন পরিপ্লুত হয়ে গেল অমৃতরসে, সারা গায়ে তক্ষুনি রাশি-রাশি রোমাঞ্চ উৎপন্ন হয়ে কটা দিয়ে উঠল, আনন্দরসে দিশেহারা হয়ে গেলেন তিনি, মৃদুহাসি ফুটে উঠল গালে । হৃদয় কানায়-কানায় ভরে গিয়ে উছলে পড়ল আনন্দ—তাই যেন চারদিকে ছাড়িয়ে দিলেন দমত-প্রভার বিকিরণ-হলে । আর তক্ষুনি শূকনাসের মুখের ওপর গিয়ে পড়ল তাঁর চোখ—চঞ্চল হয়ে উঠেছে সে-চোখের তারা, পাতার সারি ভিজে গেছে আনন্দের অশ্রুবিম্বদূতে ।

আগে কখনো দেখেন নি রাজার এত আনন্দের আতিশয্য, কুলবর্ধনাও এরকম মৃদুহাসিতে-প্রফুল্ল-মুখ এসে হাজির—শূকনাস না শুনেই নিজেই আশ্রয় করে নিলেন ব্যাপারটা, কেননা ঐ কথাটা সবসময় তাঁর মনকে অধিকার করে থাকত, আর তিনি দেখলেন ঐ সময় এতবড় আনন্দের কারণ এ-ছাড়া আর তো কিছু হতে পারে না—কাজেই চেয়ারটা একটু টেনে নিয়ে রাজার আরো কাছে এসে, অনুচ্চস্বরে, একটু রেখে-ঢেকে বললেন, মহারাজ, সেই যে শ্বশন দেখেছিলেন, তার মধ্যে কিছুর সীতা আছে নাকি ? কুলবর্ধনার চোখ দেখাছি বড় বেশি উৎফুল্ল ? মহারাজের চোখ দাঁটিও যেন প্রিয়সংবাদ শোনার আগ্রহে বড় বড় হয়ে কণমূল পর্যন্ত এগিয়ে গিয়ে নীলশস্যের দাঁটি

কর্ণপুর রচনা করেছে, আনন্দজলে ভরে উঠেছে, তারা দুটি চঞ্চল হয়ে উঠেছে, তাইতো মনে হচ্ছে যেন গদ্যরত্নের আনন্দের কারণ কিছদ্ব্যপটেছে। কী মহোৎসব এল? শোনার কোত্থলে ছটফট করতে করতে মন যে আমার হাঁপিয়ে উঠল। বলদ্বন মহারাজ, ব্যাপার কি?

শুকনাস একথা বললে, রাজা হেসে বললেন, এ যা বলছে, তা যদি সত্যি হয়, তাহলে তো স্বপ্ন যা দেখেছি, মোটেই মিথ্যে নয়। কিন্তু আমার বাপদ্ব বিশ্বাস হচ্ছে না। আমার এতখানি সৌভাগ্য কোথেকে হবে? এরকম প্রিয়বাক্য শোনার পাশ্বে কি এই অভাজন? কুলবধনা তো এমনতে মিথ্যাবাদী নয়, কিন্তু আজ যেন তাকে ঠিক উলটো দেখছি, কেননা এতবড় সৌভাগ্য এসে বরণ বরণে আমায়—এও কি সম্ভব নাকি? ওঠ তো, নিজেই গিয়ে রাণীকে জিগ্যেস করে জেনে নিইগে, কথাটায় কিছদ্ব্য সত্যি আছে কিনা।

এই বলে, সমস্ত রাজাদের বিদায় দিয়ে, নিজের গা থেকে গয়নাগাটি খুলে কুলবধনাকে দিলেন। সে-ও বকশিস পেয়ে মাথা নুইয়ে মাটিতে কপাল ঠেকিয়ে প্রণাম করল তাকে। শূকনাসকে নিয়ে তিনি চললেন অস্তঃপুরের দিকে। শূদ্রশি-থৈ-থৈ মনের যেন আর তর সইছে না। ডান চোখটি তাকে অভিনন্দন জানিয়ে কে'পে-কে'পে উঠতে লাগল—যেন হাওয়ায় কাঁপা নীলপশ্মের পাপড়ির খেলার অন্বকরণ করছে। সেই সময়টা সাধারণত যারা পরিচর্যা করে, সেই রকম অতি অল্প কয়েকজন পরিজন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, সামনে-সামনে চলতে লাগল হাওয়ার-শিখা-কাঁপতে-থাকা প্রদীপিকা, মহলের পর মহল^{১০} অন্ধকার সরাতে সরাতে।

সেখানে গিয়ে দেখলেন, শোবার ঘরে গভিনীজানোচিত শয্যায় শূদ্রে আছেন বিলাসবতী।

ঘরটিতে খুব ভাল করে (মস্ত পড়ে) রক্ষা বাঁধা হয়েছে। নতুন চুনকামে ধবধব করছে ঘর। মঙ্গলপ্রদীপ জ্বলছে। কপাটের দ্ব'পাশে দুটি পূর্ণকুম্ভ। সদ্য-আঁকা মঙ্গল-চিত্র ঝকঝক করছে দেয়ালে-দেয়ালে—চমৎকার। ওপরে একটি শাদা চাঁদোয়া টাঙানো, তার কোণে কোণে ঝুলছে মস্তার মালা, মণিপ্রদীপে (র আলোয়) ঘুচে গেছে অন্ধকার।

পর্বতরাজ হিমালয়ের শিলাতলের মত প্রশস্ত খাটখানি উঁচু-উঁচু পাদ-পীঠের ওপরে রাখা। চারিদিক ঘিরে মাটিতে^{১১} আলপনা দিয়ে রক্ষা বেঁধে দেওয়া হয়েছে। মাথার দিকটায় শাদা-ধবধব সব নিদ্রাকলস^{১২} সাজানো। নানানরকম গাছ-গাছড়া-শেকড়-বাকড়-বস্ত্র ইত্যাদি বেঁধে শূদ্রিষ্ণ করা হয়েছে। রক্ষার জন্যে রাখা হয়েছে ৩মায়ের বালা। এখানে-ওখানে ছড়ানো হয়েছে শ্বেতসরষে। চুল দিয়ে গাথা দড়িতে^{১৩} লোহা আর অশ্বখ-পাতা ঝুলছে। লাগানো হয়েছে ঘেঁষ-ঘেঁষ করে গাথা সবুজ-সবুজ নিমপাতা। শয্যাটি জোছনা ধবধবে একখানি চাদর দিয়ে ঢাকা।

আচারকুণ্ডল বড়ি অস্তঃপুরিকারা তখন—

সোনার পায়ে এক এক জায়গায় গায়ে-গায়ে-লাগা দইয়ের ফোটা দিয়ে, পূর্ণপায়ে জলতরঙ্গের মত ঢেউ-দেওয়া শাদা শালিধানের ভাতের চুড়োয় আ-গাথা ফুল ছড়িয়ে, মূড়ো-না-কাটা একরাশ গোটা মাছের সঙ্গে টাটকা মাংসের টুকরো মিশিয়ে, ছোট ছোট

কাঁপতে ঠান্ডা (কপর্দরের) পিদিম জনালিয়ে, পেছন-পেছন জলের ধারা দিতে দিতে, গোরোচনা-মেশানো শাদা সরষে দিয়ে এবং আজলা-আজলা জল দিয়ে বিলাসবতীর নজর নামাচ্ছিলেন^{১৪}।

শাদা পরিষ্কার কাপড় পরা খুঁশি-খুঁশি পরিজনেরা—যে-সব মাংগলিক ক্রিয়াকর্ম শূন্য হয়েছে বেশিরভাগ সেই বিষয়েই গল্প করতে করতে (অথবা ভাল-ভাল গল্প করতে করতে)—তাঁর পরিচর্যা করছিল। বিলাসবতীর পরনে আনকোরা নতুন শাদা ধবধবে একজোড়া রেশমী কাপড়—আঁচলটি গোরোচনা দিয়ে চিটকরা। অস্তব্ধ রাণীকে দেখাচ্ছিল যেন

পৃথিবী—ভেতরে রয়েছে কুলপর্বত,
মন্দাকিনী—ঐরাবত ভূবে আছে জলে,
হিমালয়ের ঢালু গা—গুহার ভেতর সিংহ আছে,
দিনলক্ষ্মী—মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়েছে সূর্য,
রাশি—উদয়শৈলের আড়ালে আছে চাঁদ,
নারায়ণের নাভি—ব্রহ্ম-কমল এই ফুঁড়ে বেরোল বলে,
দক্ষিণ দিক—অগস্ত্য-তারার উঠতে আর বেশি দেরি নেই,
দুখ-সারসের বেলাভূমি—ফেনায় ফেনায় ঢেকে আছে অমৃতের কলসটি।

পরিজনেরদের হস্ত-বাস্তে বাড়িয়ে-দেওয়া হাতটি ধরে, তাতে ভর দিয়ে, বাঁ-হাট্টুর ওপরে করপল্লবটি রেখে, ভূষণমাণির রুনু-রুনু রব তুলে বিলাসবতী উঠছেন দেখে রাজা (তাড়াতাড়ি) ‘থাক থাক, উঠো না রাণি, এত অভ্যর্থনা (এখন) নয়’ বলে তাঁর সঙ্গে সেই শয্যার ওপরেই বসলেন। শূকনাসও বসলেন কাছাকাছি আর একটি শয্যায়—পালিশ-করা সোনার সুন্দর সুন্দর পায়া, ধবধবে চাদর পাতি।

রাণীকে অস্তব্ধী দেখে আনন্দের আতিশয্যে মন যেন থেমে—রাজা বললেন পরিহাসের স্বরে, রাণি, শূকনাস জিগ্যাস করছে, কুলপর্বত বা বলল, সত্যিই কি তাই? তখন গাল ঠোঁট এবং চোখ দুটিতে চাপা মৃদু হাসির স্বলক তুলে; লজ্জায় দস্তপ্রভা-জালের ছলে যেন বেশমী কাপড় দিয়েই মৃদুখানি ঢেকে বিলাসবতী মৃখটি নিহু করে রইলেন। বার বার অনুরোধ করার পর ‘কেন আমায় এমন করে লজ্জা দিচ্ছ? আমি কিছুর জানি না।’ বলতে বলতে নতমুখে আড়চোখে রাজার দিকে যেন রাগ করে তাকাতে লাগলেন।

চাপা-হাসির জ্যোৎস্নায় চাঁদ-মুখটি আলো করে রাজা আবার বললেন, স্মৃতি, আমার কথায় যদি তোমার লজ্জা বাড়ে, তাহলে এই আমি চুপ করলাম। কিন্তু এই যে তোমার সদ্য-পাপড়ি-মেলা চাঁপার কুঁড়ির মত গৌর বরণটি, কুংকুমের অংগারাগের রং যার সঙ্গে একেবারে মিশে যাওয়ায় শূন্য গন্ধ থেকেই আন্দাজ করা যায় (যে অংগারাগ মেখেছ)—এটি যে ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে, তার কি করবে? আর এই যে শ্যামার-মানাগ্র পয়োধরবীজল—যেন গভঃসম্ভূত অমৃতের সিঞ্চে নিবতে-থাকা শোকানলের ধূম বমন করছে, যেন মখে করে নীলকমল ধরে আছে একজোড়া চখা-চখী, যেন তমাল-পাতার মূখে রাখা দুটি সোনার কলস, যেন কৃষ্ণগুরুচন্দনে বরাবরের মত পয়লতা-এঁকে-রাখা—এদেরই বা উপায় কী? আর এই যে তোমার কটিদেশ—দিনের পর দিন ক্রমশ অতি

হয়ে বসতে থাকা মেথলার লাগছে, তিবলি চিহ্নের বলয়গুলি লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, কৃপতা ত্যাগ করছে—এই বা প্রতিকার কী করবে বল ?

রাজা এইসব বলছেন, এমন সময় শূকনাস মৃধের মধ্যেই হাসি লুকিয়ে নিয়ে বললেন, ‘মহারাজ, কেন মহারাণীকে কষ্ট দিচ্ছেন ? উনি এ প্রসংগটাতেই লজ্জা পাচ্ছেন । কুলবধনা যা বলেছে সে বিষয়ে কথা ছাড়ুন ।’

এই ধরনের সব কথাবার্তা বলতে বলতে—বেশির ভাগই ঠাট্টা-তামাসা—অনেকক্ষণ থেকে তারপর শূকনাস চলে গেলেন নিজের বাড়ি । আর রাজা সেই শয়ন-ঘরেই তাঁর সঙ্গো সো-রাতি কাটালেন ।

তারপর ক্রমে, যা যা চেয়েছিলেন সমস্ত সাধ পূর্ণ হাওয়ার অত্যন্ত খুশি বিলাসবতী প্রসবকাল পূর্ণ হলে পদ্যাদিনে প্রশস্ত সময়ে—গণকেন্দ্রা বাইরে গিয়ে ছায়া দেখে এবং অনবরত (জলের ফোটা) পড়তে থাকা জলঘাড়ি^{১৫} দিয়ে কালের অতিসূক্ষ্ম অংশ মেপে লক্ষ্যনির্ণয় করলেন—একটি সকল-লোক-স্বদয়ানন্দ নন্দন প্রসব করলেন, মেঘমালা থেকে বেরিয়ে এল যেন (এক বলক) বিদ্যুৎ ।

ছেলে জন্মাতে রাজবাড়িতে সে কি দৃষ্টিবৃষ্টির^{১৬} (congratulation) হুড়োহুড়ি । এদিক-ওদিক বাস্তু হয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল পরিজনরা, তাদের শত শত পায়ের দপদাপে কেপে উঠল মাটি । হোঁচট খেতে খেতে দিশেহারা হয়ে রাজার কাছে (খবর দিতে) চলল হাজার হাজার কণ্ঠস্বী । ভিড়ের ঠেলায় পিষে গিয়ে পড়ে যেতে লাগল কুঞ্জো বেঁটে খুদিরাম^{১৭}-রা । অন্তঃপুরিকাদের মনোহর আভরণ-বস্ত্রের ছাড়িয়ে যেতে লাগল চারিদিকে । পূর্ণপাঠের কাড়াকাড়িতে লুটোপুটি খেতে লাগল কত কাপড়-গয়না । নগরময় হৈ হৈ ।

একটু পরেই বেজে উঠল দম্ দম্ দম্ দম্—কি গম্ভীর তার আওয়াজ, যেন মন্দর-মণ্ডিত সমুদ্রের মহাধ্বনি । তাকে অনুসরণ করে উঠল কাক-কাক কোমল মৃদঙ্গ শব্দ কাহল (বড় ঢাক) আনকের (পটহ মৃদঙ্গ বা ভেরী) সে কি দারুণ (দম্‌দম্‌দম্‌ ডামকুড়াকুড় দাম দিদি তাং পদ্রাক পদ্রাক) গমগমাগম বাজনা-বাজন । সে-শব্দ আরো বাড়ল মৃগল-ঢাকের প্রচণ্ড (চচ্‌চ্‌চ্‌চ্‌চ্‌চ্‌চ্‌) ব্যাধিতে । হাজার হাজার লোকের চেঁচামেচি হটগোলে বিপুল হয়ে উঠে সেই উৎসব-কোলাহল ভরে ফেলল চিড়বন । আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে পাগলের মত নাচতে লাগল প্রজারা—সমস্ত সামন্ত রাজার দল, সমস্ত অন্তঃপুর, মন্ত্রীরা, রাজপুত্রস্বরা (অথবা সমাগত রাজবৃন্দের ভৃত্যরা), তরুণী বারবধুরা, ছেলেবুড়ো সবাই—গয়লা-রাখাল পর্বত । চাঁদের উদয়ে সমুদ্রের মত প্রতিবৃহত্তে^{১৮} বাড়তে লাগল শব্দ শব্দ শব্দময় রাজপুত্রের জন্ম-মহোৎসব ।

এদিকে রাজা—মনটি ছটকট করছে ছেলের মৃধ দেখার মহোৎসবের জন্যে, কিন্তু উপায় নেই—জ্যোতিষীদের বিধান অনুযায়ী দিনক্ষণ দেখে প্রশস্ত মূহুর্তে, সমস্ত পরিজনদের নিবেদন করে, কেবলমাত্র শূকনাসকে সঙ্গো নিয়ে দেখতে এলেন আঁতুড়ঘর ।

কি সুন্দর তার শূকরাটি ! (দৃপাশে) রাখা হয়েছে একজোড়া মণিদ্বয়

মংগল-কলস। সুন্দর করে আঁকা রয়েছে অনেক পুতুল।^{১৮} নানান গাছের গাদা-গাদা নতুন পাতা ঘেঁষ-ঘেঁষ গেঁথে টাঙানো। কাছেই রাখা হয়েছে একজোড়া সোনার লাংগল আর মুষল। কচি দুর্বার পল্লব দিয়ে—মাঝে মাঝে এক একটা শাদা ফুল-গাঁথা মালা দিয়ে সাজানো। একটি অক্ষত বাঘের চামড়া কুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। ওপরে টাঙানো রয়েছে একটি বন্দনমালা।^{১৯} তার মধ্যে-মধ্যে-বুঁটি-দিয়ে দিবেছে।

কুলাচারে নিপুণ ছেলের-মা এয়ারা সব সেই ঘরের মধ্যে কত কি সব আঁতুড়বরের মংগল-মণ্ডনের কাজে ব্যস্ত। কেউ কেউ কপাটের দুপাশে, কুম্ভফুলের কেশরের টুকরো মাখানো লাল গোবরের দাগ কেটে-কেটে, ওপরে চিৎ-করা কড়ি বসিয়ে-বসিয়ে উঁচু-নিচু (এবড়ো-খেবড়ো) করে, কাপাসফুলের টুকরো নানান রঙে চমৎকার করে রাঙিয়ে তাই মধ্যে-মধ্যে সাজিয়ে, চিত্র-বিচিত্র স্থানিতকের পর স্থানিতকের আলপনা রচনা করছে। কেউ গড়ছে হলুদেব রসে ছোপানো টুকটুক-হলুদ-কাপড়-পরা ঝঠী-ঠাকরুণ। কেউ তৈরি করছে কার্তিক—হড়ানো পেখমে মস্ত ময়ূরের ছাড়ালা-পিঠে চড়া, লাল কাপড়ের পতাকাটি ফুরফুরিয়ে উড়ছে, শক্তি-অশক্তি উঁচিয়ে দেবতে লাগছে ভয়ংকর। কেউ আঁছে চাদ-সুঁঘা—মধ্যাখানটা একটাল আস্তা দিয়ে লাল করে। কেউ সাজাচ্ছে মালার মত করে এত এত মটির গুলি—কুম্ভের গোলা দিয়ে পিংগল করে রাঙানো, ওপরে পোঁতা সোনার সব বদনানা, তাইতে মনে হচ্ছে যেন কাঁটা-কাঁটা, ঘন করে লাগানো শেবতসরষের রাশ—যেন সোনার জলে ঝঞ্জত—মাটির গুলি তো নয়, যেন সোনা-রং কাঁটা-কাঁটা কদমফুলের মালা। চন্দনের জলে শাদা-করা দেয়ালের ওপরদিকটায় কেউ পর পর সাজিয়ে রাখছে শরা—পাঁচ-ওড়ো রাঙানো টুকরো-টুকরো কাপড় দিয়ে চিৎ-করা, হলদেটে পিটুলি-গোলা^{২০} দিয়ে ছোপ দেওয়া। ইত্যাদি ইত্যাদি।

দরজার কাছে বাঁধা রয়েছে একটা বড়ো ছাগল—হবেক রকম সুগন্ধি ফুলের মালা দিয়ে সাজানো। বিছানার মাথার দিকটার গোটা (অথবা সবারকম) ধানব মধ্যাখানে বসিয়ে রাখা হয়ে একজন ভবিষ্যন্ত বৃন্দাকে। সাপের খোলস আর ভেড়ার শিঙের গুঁড়ো ঘিয়ে চুবিয়ে পোড়ানো হচ্ছে অনবরত। আগুনে পোড়ানো হচ্ছে নিরপাতা, তাই থেকে ধোঁয়া আর গন্ধ বেরুচ্ছে, যা (বাচ্চা এবং প্রসূতির) রক্ষার জন্যে প্রয়োজন। ব্রাহ্মণেরা উঠে-ওঠে পাঠ করতে-করতে চারিদিকে ছিটোচ্ছে ফোঁটা-ফোঁটা শাস্তিজল। সদা-আঁধা ওমারের পটের পুজোয় ব্যস্ত থাকীরা। অনেক বড়ি মিলে শব্দ করেছে স্ততিকামংগলগীত—বেশ লাগছে শুনতে। স্বস্তায়ন চলছে। শিশুর রক্ষার জন্যে দেবতাদের নৈবেদ্য দেওয়া হচ্ছে। শ'য়ে-শ'য়ে শাদাফুলের মালা গাঁথা হচ্ছে। থামা-না-দিয়ে পড়া হচ্ছে বিষ্ণুর সহস্রনাম। নির্মল সোনার দণ্ডে রাখা মংগলপ্রদীপগুলি নিশ্চল শিখায় যেন (ছেলের) শত-শত তলাগ ধ্যান করতে-করতে আলো করে তুলেছে ঘরখানি। চারধার ঘিরে পাহারা দিচ্ছে খাপখোলা তলোয়ার হাতে রক্ষীপুরুষরা।

জল এবং আগুন স্পর্শ করে (রাজা শূকনাসের সঙ্গে) প্রবেশ করলেন।

প্রবেশ করে দেখলেন, প্রসবে অত্যন্ত ক্ষীণ ও পান্ডুব-মূর্তি বিলাসবতীর কোলে তাঁর ছেলে; তাঁর আনন্দ। অঙ্গের আলোর রাশিতে শ্রান করে দিচ্ছে স্ততিকামের

প্রদীপের প্রভা। গভীর লালিমা এখনো ঘোচে নি; তাই দেখাচ্ছে যেন উদয়কালের লাল-টুকটুকে সূর্য কিম্বা পশ্চিমসন্ধ্যার রাগে রাঙা চাঁদ। যেন কপতরুর পল্লব—এখনো শক্ত হয় নি। যেন ফুটন্ত একরাশ লালপদ্ম। যেন মংগলগ্রহ—পৃথিবী দেখতে নেমে এসেছে। হাত-পাগুলি তৈরি যেন প্রবালের কচিপাতার পাণ্ডি দিয়ে, সকালের রাঙারোদের ফালি দিয়ে, পদ্মরাগের রশ্মি দিয়ে। সে যেন কার্তিক—(বাকি) পাঁচটি মূখ এখনো বেরায় নি। যেন ইন্দ্রের কুমার—স্বর্গের কোন মেয়ের হাত ফসকে পড়ে গেছে। উত্তম তপ্তকাণ্ডনের মত বলমল অঙ্গপ্রভায় ভিরিয়ে দিয়েছে শয়নঘর। সহজাত অলংকারের মত ফুটে উঠেছে মহাপুরুষের যত লক্ষণ। 'ভবিষ্যতে এ আমাকে পালন করবে'—এই ভেবে খুশি হয়ে লক্ষী যেন তাকে জড়িয়ে ধরে রয়েছেন।

বড়-বড়-হয়ে-যাওয়া শ্নেহ-ভরা চোখ দিয়ে রাজা দেখতে লাগলেন তাঁর ছেলের মূখ। চোখের পলক পড়ে না, স্থির। বার বার মূছে ফেলছেন, বার বার ভেসে যাচ্ছে আশিতারা আনন্দাশ্রুধারায়। যেন পান করছেন, কথা বলছেন, হাত বুলোচ্ছেন... কতদিনের কত চাওয়ার পরে আজ পেয়েছি তোর দেখা...আশ যেন আর মেটে না...কি আনন্দ, কি আনন্দ, খ্যা আমি.....

এদিকে শুকনাস—তাঁরও পূর্ণ হয়েছে মনের সাধ—ধীরে ধীরে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ভাল করে দেখে আনন্দ-বিস্মারিত-লোচনে রাজাকে বললেন, 'দেখুন দেখুন মহারাজ, জঠরে গুটিয়ে-সুটিয়ে থাকার দরুণ খোকায় সব অঙ্গের সৌন্দর্য যদিও এখনো ভাল করে ফোটে নি, তবু চক্রবর্তীর লক্ষণগুলি বদ্বিধে দিচ্ছে, এ-ছেলে সামান্য নয়। দেখুন এর গোখুলি-রাঙা ছোট চাঁদের-কলার মত কপালটিতে ঐকমিক করছে কচিপদ্মের-নাল-ভাঙা স্তবোর মত সরু লোমের ঘূর্ণি। বাঁকা-পশ্ম কান-পর্যন্ত-টানা-টানা ফোটা শ্বেতপদ্মের মত শাদা দুটি চোখ—বার বার খুলে যাচ্ছে, আর নেন শাদায় শাদা করে দিচ্ছে শয়নঘর। সুবর্ণ-রেখার মত এই নাকটি অনেকটা নেমে এসে যেন শূন্যে ফুটন্ত পদ্মকুণ্ডির গন্ধের মত মনোহর এর মূখের সহজ সুগন্ধ। কি সুন্দর এর নিচের ঠোঁটটি'—ঠিক যেন একটি রক্তপদ্মের কুণ্ডি। হাত দুটি যেন ভগবান্ নারায়ণের হাত—শঙ্খ-চক্র-চিহ্নিত প্রশস্ত-রেখা-আঁকা চেটো দুটি টুকটুক করছে যেন জালকমলের কলি। কপতরুর কচিপল্লবের মত কোমল, পঙ্ক-রথ-অশ্ব-ছত্র-কমলের রেখায় ভূষিত পা দু'খানি হাজার-হাজার রাজার অঙ্গপ্র চূড়ামণি বুলিয়ে দেওয়ার যোগ্য। আর কাদিছে যখন, শুনুন, শুনুন, শুনুন মত কি গুরুগম্ভীর এর কণ্ঠস্বর।

শুকনাস এই রকম বলতে বলতেই—দরজায় দাঁড়িয়ে-থাকা রাজারা ভাড়াভাড়ি গেরে গিয়ে পথ ছেড়ে দিলেন—দৌড়ে এসে ঢুকল মংগলক নামে একটি জোক। আনন্দে তার সারা গায়ে লেগে খাড়া হয়ে উঠেছে, চোখ এই বড়-বড়, মুখে খুশি আর ধরুনা—রাজার পায়ে প্রণাম করে জানাল—মহারাজ, দিষ্ট্যা বর্ধসে (কন্যাচুলেশন! সুখবর!), আপনার শত্রুরা পরাস্ত, দীর্ঘজীবী হোন, পৃথিবী জয় করুন। আপনার অনুগ্রহে মহামান্য শুকনাসেরও মনোরমা নামে জ্যোষ্ঠা ব্রাহ্মণীর একটি পুত্র হয়েছে—রেণুকার যেমন পরশুরাম। শুনুন এখন মহারাজ যা করেন।

তখন রাজা অমৃতবৃষ্টির মত সেই কথা শুনেন আনন্দে চোখ বড়-বড় করে বললেন,

আহা ! একাটির পর একটি কল্যাণ ! লোকে যে বলে, বিপদের পিছদ-পিছদ বিপদ আসে, আর সম্পদের পিছদ-পিছদ সম্পদ— তা বেরখি সত্যি। তুমি যেমন আমার স্নেহে স্নেহী দৃঃখে দৃঃখী হয়ে, কি স্নেহে কি দৃঃখে আমার অনুগত হয়ে রয়েছ, তেমনি বিধিও দেখছি আমাদের দুজনকে সমান স্নেহ-দৃঃখ দিয়ে আমার প্রতি অনুগত দেখাল।^{১০} এই বলে প্রীতিবিকসিত মুখে শূকনাসকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করে হাসতে হাসতে নিজেই পূর্ণপাত্র কেড়ে নিলেন, কেড়ে নিলেন তাঁর উত্তরীয়টি। আর শশিমনে সেই লোকটিকে তার স্নেহবরের উপযুক্ত অপরিমিত পারিতোষিক দিতে আদেশ করলেন।

তারপর রাজা যেমন ছিলেন তেমনই উঠে চললেন শূকনাসের বাড়ি। তার সঙ্গে চলল অঃপদরের মেয়েরা। তাদের পা পড়ছে, হাজার-হাজার নুপুদর কমকমিয়ে উঠছে, আর শব্দে ভরে যাচ্ছে দিক্-দিগন্তর। সোজা-সোজা ছুড়ছে লতার মত হাতগুলি, কনকনিয়ে বেজে উঠছে চঞ্চল মণির চুড়ির গোছা। উঁচু-করা চণ্ড হাতগুলি—দেখাচ্ছে যেন হাওয়ায় উড়িয়ে-আনা আকাশগঙ্গার পানি। কর্ণপল্লবগুলি ছড়িয়ে মাড়িয়ে একাকার। এর সঙ্গে ওর অঙ্গদের ঠোকাঠুকিতে রেশমী ওড়না বিঁধে ছিঁড়ে যাচ্ছে। ঘামে অঃশাশ ধুয়ে গিয়ে চীনে-কাপড়ে ঐ লেগে গেল রং। তিলক (মুছতে মুছতে) প্রায় উধাও। চণ্ডী বারবধূদের হাসি ঝলকে-ঝলকে ছড়িয়ে পড়ে দেখাচ্ছে যেন একটি আঁখি-মোদে-নি শ্বেতকুমুদের বন। লক্ষ্যম্পর চোটে হারগাছি খসে গিয়ে দুলতে দুলতে আছড়াচ্ছে বৃকের ওপর। কুচোচুলগুলো উড়ে-উড়ে এসে পড়ে এলোমেলো করে দিচ্ছে সিঁদুরের টিপ। মূঠো-মূঠো ছড়ানা আঁবীরের ধুলোয় রাঙা হয়ে যাচ্ছে চুলের রাশ। নেচে-নেচে আত্মহারা—এগিয়ে চলেছে বোমা-কালী-কুঁজো-খুঁদিরাম-বেঁটে-হাবাগোবার দল। বড়ো কণ্ডুকীদের গলার উড়নি বেঁধে টান দিয়ে রগড় হচ্ছে। সবাই জোরে-জোরে সুরেলা মধুর কণ্ঠে গান করছে বাঁণা বাঁশি মুরজ করতালের তালে তালে। আনন্দের সীমা-পরিসীমা নেই। সবাই যেন মাতাল, যেন পাগল, যেন ভূতে পেরেছে, কী বলছে কী না-বলছে কিছন্ন হুঁস নেই। নাচছে তো নাচছেই... গাইছে তো গাইছেই...আমোদ করছে তো করছেই...

আর রাজার সঙ্গে চলল তাঁর পরিজনরা। মণিকুণ্ডল দুলতে-দুলতে ঘা দিচ্ছে চণ্ডা গালে। কানের পশ্মগুলি হেলছে-দুলছে। মাথার শেখর খসে পড়ে যাচ্ছে নিচে। টেরচা করে পরা ফুলের মালা^{১১} দুলছে। উদ্দাম বাজছে ভেরী মৃদং মাদল পটহ আর নেই সঙ্গে যোগ দিচ্ছে জয়ঢাক আর শাখের আওয়াজ, তাতে আরোই বেড়ে উঠছে উত্তেজনা। পারের দাপে পৃথিবীটা ফেটে চৌচির হয়ে গেল বৃষ্টি.....

আর, রাজার সঙ্গে-সঙ্গে চলল চারণের দল, নাচতে শব্দ করে দিয়ে, হরেক-রকম মৃদু-বাদ্য বাজিয়ে মহাসোরগোল তুলে.....বলছে গাইছে লাফাচ্ছে ঝাপাচ্ছে।

শূকনাসের বাড়ি পৌঁছে রাজা দ্বিগুণ উৎসব করালেন।

ছ'রাতের রাত আগতে হয় (আঁতুড়ে), সেটি শেষ হল। দশদিনের দিন, শূভক্ষণে রাজা ব্রাহ্মণদের দান করলেন কোটি-কোটি সোনা আর গরু আর স্বপ্নে দেখেছিলাম এর মায়ের পশ্মমুখে প্রবেশ করছে পূর্ণিমা'র চাঁদ এই ভেবে সেই স্বপ্ন অনুসারেই তার নাম রাখলেন চন্দ্রাপীড় (চাঁদ দার মাথার আপীড় বা শেখর)।

পরের দিন শূকনাসও রাষ্ট্রগোচিত সমস্ত ক্রিয়াকর্ম করে রাজার সম্মতি নিয়ে ছেলের বিপ্রোচিত নাম রাখলেন—বৈশম্পায়ন ।

ক্রমে ক্রমে চুড়াকরণ^{৫০} প্রভৃতি যা যা ক্রিয়াকর্ম আছে সব করা হল । কেটে গেল চন্দ্রাপীড়ের শৈশব ।^{৫১}

খেলার মেতে (পড়ার ব্যাঘাত) যাতে না হয়, তাই তারণাপীড় নগরের বাইরে শিপ্রার ধারে দেবগৃহের মত দেখতে আশ-কোশ লম্বা একটি বিন্যাসিন্দর তৈরি করালেন । তার চারপাশ ঘিরে বিরাট প্রাকার—চুনকামে শাদা, যেন সার-সার হিমালয়ের চুড়া । প্রাকার ঘেঁষে গোল করে রইল বেষ বড় একটি পরিখাবলয় । অত্যন্ত মজবুত দরজা দিয়ে আটঘাট সব বন্ধ করা—খোলা রইল শূদ্ধ একটিমাত্র প্রবেশের পথ । একদিকে তৈরি হল ঘোড়া এবং ঘোড়াগাড়ির আস্তাবল । নিচে ব্যায়ামশালা । তারপর অতি যত্ন করে খুঁজে-খুঁজে এনে জড় করলেন সমস্ত বিদ্যার আচার্যদের । তারপর শূভদিনে চন্দ্রাপীড়কে বৈশম্পায়নের সঙ্গে নিয়ে গিয়ে—যেন খাঁচার মধ্যে সিংহের বাচ্চাকে পুড়ে—সমর্পণ করলেন আচার্যদের হাতে^{৫২} । বেরোন চলবে না । সঙ্গী বলতে বেশি-ভাগই রইল শূদ্ধ শিক্ষকদের পুত্রেরা এবং সদংশীয় কুমারেরা । যাতে সে ছেলেবয়সের যত্নসব খেলার দারুণ নেশা ঘটিয়ে, অন্য কোনদিকে মন না দিয়ে, সমস্ত রকমের বিদ্যা শিখতে পারে । অবশ্য প্রত্যেকদিন ঘুম থেকে উঠে বিলাসবতীর সঙ্গে, অল্প কয়েকটি পরিজন নিয়ে সেখানে গিয়ে তাকে দেখে আসতেন রাজা—একদিনও বাদ যেত না ।

রাজার দ্বারা এইভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়ে চন্দ্রাপীড়ও অল্পকালের মধ্যেই সমস্ত বিদ্যা আয়ত্ত করে ফেলল, কেননা তার মন ছিল একাগ্র, আর শিক্ষকরাও শিক্ষাদানে যে-যার নিজের নৈপুণ্য প্রকাশ করছিলেন, ভাল ছাত্র পেয়ে তাদের উৎসাহ বেড়ে গিয়েছিল । পারিষ্কার বকবক মণিদর্পণের মতই তার মধ্যে প্রতিফলিত হল খুঁটিনাটি সমস্ত সমস্ত কলাবিদ্যা । যেমন ধর এই—ব্যাকরণে, মীমাংসায়, ন্যারে, স্মৃতিতে, রাজনীতির নানান শাখায়, ব্যায়ামবিদ্যায়, ধনু-চক্র-চাল-অসি-শক্তি-তোমর-কুঠার-গদা প্রভৃতি প্রত্যেকটি আসান-আলাদা অস্ত্রে, রথচালনায়, গজারোহণে, ঘোড়াচড়ায়, বাঁগা বাঁগি মদুরঙ্গ করতাল দর্দূরপটু (ব্যাং-বালি ?) প্রভৃতি বাঙ্কনায়, ভারত প্রভৃতির প্রণীত নৃত্যশাস্ত্রে, নারদ প্রভৃতির প্রণীত বিভিন্ন সঙ্গীত-শাস্ত্রে, হস্তশিক্ষণে,^{৫৩} ঘোড়ার বয়স নির্ণয় করার বিদ্যায়, লক্ষণ-দেখে-মানুষটি-কেমন বৃদ্ধত-বলতে পারার বিদ্যায় (অর্থাৎ সাময়িক শাস্ত্রে) ছবি-আঁকায়, পয়ছেন্দো^{৫৪} পুঁথি-ঠিকারিতে^{৫৫}, হস্ত-লিপিতে^{৫৬}, সমস্ত রকম জুয়ো খেলায়, গম্ব-বিদ্যায়^{৫৭}, পাখির ডাক শুনে ভাল-মন্দ বলতে পারার বিদ্যায়, গ্রহ-গণিতে^{৫৮}, রত্ন-পরীক্ষায়, কাঠের কাজে, হাতি-দাঁতের কাজে, বাস্তুবিদ্যায়^{৫৯}, আর্যবেদে, মন্ত্র (পা, যন্ত্র) প্রয়োগে, বিষ-চিকিৎসায়, ঝড়ঙ্গ খুঁড়তে, সাঁতার দিতে, ডিঙাতে (বা বাইতে), লাফ দিতে, চড়তে, প্রেম করতে, ইন্দ্রজালে, উপন্যাসে, নাটকে, গল্পে, কাব্যে, মহাভারত-পুর্নগ-ইতিহাস-রামায়ণে, সমস্ত রকমের লিপিতে, সব কটি উপভাষায়^{৬০}; সব রকমের সঙ্কেতে (ঠারে-ঠোরে), সব রকমের শিল্পে, ছন্দে, আরো নানান রকমের কলাবিদ্যায় যার-পর-নাই পারদর্শী হল ।

এইরকম সর্বক্ষণ অভ্যাস করতে-করতে সেই অল্পবয়সেই তার মধ্যে স্বাভাবিকভাবে

দেখা দিল ভীমের মতন সংবাইকে তাক-লাগানো অসাধারণ শারীরিক শক্তি। এমন খেলতে খেলতেই সে যদি হাত দিয়ে হাতের বাচ্চাগুলোর লম্বা-লম্বা পাতার মত কন টেনে ধরে তাদের হেঁট করে ফেলত, তাহলে তারা আর নড়তে-চড়তে পারত না। যেন তাদের ওপর চড়াও হয়েছে একটা সিংহের বাচ্চা। তপোয়ারের এক এক কোপে কেটে ফেলত এক একটা তালগাছ—যেন মৃণালদণ্ড। সব ক্ষতিগ্রস্ত-বনের দাবানল পরশুরামের মতই তার লোহার বাণগুলো পাহাড়ের পাথরের চাই ফাটিয়ে দিত। দশটা মানুষ মিলে (তবে) বইতে পারে এমন একটা লোহার দণ্ড দিয়ে সে ব্যায়াম করত।

(এই) অসাধারণ শারীরিক শক্তি ছাড়া আর সব বিদ্যাতেই বৈশম্পায়ন ছিল তার জুড়ি। এই বৈশম্পায়নের সংগেই সে একসঙ্গে ধুলো-খেলা করেছে, একসঙ্গে বড় হয়েছে। সমস্ত রকম কলাবিদ্যাই জানে-শোনে বলে চন্দ্রাপীড়ের অশ্বাও তার প্রতি অগাধ, আর শূকনাসের প্রতিও তার (অর্থাৎ চন্দ্রাপীড়ের) ছিল (অসাধারণ) গৌরব-বোধ। এইসব কারণে বৈশম্পায়ন হয়ে উঠল চন্দ্রাপীড়ের অতি অন্তরঙ্গ অতি বিশ্বাসী পরম বন্ধু—যেন তার দ্বিতীয় স্বয়ং। তাকে ছেড়ে এংলা-একলা এক পলকও সে থাকতে পারত না। বৈশম্পায়নও সূর্যের গেছন-পেছন দিনের মত সর্বদা তার সংগে সংগে থাকত—এক মূহুর্তও ছাড়ত না।

এইভাবে চন্দ্রাপীড় সব রকমের বিদ্যা সড়গড় করেছে, এমন সময়—

ভিভুবন, লুভিয়ে-তোলা,

সবার-স্বদয়ে-নয়নে-আনন্দ-জাগানো,

মনে রং লেগেছে তাই নানান রকম ভাব আসে-যায় আসে-যায়,

পদ্পথনর প্রহরণ,

প্রথম রং লাগার অভিযান্ত্রিতে বড় সুন্দর,

বিবিধ লাস্যবিলাসের উপযুক্ত,

প্রথম-মৌবন আবির্ভূত হল।

চন্দ্রাপীড় সুন্দরই ছিল, এই প্রথম-মৌবন তাকে আরো সুন্দর করে তুলল—

যেমন অপরূপ সমুদ্র অপরূপতর হয়ে ওঠে ভিভুবন-লুভিয়ে-তোলা স্বধারসে।

রমণীয় সম্মা হয় রমণীয়তর যখন সবার স্বদয়ে আনন্দ জাগিয়ে ওঠে চাঁদ।

সুন্দর বর্ষা সুন্দরতর হয়ে ওঠে, যখন দেখা দেয় হাজার-রঙে-ভাঙা প্রকাণ্ড বিষ্কম ইন্দ্রধনু।

মনোহর কম্পতরুকে আরো মনোহর করে ধরে ফুল—ফুলশরের ফুল—শর হবে বলে।

রম্য পম্বনকে রম্যতর করে ওঠে সূর্য—অভিনব লালিমায় অপরূপ।

অপূর্ব ময়ূর যেমন তোলে অপূর্বের পেশম—কত রকম নাচের রংগ দেখাবে বলে ৩৩

অনঙ্গ এগিয়ে এস চন্দ্রাপীড়ের কাছাকাছি, যেন সেবক—এতদিন পরে স্নেহাঙ্গ পেয়েছে। রূপের সংগে সংগে বাড়ল ছাতি, ৩৩ আত্মীয়বর্গের প্রত্যাশার সংগে সংগে পুরল দণ্ডের মত উরু দুটি। শত্রুজনের সংগে সংগে ক্রশ হয়ে গেল কটিদেশ।

ঔদার্যের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে উঠল নিতম্ব। প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন হল রোমরাজি। শত্রু-রমণীদের অলক-লতার^{৩৬} সঙ্গে সঙ্গে স্তদীব^{৩৭} হল বাহু দুটি। চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে শত্রু হল যুগল-আঁখি। আঞ্জার সঙ্গে সঙ্গে গুরু (অলঙ্ঘ্য, ভারী) হল হাতের চুড়ো—কাঁধ। কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর (গভীর) হয়ে উঠল স্বর।

এইভাবে ক্রমে রাজা যখন দেখলেন, চন্দ্রাপীড় এখন যৌবনে পা দিয়েছে, সমস্ত কলা বিজ্ঞান শেষ করেছে, পড়েছে সমস্ত বিদ্যা, আচার্যরাও অনুমতি দিয়েছেন, তখন বলাহক নামে তাঁর সেনাপতিকে ডেকে প্রচুর অশ্ব এবং পদাতিসৈন্য সঙ্গে দিয়ে প্রশস্ত দিন দেখে পাঠিয়ে গিলেন তাকে নিয়ে আসার জন্যে।

সে বিদ্যাম্ভবনে গেল। দ্বাররক্ষীরা চন্দ্রাপীড়কে জানালে পর, প্রবেশ করে চ'ড়ামণি-মাটি-ছুই-ছুই মাথা নুইয়ে প্রণাম করে, রাজপুত্র অনুমতি করলে পর নিজের পদের ঘোঁষা আসনে এমন বিনয়-সহকারে বসল যেন রাজার সামনে বসেছে। একটুখানি বসেই বলাহক চন্দ্রাপীড়ের কাছে এগিয়ে এসে নিবেদন করল—

কুমার মহারাজ জানাচ্ছেন—

আমাদের মনের সাধ পূর্ণ হয়েছে। তুমি শাস্ত্র পড়েছ, সব কটি কলা শিখেছ, সমস্ত রকম অস্ত্রবিদ্যার যার-পর-নাই নৈপুণ্য লাভ করেছ। সমস্ত আচার্যেরা তোমাকে অনুমতি দিয়েছেন বিদ্যাভবন থেকে বেরিয়ে আসার জন্য। শিক্ষা শেষ করে বন্ধন-স্থান থেকে যেমন বেরিয়ে আসে তরুণ গম্ভগজ, তেমনি তুমিও শিক্ষাস্থে বেরিয়ে আসছ; ষোলকসার (আ, সব কটি কলা নিয়ে) যেমন ওঠে নতুন পূর্ণিমার চাঁদ, তেমনি সব কটি কলা অয়ত্ত করে সদ্য বেরিয়ে আসছ তুমি—তোমাকে দেখুক সবাই। কতকাল ধরে তোমাকে দেখবে বলে উৎসুক হয়ে রয়েছে সবার আঁখি—তার^{৩৮} এখন সার্থক হোক। সমস্ত অন্তঃপুর আকুল, অধীর তোমাকে দেখার জন্যে। এটি হল তোমার বিদ্যাভবন-বাসের দশম বছর, ঢুকেছিলে যখন তোমার ছ'বছর চলছিল। সব মিলিয়ে এখন তুমি বাড়ন্ত ষোল-বছরেরটি হয়েছ। তাই আজ থেকে তুমি মনুষ্য হলে (তোমার ওপর থেকে সব নিয়ন্ত্রণ তুলে নেওয়া হল), বেরিয়ে এসে দর্শনোৎসুক সব মায়াদের দর্শন দাও, গুরুজ্ঞানদের অভিবাদন কর, যেমন খুশি ভোগ কর রাজ্যস্থত এবং নবীন যৌবনের আনন্দ-লহরী। রাজাদের সম্মান কর, ব্রাহ্মণদের পূজা কর, প্রজাদের সর্বতোভাবে পালন কর, আত্মীয়স্বজনদের আনন্দ দাও।

আর, মহারাজ পাঠিয়ে দিয়েছেন এই ঘোড়াটি—দরজায় দাঁড়িয়ে আছে—এর নাম ইন্দ্রায়ুধ, তিন ভুবনে এমন রত্ন আর নেই। ছোটো কি! যেন হাওয়া! যেন গরুড়! ত্রিভুবনের এক আশ্চর্য জিনিস বলে পারস্য-রাজ এটিকে মহারাজের কাছে পাঠিয়েছিলেন, এই বার্তা দিয়ে, ‘এই ভ্রমরছটি আমি পেয়েছি। এ অযৌনসম্ভব, সমুদ্রের জল থেকে উঠে এসেছে। এ মহারাজেই আরোহণের যোগ্য।’ যারা লক্ষণ চেনেন, তারা দেখে বলেছিলেন, ‘উঠেঃশ্রবার যেসব লক্ষণ শূন্য, এ-ঘোড়ার মধ্যে সেইগুণি রয়েছে। এরকম ঘোড়া হয়ও নি, হবেও না।’ স্বতরাং অনুগ্রহ করে আপনি এ ঘোড়াটিতে চড়ুন। মহারাজ এই সঙ্গে আরো পাঠিয়েছেন আপনার পরিচর্যার জন্যে এক হাজার রাজপুত্র—অভিযুক্ত রাজবংশে তাঁদের জন্ম। সকলেই বিনয়ী, বীর, সুন্দর,

কলাবিদ এবং বংশপরম্পরায় অনুগত। এঁরা ঘোড়ার চড়ে, আপনাকে প্রণাম করার জন্যে অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে দরজায় অপেক্ষা করছেন।

এই বলে বলাহক চূপ করলে চন্দ্রাপীড় পিতার আদেশ মাথা পেতে নিয়ে, (বিদ্যা-মন্দির) ছেড়ে চলে আসতে মনস্থ করে নবীন মেঘের ধ্বনির মত গম্ভীর স্বরে বলল, 'ইন্দ্রায়ুধকে নিয়ে এস।'

বলামাঠই তাকে নিয়ে আসা হল। তখন চন্দ্রাপীড় দেখল সেই অশ্বশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রায়ুধকে—

দুর্জন লোক দু'দিক থেকে লাগামের সোনার কড়া দুটো ধরে, টেনে আনার জন্যে প্রতিপদে হিমসিম খেতে-খেতে, তাকে টানতে-টানতে নিয়ে আসছে। কি প্রকাণ্ড! একটা লোক হাত উঁচু করে দাঁড়ালে তবে তার পিঠ ছুঁতে পারবে। সামনের সমস্ত আকাশটা যেন পান করে নিচ্ছে (বার বার মূখ হাঁ করে)। পেটের গর্ত কাঁপিয়ে, সৃষ্টির মধ্যকার সব ফাঁক-ফাঁক ভরিয়ে বার বার অতি ককর্শ ছেঁষাব ছেঁষাব করে উঠছে, যেন গরুড়কে বকছে, 'ঐ তো তোমার দৌড়, তা-ও এত গর্ব, 'হি-হি'-হি'-হি'-হি'।' বেগ আটকে ধরে রাখা হয়েছে বলে রাগে ফুলে উঠে ফোঁস-ফোঁস করছে বিকট নাকটা। মাথাটাকে সর্বক্ষণ একবার এই নামিয়ে আনছে, একবার ওই উঠিয়ে দিচ্ছে, যেন দেখে নিচ্ছে তিন ভুবনের চৌহদ্দিটা, লাফ দিয়ে ডিঙোবে কিনা, তাই—এত অহংকার নিজের গতিবেগের, (ও তো আমার কাছে কিছই না, এই ভাবখানা)। সারা গায়ে ইন্দ্রধনুর মত নীল হলদে সবুজ লাল সব চিহ্নিত-ফাটা—যেন হাতির বাচ্চার গায়ে জড়িয়ে দেওয়া হয়েছে একটা লাল-রঙের কম্বল, কিম্বা শিবের ষাড়িটি কৈলাসের গায়ে ঢুঁ মেরে-মেরে হরেক ধাতুর খুলোয় রাস্তা হয়ে এসেছে, কিম্বা হিমালয়ের মেয়ের সিংহটি—অশ্বুরদের চাপ-চাপ রক্তের রেখায় টক-টক করছে কেসর।

যত বেগ একজায়গায় জড়ো হয়ে যেন মূর্তি ধরেছে—ইন্দ্রায়ুধ। নাকের পাটা অনবরত ফুলে-ফুলে উঠছে আর তার থেকে বোঁরিয়ে আসছে 'ফে'-ফোঁস শব্দ—যেন অতিবেগে (ছোটা) র দরুণ যত হাওয়া খেয়েছে, সব বার করে দিচ্ছে নাকের ফুটো দিয়ে। মুখের মধ্যে নাড়তে-নাড়তে খলবল করে উঠছে লাগামটা, তার ছুঁচলো আগার ঘষা লেগে বোঁরিয়ে আসছে লাল। তার ফেনার বড়বড়িগুলো উগরে দিচ্ছে—যেন সমুদ্রে থাকার সময় সেই যে আচ্ছা করে অমৃতরস খেয়েছিল, তারই এক একটি গন্ডুষ। মুখটা অতিশয় লম্বা, একেবারে মাংস নেই, তাই মনে হচ্ছে যেন কুঁদে-বার-করা। দু'টি কান—ডগা খাড়া হয়ে রয়েছে, নড়ে না, চড়ে না, মাথা ঘিরে লাগানো লাল-লাল মণি থেকে অজস্র ছটা বোঁরিয়ে এসে কানের ওপর পড়ে মনে হচ্ছে যেন লাল চামর লাগানো—চমৎকার। কাঁধটি কি সুন্দর। উজ্জ্বল সোনার শেকল দিয়ে তৈরি রাশগগুলো ছাড়িয়ে পড়েছে, লাক্কির মত লাল লম্বা-লম্বা ঝাঁকড়া কেসর ঝুলছে দল্‌মল্‌ দল্‌মল্‌, যেন সমুদ্রে যখন ঘুরে বেড়াত তখন কাঁধে আটকে গিয়েছিল এত-এত প্রবালের পল্লব। সেজেছে একটি অরুণবর্ণ ঘোড়ার-সাজে—অতিশয় জটিল নক্সায় সোনার নানানরকম কারুকার্য করা, আঁকাবাঁকা, পদে-পদে ঝনাক-ঝনাক বেজে উঠছে রত্নমালা, বড়-বড় মৃন্ময় ভর্তি—যেন তারা-ভরা সন্ধ্যার রাণ্ডমা।

ঘোড়ার-সাজের মধ্যে বসানো মরকতমণির প্রভাষ সবুজ হয়ে গেছে গা—সুর্বেশ

রথ থেকে খুলে গিয়ে একটি ঘোড়া কি আকাশ থেকে পড়ে গেল ? অতিশয় তেজী, তাই, 'কি ? আমাকে আটকে রাখা ? যেতে দেবে না ?'—এই রাগে প্রত্যেক লোমকূপ থেকে বর্ষণ করছে শ্বেদ-জল-কণিকা-জাল—যেন সাগরের সঙ্গে যখন ঘনিষ্ঠতা ছিল সেই-সময়-লেগে-মাওয়া মৃত্তোর রাশ। চওড়া-চওড়া খুরগুলো যেন নীলার পাদপীঠ, যেন অঙ্গন-শিলা দিয়ে তৈরি, সেই খুর অনবরত ফেলছে আর তুলছে, তার ধায়ে ছিঁড়ে-খুঁড়ে যাচ্ছে মাটি, খুরের আগার বিকট শব্দ হচ্ছে—মনে হচ্ছে যেন মুরজ-বাজানো অভ্যাস করছে।

(ইন্দ্রাধিকে বিধাতা গড়েছে এমনি করে)—

উরুটা কুঁদে-কুঁদে বার করেছে, বুকটা চওড়া করে দিয়েছে, মূঁখটা চেঁচে-চেঁচে সরু করেছে, ষাড়টা ছাঁড়িয়ে দিয়েছে, পাশ দড়টা খোদাই করেছে, জঘনটি করে দিয়েছে ছিগ্গণ।

সে যেন গতিতে গরুড়ের প্রাতিদ্বন্দ্বী, তিন-ভুবন-ভ্রমণে হাওয়ার সংগী, উচ্চঃশ্রবার অংশাবতার, বেগ শিখতে মনের সঙ্গে এক ইশ্কুলে পড়েছে।^{১৬}

সে যেন^{১৭} নারায়ণের এক পা—এক লাফে ডিঙিয়ে যেতে পারে সমস্ত পৃথিবী^{১৮}।

সে যেন বরুণের হাঁস—ঘুরে বেড়ায় মানস-সরোবরে ? মনের সমান বেগে খেয়ে চলে।

যেন চৈত্রমাসের দিন—বিকশিত অশোক-রাঙা ? বিকশিত অশোকের মত রাঙা।

যেন ব্রতধারী—ভঙ্গ দিয়ে মূখে-আঁকা (রি) পুন্ড্র-রেখা ? ভঙ্গের মত শাদা (রোম-) রেখা মূখে-আঁকা।

যেন পদ্মের বন—গাঢ় মধুরে কেসরগুলি পিঙ্গল ? গাঢ় মধুর মত পিঙ্গল কেসর।

যেন গ্রীষ্মের দিন—কি লম্বা (বা দীর্ঘ-প্রহর), আর কি চড়া রোদ ? কি লম্বা, কি প্রচণ্ড তেজ।

যেন সাপ—সদাগতি, অর্থাৎ হাওয়ার দিকে মূখ করে থাকে ? সদা-গতি-অভিমূখ—ছুটলেই হয়।

যেন সমুদ্র-পদ্মিনী—শশ্যমালায় সাজানো।

যেন ভর পেয়েছে—কান দড়টা খাড়া।

যেন বিদ্যধরদের রাজা—সম্রাট্ নরবাহন- (দস্তের) ভোগ্য^{১৯} ? সম্রাট্ নরের (চক্রবর্তী পুরুষের) বাহন হবার যোগ্য।

যেন সূর্য্যদয়—সারা জগতের অর্ধ পাবার উপযুক্ত ? গোটা পৃথিবীটা দিলে তবে যদি তার স্বার্থ ম্ভা হয়।

চন্দ্রাপীড় খুবই ধীর প্রকৃতির, কিন্তু সর্বশূলকণসম্পন্ন এই বোড়ায় পরাকাষ্ঠা, ঘোড়ারূপী এই সেরা জিনিসটি দেখে তারও স্বয়ংকে ছুঁল বিস্ময়। এর আকার তো ঐ-লৌকিক নয়, ও-লৌকিক, অলৌকিক, তিনটি ভুবন মিলিয়ে যে রাজ্য তার মধ্যে একে মানায়। তার মনে হল—

বাহ্যিককে মন্দ্রে জড়িয়ে বহি-বহি করে পাক খাইয়ে, মন্দর ঘুরিয়ে দেব-দত্তা মিলে সেই যে (অত ব্যাধ করে) সমুদ্র-মগ্নন করেছিলেন, তা এই অশ্ব-রথটিকে তো

তোলেন নি, কি রত্ন তুললেন তাহলে শূন্য ? আর স্বমেরুর একথানা পাথরের চাইয়ের মত বিশাল এর পিঠে হিন্দু যদি না-ই চড়লেন, তাহলে ত্রিভুবনেশ্বর হয়ে তাঁর লাভটা কি হল ? সমুদ্র দেখাছি ইন্দ্রকে দিগ্বি ঠকিয়েছে—উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখেই তিনি হাঁ হয়ে গেলেন ? আর অগ্নিদনেও বোধহয় এটি নারায়ণ-ঠাকুরের নজরে পড়ে নি, নইলে এখনো তাঁর গরুড়-চড়ার নেশাটি যায় না ?^{১১} আহা, বাবার রাজ্য-প্রী দেখাছি দেবরাজের সম্মুখিকেও ছাড়িয়ে গেছে, যার ফলে সমস্ত ত্রিভুবনে দুর্লভ এমন সব রত্ন এসে তাঁর (ভোগের) উপকরণ হচ্ছে। এর চেহারা এত তেজস্বী আর এত বলিষ্ঠ যে মনে হয় বৃষ্টি এর মধ্যে কোন দেবতা আছে। সত্যি বলতে কি, চড়ে আমার পৈতৃক যেন ভয়-ভয় করছে। সাধারণ ঘোড়াদের কক্ষণে এমন মানুষের-পৃথিবীতে-বেমানান ত্রিভুবনকে-তাক-লাগানো চেহারা হয় না। দেবতারাও তো শূন্যে, মূন্যদের শাপে, নিজের শরীর ছেড়ে অভিশাপ-বাক্যের প্রভাবে-এসে-উপস্থিত এইসব নানানরকম শরীর-ধারণ করেই থাকেন। এই তো শূন্যে, অনেকদিন আগে শূলশিরা নামে এক মহাতপা মূন্য সমস্ত ত্রিভুবনের অলংকার-স্বরূপা রম্ভা নামে এক অসুরকে শাপ দিয়েছিলেন।^{১২} সে স্বর্গ ছেড়ে একটা ঘোড়ার স্বরূপে নিজেকে ঢুকিয়ে অশ্ব-স্বরূপা নামে একটি বিখ্যাত ঘোটকী হস্ত মন্তিকাবতীতে শতধন্বা নামে এক রাজার সেবা করে বহুকাল পৃথিবীতে বাস করেছিল। আরো কত বড়-বড় লোক মূন্যধর্মের শাপে সমস্ত ক্ষমতা হারিয়ে কতরকম শরীর-ধারণ করে এ-পৃথিবীতে ঘুরে বেড়িয়েছেন। এ-ও নিশ্চয় কোন শাপভ্রষ্ট মহাপুরুষই হবে। আমার মন বলছে, এ দেবতা না হয়ে যায় না।

এইসব ভাবতে-ভাবতেই চন্দ্রাপীড় উঠে পড়ল আসন থেকে, ঘোড়ার চড়ে ইচ্ছুক হয়ে। তার কাছে গিয়ে মনে-মনে তাকে উদ্দেশ্য করে বলল, মহাপুরুষ ! ঘোড়া ! তুমি যে হও আর সে হও, তোমাকে নমস্কার। তোমার ওপর চড়ে তোমার অমর্যাদা করছি, ক্ষমা কর সেই অপরাধ। না-চিনে দেবতাদেরও অনেক অন্যায় অপমান করে ফেলে লোকে।

ইন্দ্রাদৃশ যেন বৃষ্টিতে পারল তার মনের কথা। মাথা ঝাঁকিয়ে, ঝাঁকড়া কেসরের ঘায়ে তারা-কুঁচকে-যাওয়া-চোখের তারা টোঁটোঁয়ে তার দিকে তাকাল, ডান পায়ের খুরটি বার বার মাটিতে আঘাত করে, ধুলো উড়িয়ে পেটের লোমগুলো ধূসরিত করে, যেন তাকে চড়বার জন্যে আহ্বান করে, ক্ষুধিত নাসার বিবর থেকে বেরিয়ে-আসা ঘড়ঘড় ধ্বনির সঙ্গে মেশানো মধুর অকর্কশ হৃৎকারের পর হৃৎকার ছেড়ে অতি মনোহর হেসেব করল।

সেই মধুর 'চি'-হি'-হি'-হি' রবেই যেন আরোহণের অন্তিমতি পেয়ে চন্দ্রাপীড় ইন্দ্রাদৃশে চড়ে বসল। চড়ে তার মনে হল, সমস্ত ত্রিলোকটা মাত্র এক-বিবৎ। তারপর বেরিয়ে এসে সে দেখতে পেল যার-পর-নাই এক অশ্বসেনা। প্রলয়ের মেঘ থেকে ছাড়া-পাওয়া শিলাবৃষ্টির মত পরদৃশ, রসাতল বৃষ্টি বিদীর্ণ হয়-হয় এমন কর্কশ খুরের শব্দে এবং খুরের ধুলোয় নাক বন্ধ হয়ে যাওয়ায় শূন্যে বিকট হেঁসারবে পৃথিবীর সমস্ত আকাশ বন্ধির করে দিচ্ছে সেই অশ্বসেনা। লতার বনের মত উঁচোন বল্লম-গুলোর ওপরে রোদ (আ. যার কিরণ মোটেই ঠাণ্ডা নয় সেই সূর্যের কিরণ) পড়ে

তাদের চকচকে ফলাগলো ঝকঝক করে উঠছে, মনে হচ্ছে যেন আকাশটাকে বাহারে করে দিয়ে ভাসছে নাল-উঁচু-উঁচু নীলকমলের কুঁড়ির ঘন-বনে ছাওয়া একটি পদ্মকুর। মধুর-পালকে তৈরি হাজার-হাজার ডাঁটি-উঁচু-করা ছাতায় আটটি দিকের মৃদু অশ্বকার করে দিয়েছে সেই সেনা, মনে হচ্ছে যেন হাজার-হাজার মেঘের গা রঙ-বেরঙা করে দিয়ে চমক দিচ্ছে হাজার-হাজার ইন্দ্রধনু। উগরোতে-থাকা পুঞ্জ-পুঞ্জ ফেনায় শাদা হয়ে গেছে (ঘোড়াগুলোর) মৃদু, আর তারা অনবরত হেলছে-দুলছে, একটুও স্থির হয়ে নেই—ফলে মনে হচ্ছে যেন প্রলয়পর্যাধিজলের ঢেউগুলি সব একই এসে জড়ো হয়েছে।

চন্দ্রাপীড় যখন বাইরে বেরিয়ে এল, তখন সেই সমগ্র অশ্বাসেনা চন্দ্রোদয়ে বারিধির মত চঞ্চল হয়ে উঠল। 'কে আগে প্রণাম করিবেক দান তারি লাগি কাড়াকাড়ি'—তাড়াতাড়ি করে ছাতা সরিয়ে খালি মাথায় রাজপুত্রেরা তাকে ঘিরে ধরল, ঠেসাঠেসিতে ক্লেপে-যাওয়া ঘোড়াগুলোকে সামলে রাখার চেষ্টার হিমসিম খেতে-খেতে; বলাহক এক-এক করে প্রত্যেকের নাম ডেকে-ডেকে ঘোষণা করতে লাগল, আর তারা মাথা ঝুঁকিয়ে-ঝুঁকিয়ে প্রণাম করতে লাগল—মাথা থেকে ঝলকে-ঝলকে লাল-লাল বোরিয়ে আসছে—ওগুলি কি? হেলে-পড়া মূকুটের পশ্মরাগমণির ছটা? উঁহু, অনুরাগ। ঐ কুঁড়ির মত—ওগুলি কি? সেবার জন্য অঞ্জলিবন্ধ হাত? হ্যাঁ, আর সেই সঞ্চে, যেন (চন্দ্রাপীড়ের) যৌবরাজ্যে অভিষেকের জন্যে উপদ্রু-করা কলসের জলে লেগে-থাকা কমলকলি^{৭৪}।

চন্দ্রাপীড়ও তাদের সবাইকে যথাযোগ্য সম্মান করে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করল। পাশাপাশি ঘোড়ায় চড়ে চলল বৈশম্পায়ন। রোদ যাতে না-লাগে, সেইজন্যে চন্দ্রাপীড়ের মাথায় ধরা হল—রডু-বড় থোক-থোক মস্তুর-জালে-ঘেরা, ওপরে সিংহের চিহ্ন আঁকা, মস্ত-সোনার-ডাঁটি প্রকাণ্ড একটি ছাতা। ছাতাটিকে দেখাচ্ছিল যেন একটি শ্বেতপদ্ম—রাজলক্ষ্মীর বাস করার উপযুক্ত। যেন গোল চাঁদ—চারপাশে রাজপুত্রেরা সব কুমুদেবর বন। যেন অশ্বসেনার নদীতে একটি চড়া। যেন দুধসায়রের ফেনায় শাদা বায়ুর উজ্জ্বল ফণামণ্ডল। চন্দ্রাপীড়ের দৃষ্টিকে ঢুলিছিল সারি-সারি চামর, সেই হাওয়াতে নাচিছিল তার কণপল্লব। আগে-আগে ধেয়ে চলিছিল বেশ কয়েক হাজার অনুচর পায়ে হেঁটে—বোশির ভাগই তরুণ বীরপুরুষ। তারা তার প্রশস্তি গাইছিল আর গাইছিল বন্দীরা—অনবরত উচ্চৈঃস্বরে মধুরকণ্ঠে 'জয় হোক', 'দীর্ঘ-জীবী হোন,' এই সব মঙ্গল-শব্দে উচ্চারণ করতে-করতে।

ক্রমে-ক্রমে সে যখন নগরের পথে এসে পড়ল, তখন তাকে দেখে লোকের মনে হল, অনঙ্গ বোধহয় শরীর ফিরে পেয়ে নেমে আসছে। সবাই তখন সব কাজ ছেড়ে, চাঁদের উদয়ে জেগে-উঠতে-থাকা কুমুদবনের অনুকরণ করতে লাগল।

আমাদের এই (এক-মুখ সুন্দর) কুমার থাকতে, গুচ্ছের-কুমুদপারা মৃদু নিয়ে যাচ্ছেতাই দেখতে কারিত'কটি এখন দেখছি কুমার শব্দটিতে চুনকালি মাখাছেন (অথবা তাঁর কুমার নামটিকে হাস্যাস্পদ করে তুলেছেন)^{৭৫}। আহা, কত পুণ্য করেছিলেন মরে আমরা, যে বৃক-ভরা-টলটলে ভালোবাসার কুল-ছাপানো, কৌতুহলে-তুলে-মেলে ধরা

এই চোখজোড়া^{১৩} দিয়ে এই স্বর্গের রূপ দেখতে পাচ্ছি—কেউ বাধা দিচ্ছে না^{১৪} । আমাদের জন্ম নেওয়া সাধারণ হল আজ । নমস্কার নমস্কার বার বার নমস্কার—চন্দ্রাপীড়ের সঙ্গে এই ছদ্মবেশী পুণ্ডরীকাক্ষ ভগবান্ নারায়ণকে—এই সব বলতে-বলতে নগরবাসীরা হাতজোড় করে তাকে প্রণাম করতে লাগল । চারিদিকে বন্ধ কপাট খুলে-খুলে বেরিয়ে এসে হাজার-হাজার জানলা । মনে হল চন্দ্রাপীড়কে দেখবে বলে নগর যেন হাজার-হাজার নয়ন মেলে দাঁড়াল ।

তখন, ‘সব বিদ্যা শিখে-পড়ে বিদ্যাভবন থেকে বেরিয়ে ঐ আসছে চ’ পীড়’ এই শব্দ শুনতে ‘দেখি দেখি’ করে গোটা নগরের মেয়েরা সাজগোজ আধখান । ফেলে রেখে সবাই একসঙ্গে হুড়মুড়িয়ে ছাতে উঠল ।

কারো-কারো বাঁ-হাতে আয়নাটি ধরা, দেখাচ্ছে যেন পূর্ণচাঁদের আলোয়-উজ্জ্বল পূর্ণিমার রাত । কেউ-কেউ সদ্য পা রাঙিয়েছে আলতায়, এখনো শূকোর নি—দেখাচ্ছে যেন পশ্মলতা, পশ্মগূলি শূবে নিয়েছে সকালের সবটুকু রাঙা-রোদ । তাড়াহুড়ো করে যেতে গিয়ে কারো-কারো মেথলা-টেথলা খুলে গিয়ে কচি-পাতার মত পা দুখানিতে বেধে-বেধে বাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন পায়ে-শেকল-বাঁধা করিণী চলেছে ধীর-গমনে । কেউ কেউ ইন্দ্রধনু-রাঙা চমৎকার কাপড় পরেছে—মনে হচ্ছে যেন বাদলদিনের দিনলক্ষ্মী ইন্দ্রধনুতে-রাঙা অপরূপ আকাশটি পরে চলেছে । কেউ চলেছে পায়-পায়—পা দুখানি যেন নুপুরের রিনিঝিনিতে আকৃষ্ট একজোড়া পোষা রাজহাঁসের বাচ্চা, এমনি তাদের নখের ঠিকরে-পড়া জেঁলা-জলদুস (থরে-থরে সাজানো হাঁসের পালকের মত) । কারো-কারো বড়-বড়-মুন্ডোর হারগাছি হাতেই রয়ে গেছে, (পরা আর হয় নি), যেন মদনবিনাশের শোকে হাতে-ফাটকের-জপমালা নেওয়া বঁতির অভিনয় করছে । কারো-কারো মৃত্যুহার খুলছে দুটি বুদ্ধের মাঝখানে—যেন সম্ভ্রান্ত্রী, একটি পরিষ্কার ঝির-ঝিরে স্রোতের দু’পাশে দুটি জোড়-ভাঙা চখা-চখী । কারো-কারো নুপুরের মণিরত্ন থেকে উঠেছে (রং-বেরঙা আলোর) ইন্দ্রধনু, কি সুন্দর লাগছে দেখতে, যেন পোষা ময়ূরীর দল ঘুরছে পার-পায় । কেউ-কেউ অর্ধেক পান করেই ফেলে এসেছে রত্নের পানপাত্র—পল্লব-রাঙা টুকটুকে ঠোঁটগুলি থেকে এখনো যেন ঝরছে সেই মধু ।

অন্যো মরকতের জানলার ফাঁক দিয়ে মধু বার করে দেখতে লাগল—তাদের দেখাচ্ছিল যেন গগনবিহারিণী পশ্চিমীর মত—কুঁড়ির ঢাকনা খুলে চোখ মেলেছে যার কমলগুলি ।

সবাই মিলে একসঙ্গে তাড়াহুড়ো করে যেতে থাকায় হঠাৎ উঠল মেয়েদের গমনার মনোহর রত্নঝনু-রিনিঝিনি-টু-টাং শব্দ—ধাক্কাধাক্কাতে বেজে-বেজে উঠছিল সে-সব মেয়ের হারের অত্যাশ্চর্য মণিগুলি । সে-শব্দ বেড়ে উঠল তস্ত্রীর মধুর তাড়নে বাজতে-থাকা বাঁগার বিচিত্র স্বনিতে । সে-শব্দের সঙ্গে মিশল মেথলার ঝংকারে আকৃষ্ট গৃহসারসের ক্রৈষ্কার । সে-শব্দের সঙ্গে এসে যোগ দিল—মেয়েদের শব্দিত চরণের আঘাতে মণিময় সোপানে যে গম্ভীর স্বনি উঠছিল তাইতে খুঁশ হয়ে অন্তঃপুত্রের ময়ূরেরা ডাকাচ্ছিল—সেই কেঁদারব । নবীন-মেঘের গুরুগুরুর মত সেই স্বনিতে ভরে ওঠল হয়ে কোলাহল করছিল কলহংসের দল—সে-শব্দ কোমল হল সেই কোলাহলে ।

সে-শব্দ যেন মকরধ্বজের বিজয়-ঘোষণা। প্রাসাদে-প্রাসাদে কক্ষে-কক্ষে সে-শব্দ তুলল প্রতিধ্বনির পর প্রতিধ্বনি।

মুহূর্তের মধ্যে যদুবতী, যদুবতী আর যদুবতীতে ভরে গিয়ে প্রাসাদগুদিল যেন নারী-ময়, আলতা-পরা চরণকমলের বিন্যাসে মাটি যেন পল্লবময়, অগ্ন্যাদের অগ্ন্যভ্রার প্রবাহে নগর যেন লাবণ্যময়, মৃৎখন্ডে পরিপূর্ণ হয়ে আকাশ যেন চাঁদময়। রোদ-আড়াল করার জন্যে চিৎ করে মেলে ধরা হাতে-হাতে দিক্‌চক্রবাল যেন কমলবনময়, গয়নার বলমল-বলমলানিতে রোদ যেন ইন্দ্রধনু-ময়, আঁখির আলোর অফুরন্ত চমকে দিন যেন নীলোৎপলদলময় হয়ে উঠল। আগ্রহে-বড়-বড় অপলক চোখ মেলে দেখতে-দেখতে তাদের কদম্ব যেন হয়ে গেল দর্পণময়, জলময়, স্ফটিকময়—আর তার মধ্যে প্রবেশ করল চন্দ্রাপীড়ের (আশ্চর্য) রূপ (প্রতিবিশ্ব হয়ে)।^{১৮}

রং ধরল সবার মনে। তখন তাদের মধ্যে যে-সব কথাবার্তা শব্দ হল, সে বড় মধুর। তাতে ছিল ঠাট্টা, ছিল অন্তরংগতা, ছিল স্বরা, ছিল ঈর্ষা, ছিল মৃচকি হাস, ছিল হিংসে, ছিল ঢং-ঢং, ছিল কামনা, ছিল স্পৃহা। যেমন এই—

তর যে সেইছে না তোর, হুড়মুড়িয়ে চলি, আমার জনোও একটু দাঁড়া।

দেখবি বলে একেবারে পাগল হয়ে গেলি যে, ওড়নাটা নে, ধর।

এত ছটফট? একগোছাঁ চুল যে মুখের ওপর এসে পড়ছে, সরিয়ে দে।

বোকা কোথাকার, চন্দ্রলেখাটা^{১৯} তুলে ধর।

প্রেমে যে একেবারে অশ্ব হয়ে গেলি রে, (একটু দেখে-শুনে চল) সাজানো ফুলের ওপর^{২০} পা যদি পিছলে যায়, পড়ে মরিবি না?

ওলো ও প্রেমে-বেহুঁস, এলো-চুলের রাশ বেঁধে নে।

চন্দ্রাপীড়কে দেখার নেশায় ও পাগলিনী, রশনার রাশি (খুলে পড়ে গেল যে) তুলে নে।

পাপিষ্ঠে, গালের ওপর কণ্ঠপল্লবটা দুলছে যে, তুলে ধর।

বলি ও আন-মনা (শূন্যহৃদয়ে) গজদন্তের কান-পাতাটা পড়ে গেল যে, কুড়িয়ে নে।

যৌবনোন্মত্তে, ঢেকে নে বুকের পাহাড়, লোকে দেখছে যে।

লজ্জার মাথা একেবারে খেয়েছিঁস দেখছিঁ, কাপড় খসে পড়ছে যে, ঠিক করে নে।

আর ন্যাকা^{২১} সাজিস নে বাপন, দৌড়ে আয়।

কৌতূহলে যে মরে গেলি রে, আমাকেও একটু দেখতে দে।

তোর যে দেখি আশ আর মেটে না, আর কত দেখবি?

তোর যে দেখি গলগল-ঢলঢল ভাব, পরিজনরা রয়েছে, একটু র' স' (=রয়ে-সয়ে ভাব দেখা)।

ওলো ও রাক্ষসী, তোর ওড়না গেছে খসে, লোকে হাসাহাসি করছে।

বেশ তো প্রেমের ঠুঁলি পরেছিঁস চোখে, সখীদেরও আর তাকিয়ে দেখছিঁস না।

অনেক তো রং ঢং দেখাখিঁলো, মনটাকে শব্দ-শব্দই কষ্ট দিলি, কি দ্বন্দ্বখেই না পরাণটা ধরে আছিঁস।

ওরে ও নেকী,^{২২} অতএব ছলছলুতো করে দেখার দরকারটা কি? সোজান্নজিই দেখা না, কেউ কিছন্ন বলবে না।

বলি ও যৌবনবতী, তোমার বৃকের চাপে আমি যে মল্লম্ ।

বাব্বাঃ, কি রাগ ! আচ্ছা বাবা, তুমিই সামনে থাক ।

হিংস্রটে কোথাকার, একাই জানলা জোড়া করে থাকবি নাকি ?

ওলো ও প্রেমে-আত্মহারা, যেটি গায়ে জড়াচ্ছ, ওটি আমার গুড়না, তোমার নয় ।

অনুধাগের মদে একেবারে মাতাল হয়েছিস যে, সামলা নিভেছে ।

ধৈর্য একেবারে জলাঞ্জলি ? গুরুজনরা রয়েছেন সামনে, তবু দৌড়িচ্ছিস ?

তুই যে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারিছিস না দেখছি, এত কেন আকুল হিচ্ছিস রে ?

এই হাবী, প্রেমের তাপে তোর গা-ময় ধোম যে খাড়া হয়ে উঠল, লুকো লুকো ।

তোর চালচলন তো মোটে স্তব্ধের নয় দেখছি—এত উতলা ?

রঙ্গ দেখালি বটে ! শরীর-গা এগিয়ে বেকিয়ে কোমর টনটনিয়ে কত পরিশ্রমই না করলি, কিন্তু সব মিছে হল ।

অনমনস্ক বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে'ছিস, খেলা নেই !

কৌতুহলে-বু'দ লো, নিঃশ্বাস ফেলতেও যে ভুলে গেলি !

ইচ্ছে-দ্রব-রচা গানস-সমাগমের সুখরসে বিভোর হে নিরীলিতলোচনে, আঁখি-জোড়া খোলো, ও যে পেরিয়ে চলে যায় ।

ফুলগরের শরের ঘায়ে মুছো তো গিয়েই'ছিস, এখন সুখিয়ার শর-প্রহার ঠেকাতে হবে তো, তাই বলছি, মাথায় গুড়নার আঁচলটা ঢেকে নে ।

ওব্ব বাবা, তোকে দেখছি সতী-ব্রতের ভূতে পেয়েছে । দেখবার জিনিস না-দেখে কেন মিছে ব্যস্ত করছিস চোখ দুটোকে ?

হতভাগী, পরপুরুষ না-দেখার ব্রত নিয়ে মরলি ।

লক্ষ্মীটি সই ওঠ, সাক্ষাৎ ভগবান্ মকরমুখকে দেখ, শৃঙ্গুরি রত নেই (পাশে) আর মকরটি আঁকা নেই ক্ষে ।

অয়্য, শাদা ছাতার আড়াল থেকে ও'র ভোমরা-কুতকুচে মাথায় (শাদা ধবধবে) মালতীফুলের শেখর দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন আধার ভেবে কাঁপিয়ে পড়েছে একরাশ জোছনা ।

ওই যে ও'র গালটি ঝকঝক করছে কর্ণাভরণের পান্নার ছটায় সবুজ হয়ে, মনে হচ্ছে যেন ফটুস্ত শিরীষফুলের একটি কর্ণপূর গড়ে কানে পরিয়ে দেওয়া হয়েছে ।

ও'র হারের মধ্যে বসানো রক্তমাংস থেকে ঐ যে ছটাগুলো বেরোচ্ছে না ?—ও হল আসলে ও'র নতুন যৌবনের রং—হৃদয়ে ঢোকার আশায় বাইরে ঘুর-ঘুর করছে ।

ওই দেখ, চামরগুলোর ফাঁক দিয়ে এদিকেই তাকালেন ।

এই যে, বৈশম্পায়নের সঙ্গে কি যেন একটা বলাবলি করে হাসলেন, দাঁতের জেজলায় দিক্‌চক্রবাল শাদা হয়ে গেল ।

ওই বলাহক তার শৃঙ্গুপাথর মত সব্জ-রং উড়নির আঁচলটা দিয়ে ও'র চুলের আগায় লেগে যাওয়া ঘোড়ার খুরে-ওড়া খুলো ঝেড়ে দিচ্ছে ।

ঐ যে পল্লবের মত চরণটি তুলে বাঁকা করে ঘোড়ার কাঁধের ওপর রাখলেন—ভজাটি কি কোমল ! যেন (মা-) লক্ষ্মীর পদ্মহাতের চেটোর মত ।

দেখ দেখ, কি সুন্দর ঢঙে পান চেয়ে লম্বা-লম্বা-কোমল-আঙুল লালচে-পদ্মের

মত অশ্বর হাতটি চিৎ করে বাড়িয়ে ধরলেন, ঠিক যেন লালচে-ডগা বাহারে শূঁড়টি বাড়াল হাতি, শ্যাওলার গরসটির লোভে।^{১০}

ধন্য সেই মেয়ে, পৃথিবীর সতীন হয়ে যে লক্ষীর মত ধরবে এই পশ্মকে-হার-মানানো হাতখানি।

ধন্য রাণী বিলাসবতী, সমস্ত পৃথিবীর-ভার-বইতে-সক্ষম একে যিনি গর্ভে বয়েছেন, দিক্‌ যেমন বয় সমস্ত-পৃথিবীর-ভার-বহন-ক্ষম দিগ্‌গজকে।

এই ধরনের এবং আরো নানান সব কথা বলতে-বলতে তারা যেন চন্দ্রাপীড়কে পান করে নিতে লাগল তাদের নয়নপট (চোখের-পাতার-ঠোঙা!) দিয়ে, যেন আস্থান করতে লাগল তাদের ভূষণধ্বনি দিয়ে, যেন তার সংগে-সংগে চলতে লাগল হৃদয় দিয়ে, যেন বেঁধে ফেলতে লাগল তাদের আভরণের রত্নরশ্মির রশি দিয়ে, যেন তাঁকে উপহার দিতে লাগল তাদের নবযৌবনের নৈবেদ্য। চন্দ্রাপীড় যেন বিয়ের আগদন, তার ওপর ঘন-ঘন এসে পড়তে লাগল উজ্জ্বল চুড়ির-গোছা-ঢলঢল মেয়েদের ভূজলতা থেকে ফুল-মেশানো খইয়ের অঞ্জলি।

এই করতে-করতে চন্দ্রাপীড় এসে পড়ল রাজভবনের কাছে। তারপর ক্রমে দেউড়িতে পৌঁছে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। সেখানে প্রহরে-প্রহরে পালা দেয় যে হাতির দল, তারা যেন দেউড়ীটাকে করে তুলেছিল এক বর্ষার দিন—কাজলপাহাড়ের সারির মত কালো তাদের শরীর, ফলে আধার হয়ে গিয়েছিল চারিদিক, গাউন্ডথল থেকে অবিরলধারে ঝরিছিল গাঢ় কালির মত মদধারা, তাইতে সব পাক-পাক হয়ে গিয়েছিল। দেউড়ি ভরে গিয়েছিল ডাঁটি-উঁচু-করা হাজার-হাজার ছাতায়। ভিড় করে দাঁড়িয়েছিল অন্য-অন্য ঘাঁপ থেকে আসা শত-শত দূত।

নেমে হাত দিয়ে বৈশম্পায়নের হাতটি ধরে চন্দ্রাপীড় প্রবেশ করল রাজবাড়িতে। সামনে-সামনে চলল বলাহক, সিবিনয়ে পথ দেখাতে-দেখাতে।

সে-রাজবাড়ি^{১১} যেন পুঞ্জীভূত ত্রিভুবন। সোনার বেঘোন্টি হাতে নিয়ে, শাদা সাজোয়া গায়ে, শাদা অংগরাগ মেখে, শাদা ফুলের শেখর মাথায় দিয়ে, শাদা পাগড়ি পরে, শাদা সাজগোজ করে লম্বা-চওড়া দশাসই দ্বারপালেরা—যেন তাদের জন্ম শ্বেতদ্বীপে,^{১২} যেন তারা সত্যযুগের মানুষ—দিবানিশি বসে আছে তোরণের খামের কাছে, দেউড়ি ছেড়ে নড়েই না। যেন আঁকা, যেন থোদাই-করা।

রাজপদুরীর মধ্যে—যেন এসে গেছে হিমালয় পাহাড়টাই—কি বিরাট-বিরাট সব মেঘ-ছোঁয়া অট্টালিকা, চতুষ্কোণ, চিলে-কোঠা, পায়রার খোপ আর বেদিতে ভর্তি তাদের ছাতগুলো, নির্মল চুনকামে খবখব করছে, কৈলাস পাহাড়কেও দুরো দেয়, এমন বাহার। হাজারো জানলার ফোকর থেকে বেরিয়ে আসছে তরুণীদের গয়নার অসংখ্য ঝিকিমিকি, মনে হচ্ছে যেন রাজপদুরীর ওপরে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে একটা সোনার শিকলি দিয়ে তৈরি জাল—চমৎকার।^{১৩} অতি গভীর সব অস্তাগার—নানারকম অশ্লীল ভরা, যেন পাতাল-গুহা—সাপে-সাপে ছয়লাপ। বাহার করে রয়েছে সব খেলনা-পাহাড়, মেয়েদের পায়ের আলতায় লাল তাদের রত্নখুঁড়গুলি, মাথার ওপর বসে ময়ূরগুলো ক্যাঁও ক্যাঁও

করে মহা চেঁচামেচি জুড়ে দিয়েছে। মহলে-মহলে রয়েছে থাম—হস্তিনীরা। তাদের সোনার হাওদাগুলো উজ্জ্বলরঙের কম্বলে ঢাকা, ঝোলানো চামরগুলো তাদের চঞ্চল কর্ণপল্লব ছুঁয়ে যাচ্ছে, দস্তুরমত শেখানো হয়েছে তাদের, তাই তারা দাঁড়িয়ে আছে চুপচাপ, ঠিক যেন শিক্ষিত বিনীত শান্ত ভালঘরের মেয়ে।

একদিকে বেশ জাঁকিয়ে বসে আছে থামে-বাধা গন্ধগজ গন্ধমাদন।^{১৭} হাতটি (অর্ধাংশ শূঁড়টি) বাঁদাঁতের আগায় রেখে (ঠিক যেন গালে হাত দিয়ে), চোখের একের-তিন-ভাগ^{১৮} বদ্বিজিয়ে, কান-নাড়ানো বশ্ব রেখে বেশ আরাম করে শুনছে নব-জলধর-ঘোষ-গম্ভীর অনবরত মৃদু-মৃদুগন্ধনি (গুন্ম্ গুন্ম্ গুন্ম্ গুন্ম্)—সঙ্গে বাজতে থাকা বীণা-বেণু-রবে মনোহর, ঘর্ষারিকার আওয়াজে ঘরঘরে। একটি ঝলমলে কম্বল দলমল ঝুলছে তার দৃপাশ দিয়ে, মনে হচ্ছে যেন বিম্বাপাহাড় মেলে ধরেছে ধাতুতে-রং-বেরঙা তার পাখা দুটি। মাহুতের গান শুনেন গন্ধমাদন আনন্দে গলা দিয়ে বার করছিল গম্ভীর একটা আওয়াজ। মদ-জলে বিচিহ্ন-হয়ে যাওয়া শাখ দিয়ে সাজানো ছিল তার কান দুটি, মনে হচ্ছিল যেন প্রলয়ের মেঘের পরে মেঘ জমে স্পর্শ করেছে চন্দ্রমণ্ডল। তার কান থেকে ঝুলছিল একটি সোনার অংকুশ, মৃদুখটি দেখাচ্ছিল যেন কানে-সোনার-গয়না। গালের কাছে দুলতে-থাকা ভোমরাগুলোকে মনে হচ্ছিল যেন সাজানো রয়েছে আর একখানা কানের চামর—মদজলে কালো হয়ে গেছে। সামনের দিকটা খুব উঁচু, পেছন দিকটা খুব বেঁটে—তাইতে মনে হচ্ছিল সে যেন পাতাল ফুঁড়ে (আ. থেকে) উঠছে।

(গন্ধমাদনের মাথার) ঝকঝক করছে অর্ধচন্দ্রের ধুকধুক-দেওয়া (আ. অর্ধচন্দ্র এবং) সাতাশ মস্তুর নক্ষত্রমালা—মনে হচ্ছে সে যেন আধো-চাঁদ-আঁকা তারার-সারিতে-ঝিকঝিক রাত। সে যেন শরতের শুরু—তখন ফোটে সুন্দর লালপদ্ম, এর শূঁড়ের আগাটি দেখা যাচ্ছে সুন্দর লালচে। সে যেন বামনাবতার—তিনি তিনটি পা ফেলে-ছিলেন লীলাভরে, এ ত্রিপদী (পায়ের শেকল) নিয়ে খেলা করছে। সে যেন কৈলাসের গিরিতট—সেখানে (পার্বতীর) সিংহের মূখের ছায়া পড়ে, এর দুই দাঁতের মাঝখানে সিংহের মূখ-আঁকা। সে যেন সাজগোজ করেছে—তার কানের পল্লবটি উড়ে-উড়ে মূখের ওপর এসে পড়ে, এ চঞ্চল বড়-বড় পাতার মত কান দিয়ে চটাচটে মারছে মূখে।^{১৯}

রাজপদুরী আলো করে রয়েছে মন্দুরায় মন্থরায় রাজার প্রিয় সব ঘোড়া^{২০}—উজ্জ্বল রেশমী কম্বল দিয়ে তাদের পিঠগুলি সুন্দর করে ঢাকা। গলার ঠুন-ঠুন বাজছে মধুর ঘুঁন্ট। মঞ্জিষ্ঠা দিয়ে মেজে লাগ-করা হয়েছে ঘাড়ের কেসরের চুল, দেখাচ্ছে যেন সিংহ—নিহত বুনো হাতির রক্তে লাল হয়ে গেছে কেসর। সামনে রাখা রয়েছে ঘাসের স্তূপ, তার চুড়োয় বসে আছে সিংহসরা। কাছেই কোথাও মংগলগাঁও গাওয়া হচ্ছে, তার আওয়াজ শুনছে কান পেতে। গালের মধ্যে রেখে চিবোচ্ছে গুড়-মেশানো (পা. মধুর ফোঁটা মেশানো) সুস্বাদু খইয়ের গরস।^{২১}

বিচারশালায় উঁচু-উঁচু বেতের আসনে বসে রয়েছেন আর্ববেশধারী হোমরা-চোমরা বিচারকেরা—বেন সাক্ষ্যে ধর্ম (আইন। বিচারশালায় মদনশিরা সব লিখে নিচ্ছে

হাজার-হাজার আদেশ (রাজার এবং বিচারকদের)—সব গ্রাম নগরের নাম তাদের মূখ্য । তাদের কাছে সারা দুনিয়া যেন একটাই বাড়ি, দুনিয়ার কোথায় কি ঘটছে সব লিখে ফেলছে, যমরাজার খাসনগরের ব্যাপারখানা কেমন বেশ ধারণা হয় দেখলে ।

জায়গায় জায়গায় ভূতোর দল, গোল বেঁধে দাঁড়িয়ে (মনিব) রাজারা ভেতরে রয়েছেন (তারাপাড়ের সঙ্গে), তাঁদের বেরনোর অপেক্ষায় । সোনার অর্ধচন্দ্র আর তারায় বিচিত্র চামড়ার ঢাল তাদের হাতে, যেন বলছে, দেখ, এখন (আসলে) রাত—আকাশে সোনার চাঁদ আর ফুটকি-ফুটকি তারা । হাতে তাদের চমক দিচ্ছে তীক্ষ্ণ তলোয়ার—তার ঝকঝক-ঝকঝকানিতে রোদ হয়েছে আরো ভয়ংকর । এককালে পরেছে গজদন্তের শাদা কান-পাতা, চূড়ো করে বেঁধেছে মাথার চুলগদুলো । হাতে উরুতে এঁকেছে শাদা চন্দনের ছাপ, (কোমরে) বেঁধেছে ছোরা, বেশির ভাগই অশ্ব, দ্রবিড় কিংবা সিংহলের লোক ।

সভামণ্ডপে যথাযোগ্য আসনে অধিষ্ঠান করছেন হাজার-হাজার মূখ্যভিষিক্ত সামন্ত রাজা । তাঁদের মাথাভিত্তি মস্ত-মস্ত মুকুট—শাদা পাগড়ির কাপড় দিয়ে অটসটি করে বাঁধা, দেখাচ্ছে যেন কুলপর্বতমালা—চুড়োর ঝরণার ওপর এসে পড়েছে সকালের রাঙা-রোদের রাশি ।^{১২} রাজারা কেউ মেতেছেন জুয়োখেলায়, কেউ মক্সো করছেন দাবার চাল,^{১৩} কেউ বাজাচ্ছেন পরিবাদিনী বীণা^{১৪}, কেউ চিত্রফলকে রাজার (তারাপাড়ের) ছবি আঁকছেন । কেউ জমিয়েছেন কাবোর আড্ডা, কেউ চালাচ্ছেন ঠাট্টাভামাসা, কেউ খুঁজছেন বিন্দুমতী (ধাঁধায় বিন্দুর জায়গায় কী অক্ষর বসবে), কেউ ভাবছেন প্রহেলিকা (র উত্তর), কেউ রাজার রচিত কাব্যে যেসব সুভাষিত আছে সেগুলির সাহিত্য-রস বিচারে করছেন ।^{১৫} কেউ বলছেন দ্বিপদী (দু'লাইনের পদ্য), কেউ কবির তারিফ করছেন । কেউ পত্রভঙ্গি আঁকতে-আঁকতে বারবিলাসিনীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন, কেউ শুনছেন বৈতালিকদের গান ।

মহারাজ সভা থেকে উঠে যাওয়ার পর রাশি-রাশি বিচিত্রবর্ণ কুথা^{১৬} এবং রত্নাসন একপাশে গুটিয়ে এবং জড়ো করে রেখেছিল, তাইতে সভার প্রান্তগুদাল দেখাচ্ছে যেন পুঞ্জ-পুঞ্জ ইন্দ্রধনু দিয়ে বাহার করা ।

সে রাজবাড়িতে বারবিলাসিনীদের কি ভিড় কি ভিড় । ঝকঝকে মণির মেঝেতে সারি-সারি মূখের ছায়া ফেলতে-ফেলতে যেন ফোটা পশ্মির আলপনা সাজাতে-সাজাতে চলার ঠমকে নৃপদর-কাকিন-চন্দ্রহার ঝনঝনিয়ে, কাঁধে সোনার-ভাঁটি চামর দু'লিয়ে অনবরত যাচ্ছে আর আসছে ।

একদিকে বসে আছে সোনার শিকলিতে বাঁধা একপাল কুকুর । ইতস্তত ঘুরছে অসংখ্য পোষা কস্তুরী হরিণ—গণ্ডে দিক্দিগন্ত আমোদিত । গিজগিজ করছে কুঁজো বামন পুঁচকে ক্লীব বোবা কালো । ধরে আনা হয়েছে একজোড়া ঐকশ্বর,^{১৭} আনা হয়েছে বনমানুষ (দেখানোর জন্যে) । মেড়া, কুঁকড়ো, কুরল, তিতির, লাওয়া, বটেরের লড়াই চলছে । চকোর, বালিহাঁস, হারীত, কোঁকিল উচ্চৈঃস্বরে ডাকছে । শূক-সারী বকবক করছে । খাঁচার মধ্যে জাঁকালো সব সিংহ—পাহাড়ের গুহায় থাকত,

যেন পাহাড়ের প্রাণ, ধরে এনেছে তাদের, ভালজাতের হাঁতির মদগন্ধ পেয়ে অধৈর্য হয়ে মূর্খ হাঁ করছে আর গর্জন করছে। সোনার বাড়ির জেষ্ঠ্যকে দাবানল মনে করে বিষম ভয় পেয়ে ছুটছে বন- (পা. পোষা) হরিণের দল^{৯৮}—চঞ্চল হয়ে উঠেছে চোখের তারা, তাদের চোখের আলোয় চিহ্নবিচিত্র হয়ে যাচ্ছে দিগ্দিগন্ত। মরকতের মেঝের ওপর (রঙে রঙ মিশিয়ে) বসে আছে ময়ূরের দল—শুদ্ধ উদ্দাম কেকারব থেকেই তাদের (অস্তিত্ব) আন্দাজ করা যাচ্ছে। অতিশুশীতল চন্দন গাছের ছায়ায় বসে ঘুম দিচ্ছে পোষা সারসেরা।

অন্তঃপুরে—

ছোটমেয়েরা শব্দ করছে বল-খেলা আর পদতুল-খেলা। অনবরত দোলনা দুলছে মেয়েরা)—তার মাথায় বাজছে টুং-টাং বণ্টা, চারিদিক ভরে যাচ্ছে সেই শব্দে। সাপের খোলস মনে করে এক ময়ূর নিয়ে পালান একছড়া হার। প্রাসাদের ছাত থেকে নেমে এসে ঘুরছে ফিরছে পায়রার দল, যেন থলে চলে জলকমলিনীর বন।^{৯৯} অন্তঃপুরিকারা রগড় করছে মহারাজের চলন-বলন নকল করে।^{১০০} বোড়ার আস্তাবল থেকে (কি জানি কি করে) ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে এসেছে কয়েকটা বাদর, প্রাসাদের ডালিমগাছ থেকে ডালিম পেড়ে; উঠানের আমগাছের পল্লব ছিঁড়ে, তাই ছুড়ে-ছুড়ে^{১০১} কুঞ্জো-বামন-পদুঁচকেদের হসরাণ করে তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে গয়না, তারপর সেসব চারদিকে ছড়িয়ে-ছিড়িয়ে উদ্ভ্রম-খুদ্ভ্রম করে মারছে সবাইকে।

কারো গোপন প্রেমালাপ শব্দসারী আওড়াচ্ছে জোরে-জোরে—সে মরছে লজ্জায়। আঙিনা শাদা হয়ে গেছে সার সার পোষা রাজহাঁসে—তাদের প্যাক-প্যাক শব্দকে দিগ্গুণ করে তুলছে প্রাসাদের সিঁড়ি দিয়ে উঠতে থাকা মেয়েদের পায়ের-পর। মণিনন্দুরবলয়ের পায়-পায় বাজতে থাকা—রুগ্ধ রুগ্ধ রুগ্ধ রুগ্ধ।

অধিষ্ঠান করছে কণ্ডুকীর দল। পরণে ধোয়া ধবধবে রেশমী উত্তরীয়, সোনার লাঠিতে ভর, পাকচুলে শাদা মাথা, মাথায় পাগড়ি, যেন সদাচার দিয়ে গড়া, যেন বিনয়ের অবতার, যেন ভদ্রতার প্রতিমূর্তি, যেন মণ্ডলে ভরা, গম্ভীর চেহারা, ধীর স্বভাব। বয়স হয়েছে, তবু কি সুদৃঢ় ব্যক্তিত্ব, একটুও টলে না, ঠিক যেন বৃন্দািংহ—বুড়ো হলেও সে কি ছাড়ে শিকার ধরা ?

সে-রাজবাড়িতে^{১০২} যেন মেঘ করেছে—কৃষ্ণাঙ্গুরের এমন রাশি-রাশি ধোঁয়া। যেন শিগির পড়ছে—প্রহরে-প্রহরে পালা দেওয়া হাতিদের শব্দে জলের এমনি টুপ-টুপনি। যেন রাত হয়েছে—তমাল বীণিতে-বীণিতে এমনি অশ্রুকার। যেন সকালের রাঙা-রোদ এসে পড়েছে—এত রাঙা-রাঙা অশোকের বটা। যেন তারা ফুটেছে—এত মৃত্তোর গয়না। যেন বর্ষা নেমেছে—এত ফোয়ারা-ওলা স্নানাগার। যেন বিদ্যুৎ চমকচ্ছে—এত সোনার দাঁড় ময়ূরের জন্যে। যেন গৃহদেবতারায় রয়েছেন—এত শালকাঠের খোদাই-করা সব মূর্তি (চারিদিকে)।

সে-রাজপুরী^{১০৩} যেন শিবের বাড়ি (অথবা শিবমন্দির) সেখানে দরজায় দাঁড়িয়ে থাকেন দণ্ডপাণি ভৈরব এবং ঝারপাল প্রমথেরা, এখানে দরজায় দাঁড়িয়ে লাঠি-হাতে দ্বারপালেরা।

যেন উৎকৃষ্ট কবির গদ্য—তাতে নানান বর্ণের মালায় ফুটে ওঠে কতরকমের নতুন নতুন অর্থের ঐশ্বর্য;^{১০৪} এখানে (বৈশ্য প্রভৃতি) নানান বর্ণ এবং শিল্পী তথা বণিক-সমিতিগুলি নিয়ে আসছে নিত্য নতুন ধনসম্ভার (ফে'পে উঠছে রাজকোষ)।

যেন অসরার দল—তার মধ্যে বিশেষ করে চোখে পড়ে মনোরমা আর রম্ভাকে (অথবা মনোহারিণী রম্ভাকে), এখানে দেখা যায় চলেছে কতরকমের চিত্তহরণ ব্যাপারের আরম্ভ (আয়োজন)।

যেন সুর্ষে'দয়—ফুটন্ত পশ্মের গম্বে ম'ম' করছে পশ্মপদকুরগুলি, উপচে-ওঠা পশ্ম পশ্ম (সংখ্যক) ধনরাশিতে হাসছেন লক্ষ্মী (অথবা উল্লসিতা লক্ষ্মীর হাতের কমলগম্বে আমোদিত)।

যেন সুর্ষ—সে নিজের প্রভা দিয়ে পশ্মের উপকার করে (তাকে ফুটিয়ে তুলে), এ নিজের শোভা দিয়ে লক্ষ্মীর উপকার করেছে (তাকে আরো স্নন্দর করে তুলে)।

সে রাজপদুরী যেন একটা নাটক। তার মধ্যে থাকে চমৎকার সব প্রাসঙ্গিক ঘটনা (পতাকা), আর অঙ্ক; এখানেও বাহার দিয়ে উড়ছে কত পতাকা, তাদের গায়ে-আঁকা কত রকমের চিহ্ন।

সে রাজপদুরী যেন শোণিতপদুর। সেখানে ছিল বাণরাজার বাসের বৃগ্য সব প্রাসাদ, এখানে আছে বাণ রাখার উপযুক্ত সব ঘর।

সে যেন পদুরাণ। সেখানে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে ভাগ করা হয়েছে নানান ভাগে, এখানে সমস্ত পৃথিবী থেকে আনা ধনরাশি ভাগ-ভাগ করে রাখা হয়েছে।

সে যেন পূর্ণচন্দ্রের উদয়। তার মন্দ্র সহস্র কিরণে ফুলে ওঠে রত্নাকর, এখানে অল্প-অল্প গায়ে-লাগে-না এমন হাজারো করে^{১০৫} ফে'পে উঠছে রাজরত্নভাণ্ডার।

সে যেন দিগ্গজ—অনবরত ২য়ে চলেছে মোটা ধারায় মদজলের প্রবাহ, বড় বড় দান একটার-পর-একটা চলেছে তো চলেইছে।

সে যেন ব্রহ্মাণ্ড^{১০৬}—তার মধ্যে জন্মেছিলেন হিরণ্যগর্ভ প্রজাপতি; নিখিল জীবলোকের ব্যাপার দেখাশোনা করার জন্যে; এর ভেতরটা স্বর্ণমন্ড্রায় ঠাসা—সে মন্ড্রা তৈরি করা হয়েছে সমস্ত পৃথিবীর কাজকর্ম চালানোর জন্যে।

সে যেন শিবের (প্রলয় তাণ্ডবে বিস্তারিত সহস্র) বাহুর বন—কর্ষিতে তার জড়িয়ে থাকে হাজার-হাজার কুণ্ডলী-পাকানো বড়-বড় সাপ; এর প্রকোষ্ঠগুলোতে অধিষ্ঠান করছে হাজার-হাজার চূড়ান্ত-ভোগীপদুরুষের দল।

সে রাজবাড়ি যেন একটি মহাভারত—সেখানে অনন্তের (অর্থাৎ কৃষ্ণের) গীতা শব্দে আনন্দিত হয়েছিলেন অর্জুন; এখানে গান চলেছে তো চলেইছে, শব্দে লোকের আনন্দ আর ধরে না।

সে যেন ষড়বংশ—সে-বংশে একে-একে জন্মেছিলেন শত্রু, ভীম, পদুরুষোত্তম কৃষ্ণ এবং বলরাম, এবং এঁরা সর্বতোভাবে রক্ষা করেছিলেন বংশকে; এটিকেও সর্বতোভাবে রক্ষা করেছে বংশানুক্রমে সৈনিক পদুরুষরা, প্রত্যেকেই বীর, ভীমদর্শন ও পদুরুষশ্রেষ্ঠ।^{১০৭}

সে যেন ব্যাকরণ—তার মধ্যে প্রথম মধ্যম উত্তম পদুরুষ, বিভক্তি, তার সব আদেশ, কারক, ধাতু, সম্প্রদান, ক্রিয়া, অব্যয় ইত্যাদি সমস্ত কিছু খুঁটিনাটি গুছিয়ে বলা আছে; আর এখানে (রাজ্যদেশ-অনুসারে) আদেশকারী রাজপদুরুষরা ভাগ করে-করে

বলে দিচ্ছে এ প্রথম দানের পাত্র, এ মধ্যম, এ উত্তম, আর সেই অনুসারে স্তম্ভগুলিভাবে চলেছে কি বিরাট দানের ব্যাপার, কি বিপুল খরচ ।

সে রাজপুত্রী যেন সমুদ্র—ভয়ের চোটে পাখা-টাখা নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়া হাজার হাজার পাহাড়ে ভর্তি ; শতভয়ে শরণার্থী কত হাজার-হাজার মিত্র-রাজ্য ভর্তি ।

সে যেন উষা-অনিরুদ্ধের মিলনের (সেই গল্প) । সেখানে চিত্রলেখা একে-একে দেখিয়েছিল তিন ভুবনের নানান সব চেহারা । এখানেও ছবিতে আঁকা রয়েছে, দেখ, চিত্রবনের বিচিত্র সব দৃশ্য ।^{১০৮}

সে যেন বলিরাজ্যের যন্ত্র । তার মধ্যে অধিষ্ঠান করেছিলেন পদ্রাণপদ্রুঘ বামন । এর ভেতরে রয়েছে কত বড়ো আর বেঁটে ।

সে যেন শূদ্রপাক্ষের প্রথম-রাত—আকাশের যে দিকে তাকাও, শাদা ধবধব করছে ছড়িয়ে-পড়া চাঁদের আলোয় । ছড়িয়ে-পড়া চাঁদের আলোর মত শাদা-ধবধবে কাপড়ের চাঁদোয়া টাঙানো ।

সে যেন বিদ্যাধররাজ নরবাহনদত্তের গল্প ।^{১০৯} সেখানে সুন্দরী রাজকন্যা গন্ধর্বদত্তা মনে মনে অধীর হয়ে উঠেছিল তাঁকে পাবার জন্যে । আর এখানে অশ্বত্থপুত্রের যে সব সুন্দরী-সুন্দরী রাজকন্যারা বড় হয়, তাদের দেখে গন্ধর্বরাও চঞ্চল হয়ে ওঠে ।

সে যেন একটি মহাতীর্থ—সেখানে স্নান করলে সদ্য-সদ্য চোন্দ্রপদ্রুঘ তার ফল পায় । আর এখানে কত পদ্রুঘ (মহারাজের প্রসাদে) পায় সদ্য-সদ্য অভিব্যেক-রূপ ফল ।

সে যেন সোমবজ্রের প্রাচীনবংশশালা^{১১০}—কত সোমরসের পাশে পরিপূর্ণ । কত পানপাশে ভরা ।

সে যেন রাশির—কত নক্ষত্রমালায় সাজানো । কত সাতাশমুস্তোর মালায় অলঙ্কৃত ।

সে যেন ভোর—পূর্বদিক লাল হয়ে গেছে, তাই থেকে বোঝা যায় এখনই সূর্য উঠবে । (মহারাজের) মিত্রবর্গের কার কেমন সম্মান হবে, সেটা আদাজ করা যায় প্রথম দিকেই তাদের প্রতি তাঁর অনুরাগ দেখে ।

সে রাজবাড়ি যেন এক গন্ধের দোকানীর বাড়ি—স্নানের সুগন্ধ, ধূপ, অনুলেপন অঙ্গুরাণে উজ্জ্বল । যেন পানের দোকানীর বাড়ি—লবঙ্গী, লবঙ্গ, এলাচ, কঙ্কাল, পান—ভরা রয়েছে রাশি-রাশি । যেন বারবান্ডার সঙ্গে প্রথম সমাগম—বাইরের হাব-ভাব আচরণ দেখে ভেতরের মতলব বোঝার যো নেই । যেন কামুকদের মজলিস—পরস্পর কত চাটুভাষণ, কত চমৎকার কথা, তাতে রস পেয়ে বাহবা দিয়ে কত হাততালি । যেন জুয়াড়ীদের আড্ডা—কত শত সহস্র রত্ন-অলংকার দেওয়া হচ্ছে । তার রাশি-রাশি দলিল লিখে জমা করে রাখা হচ্ছে । যেন একটা ধর্মকাজের আয়োজন (পুজোবাড়ি)—সবারই মনে আনন্দ দিচ্ছে । যেন একটা বিরাট বন—কত হিংস্র জন্তু । কত পাখির ডাক ।^{১১১}

যেন একথানা রামায়ণ—বানরদের কথায় ভর্তি ; বান্দরগুলোর সে কি চেঁচামেচি ।

যেন মাদ্রীর বংশ—নকুলের দ্বারা অলঙ্কৃত ; বেঁজির বাহার খুব ।

যেন একটি সঙ্গীতভবন—এখানে-ওখানে রাখা রয়েছে মৃদঙ্গ ।

যেন রঘু-বংশ—ভরতের গুণে আনন্দিত ; অভিনেতাদের গুণে আনন্দিত (অর্থাৎ অভিনয় দেখে মহাখুশি) ।

যেন জ্যোতিষগাণ্ডী—গ্রহণ কখন ধরবে কখন ছাড়বে মিনিট-সেকেন্ড কবে দিতে পারে ; পাকড়াও করতে, ছেড়ে দিতে, এবং নানারকম কলায় ওস্তাদ (সেখানকার লোকেরা) ।^{১১২}

সে যেন নারদ-স্মৃতি—রাজার কর্তব্যাকর্তব্য বর্ণনা করছে ।

সে যেন বাজনা—কতরকম শব্দের মধ্যে দিয়ে রসাবাদ পাওয়া যায় তার থেকে ; কত শব্দ, কত রস, চাখো যত খুঁশি ।

সে যেন একটি কেউ-ভাবে নি এমন সুকুমার কাব্য—প্রকৃতিকে এবং মানুষের ভেতরের ভাবগুলোকে সম্পূর্ণ নতুন ঢঙে দেখিয়ে দেয় ;^{১১৩} অন্য কোথাও চিন্তাও করা যায় না, এমন সব স্বভাব এবং অভিপ্রায়ের কথা এখানে এলে বোকা যায় ।

সে যেন বিরাট একটি নদীর স্রোত—ধূয়ে নিলে যাচ্ছে সমস্ত পাপ ; দমন করছে সমস্ত অপরাধ ।

সে যেন টাকা—কেউ বলতে পারে না আমার চাই না ।

সে যেন সম্বেষা—ঐ উঠছে তার মাথার আপীড় (গিরোভৃষণ)—চাঁদ ; ঐ দেখা যায় আসছে চন্দ্রাপীড়, কি তার বোল-বোলাও ।^{১১৪}

সে যেন নারায়ণের বৃকখানি—লক্ষ্মী এবং কৌস্তুভমণির আলোয় চারিদিক আলো ; ধনরত্নের চাকচিক্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে দিগন্ত ।

যেন বলভদ্র—কদমফুলের মধু থেকে তৈরি (তার প্রিয়) কাদম্বরী সুরার বিশেষ মাধুর্য বলতে-বলতে আত্মহারা ; সুরার বিশেষ বিশেষ রসের বর্ণনায় মহাব্যস্ত লোকেরা (এবং কাদম্বরী কাব্যের বিশেষ বিশেষ রসের আলোচনায় মধুর, আত্মহারা) ।^{১১৫}

সে যেন ব্রহ্ম—দ্রী-নিবাস বিষ্ণুর আদেশে ব্যস্ত করেছেন ভূ-মণ্ডল ; পশুমানবদুশ্চর উপদেশ পালন করে বৈথিয়ে দিচ্ছে সমস্ত পৃথিবীকে ।^{১১৬}

যেন কার্তিক—ময়ূরমিট নাচতে শুরু করলে, তাঁকেও নাচতে হয় (ময়ূর-আসনে বসে বসে ।) ; ময়ূরেরা নাচতে শুরু করলে চণ্ডল হয়ে ওঠে ।

সে যেন কুলললনার পথ-চলা—সদাই ভর, এই বর্ষা কিছুর হয়ে যায় ; সবাই ভয়ে-ভয়ে সাবধানে থাকে ।

সে যেন বারবধু—আপ্যায়নে ওস্তাদ ।

সে যেন বদমাস—পরলোকের পরোয়া করে না ; শরু-ভয় নেই ।

সে যেন অস্তাজ্ঞ—অগম্য জ্ঞানগায় থাকতে ভালবাসে ; অগম্য শত্রুরাজ্যও অধিকার করতে চায় ।

নিষিদ্ধ বিষয়ে আসক্ত হওয়া সত্ত্বেও তার প্রশংসা করতে হয় বৈ কি ! তার মানে, অপরাধের শত্রু-রাজ্য দখল করার জন্যে সে বন্ধপরিকর, তাই সে প্রশংসার যোগ্য ।

সে যেন যমদুতের দল—কৃত, অকৃত এবং সূকৃত কর্মের বিচারে নিপুণ ।

সে যেন পদ্মাকর্ম—আদিতে মধ্যে এবং অবশ্যে মঙ্গলকর ।

সে যেন দিনের শরু—ফুটন্ত পশ্মের দীপ্ত রাগে লাল হয়ে যাচ্ছে রাগিণী ; পশ্মরাগের ছটায় লাল হয়ে যাচ্ছে বাড়িগুলি ।

যেন দিব্যমুনিবৃন্দ—কলাপী এবং শেবতকেতু^{১১৭} শোভা পাচ্ছেন তাঁদের মধ্যে ; ময়ূর-অঁকা শাদা-পতাকার শোভিত ।

যেন মহাভারতের যুদ্ধ—কৃতবর্মান বাণ-চক্রের (অনেক বাণ অথবা বাণ ও চক্র) সম্ভারে ভীষণ ; বর্ম বাণ ও চক্রের বিপুল সমুদ্রে ভীষণ ।

যেন পাতাল—বড়-বড় সাপ অধিষ্ঠান করছে হাজারে-হাজারে ; মহা-মহা সব কণ্ডুকীরা অধিষ্ঠান করছেন হাজারে-হাজারে ।

যেন বর্ষপর্বতগুলি^{১১৭}—মাঝখানে তার শৃঙ্গী আর হেমকূট^{১১৮}, বাদেব ইয়ত্তা করা যায় না ; ভেতরে রয়েছে চুড়ো-করা সোনার রাশি—কত যে তার লেখাজোখা নেই ।

সে-রাজবাড়ির প্রকাণ্ড দরজা, কিন্তু ঢোকা সহজ নয় । সে রাজপুত্রী অবন্তি-দেশের মধ্যে, অথচ মগধের লোক থাকে সেখানে, মানে, মগধ অর্থাৎ স্তুতিপাঠকেরা বাস করে । ফেটে পড়ছে (ঐশ্বর্য), তবু সেখানে নশন হয়ে ঘরে বেড়ায় লোকে, অর্থাৎ নাগা (জৈন) সন্ন্যাসীরা সেখানে ঘোরেন ।

ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে দ্বারপালেরা এগিয়ে এসে প্রণাম করল চন্দ্রাপীড়কে, তারপর পথ দেখাতে-দেখাতে নিয়ে চলল । আগে থেকেই অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলেন রাজারা, এখন চারদিক থেকে এগিয়ে এসে, দ্বারপালরা এক এক করে তাঁদের পরিচয় দিতে থাকল, মাথা অনেকটা হেঁট করে চুড়ামণির ছটা দিয়ে মাটি ছুঁয়ে সম্মানে প্রণাম করতে লাগলেন । অতঃপর থেকে বেরিয়ে এসে আচারকুশল অন্তঃপুর-বৃত্তদ্বারা পদে পদে তাঁর চরণ আরতি ইত্যাদি করতে লাগল । তারপর, সাতটি ভুবনের মত সহস্র-সহস্র-বিবিধ-প্রাণীতে ভর্তি সাতটি মহল পেরিয়ে, ভেতরের একটি ঘরে, হাঁসের মত শব্দ শব্দায় আসীন পিতাকে দেখতে গেল চন্দ্রাপীড়—

দুদিকে বারবধূরা অনবরত ঢোলাচ্ছে শাদা চামর—যেন ধবধবে বালির চড়ায় বাহারে মন্দাকিনীর জলে ঐরাবতের মত । তাঁর চারদিক ঘরে রয়েছে দেহবক্ষী পদুরুষেরা । অনবরত শব্দ ধারণ করে-করে তাদের হাতে কড়া পড়ে গেছে । হাত পা আর চোখ ছাড়া বাকি সব শরীর কালো লোহার জালে ঢাকা, মনে হচ্ছে যেন হাতি-বাঁধার থামের ওপর ঐক-ঐক করছে হাতির মদগশের লোভে-লোভে এসে বসা ভোমরার দল । বংশানুক্রমে তারা রাজার সেবক, সঙ্গশীল, রাজাকে ভালবাসে । একে গায়ে অসম্ভব জোর, তার ওপর অতি ককশ চেহারা, মনে হয় যেন দশাসই এক-একটা দৈত্য । তাদের পরাক্রম কেমন, দেখলেই আন্দাজ করা যায় ।

দ্বারপাল 'দেখুন' এই কথা বললে পর, চন্দ্রাপীড় অনেকটা মাথা নুইয়ে চুড়ামণি হেলিয়ে প্রণাম করল । পিতাও 'এস, এস' বলতে-বলতে দূর থেকেই দূহাত বাড়িয়ে, শয্যা থেকে শরীরটা একটু উঠিয়ে, আনন্দের অশ্রুতে চোখ ভরিয়ে, সারা শরীরে পদকের কাটা, তাই দিয়ে যেন ছুঁচের মত নিজদেহের সঙ্গো সেলাই করতে-করতে, এক করে ফেলতে-ফেলতে, যেন পান করতে-করতে জড়িয়ে ধরলেন বিনয়বানত চন্দ্রাপীড়কে ।

আলিঙ্গন-মুক্ত হয়ে পিতার পাদপীঠের কাছেই, তাম্বলকরণবাহিনী নিজের ওড়নাটি ঢাল পাকিয়ে তাড়াতাড়ি বসার জন্যে পেতে দিলে আস্তে-আস্তে 'সরিয়ে নাও, সরিয়ে নাও' বলতে-বলতে পায়ের আগা দিয়ে সেটি সরিয়ে দিয়ে, চন্দ্রাপীড় ভুলেই

বসে পড়ল। বৈশম্পায়নকেও রাজা আলিঙ্গন করলেন ঠিক ছেলের মত করেই (আ. ছেলের সঙ্গে একটুও তফাত না করে)। সে-ও বসল, চন্দ্রাপীড়ের পাশেই এনে দেওয়া আসনে।

খানিকক্ষণ রইল চন্দ্রাপীড়। ততক্ষণ চামর-ঢোলানো ভুলে গিয়ে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে বারবিলাসিনীরা তাকে যেন গিলতে লাগল তাদের সাভিলাষ দৃষ্টি দিয়ে। সে-দৃষ্টি যেন হাওয়ার-চঞ্চল কুবলয়ের একটি দীর্ঘ মালা, বাঁকা-বাঁকা অতি চঞ্চল তারায় বিচিত্র।

তারপর, 'যাও বৎস, পদ্মবৎসলা মাকে তোমার প্রণাম করে—সব মায়েরা তোমাকে দেখার জন্যে অস্থির হয়ে আছেন—তাদের দেখা দিয়ে আনন্দিত কর', এই কথা বলে পিতা বিদায় দিলে, সর্বিনয়ে উঠে, পরিজনদের সঙ্গে আসতে বারণ করে, শূদ্রমাগ্ন বৈশম্পায়নকে নিয়ে—অন্দরমহলে ঢোকায়াদের অধিকার আছে সেইরকম রাজপরিজনেরা পথ দেখাতে-দেখাতে নিয়ে চলল—প্রবেশ করল অন্তঃপুরে।

সেখানে বসেছিলেন তার মা বিলাসবতী। তাঁর চারিদিক ঘিরে ছিল শাদা-কণ্ডুকে-শরীর-ঢাকা শত-শত অন্তঃপুর-রক্ষক পুরুষ, যেন লক্ষ্মীকে ঘিরে দুঃসায়রের শত-শত ঢেউ। তাঁর বিনোদন^{১১৯} করছিলেন বৃন্দা প্রমোদিকা—অতিশয় সৌম্য চেহারা, কবায়রঞ্জিত-বস্ত্র পরণে, সমস্তলোক-বন্দনীয়, ঠিক যেন অতিপ্রশান্ত সর্বলোকবন্দনীয় কবায়রন্ত-আকাশ-খারিণী সম্মা; কানের পাটা ঝুলে পড়েছে, জ্ঞানেন অনেক গল্প, কথোপকথন এবং বৃত্তান্ত। কেউ বলছেন অনেকদিন আগে কি ঘটেছিল সেই সব গল্প, কেউ পাড়ে শোনাচ্ছেন ইতিহাস, কেউ বই ধরে আছেন হাতে, কেউ ব্যাখ্যা করছেন ধর্মোপদেশ। তাঁর সেবা করছে নপুংসকেরা—বিকট মাজগোজ করে মেয়েলি বেশ পরে মেয়েলি কথাবার্তা কইছে। অনবরত ঢুলছে এত-এত চামর। গোল হয়ে ঘিরে বসে সেবা করছে মেয়েরা—কারো হাতে কাপড়, কারো হাতে গয়না, কারো ফুল, কারো স্নগন্ধি-চূর্ণ, কেউ নিয়েছে পান্ন, কেউ তালপাতার পাখা, কেউ অঙ্গরাগ, কেউ কলস (বা ঝারি)। বিলাসবতীর বৃকের মাঝখানে ঝুলছে একগাছি মৃত্যুহার, তাঁকে দেখাচ্ছে যেন মা-ধরণীর মতো—দুই পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে গঙ্গা। কাছেই রয়েছে একটি আয়না। তাতে পড়েছে তাঁর মূখের ছবি—যেন তিনি আকাশ, সেখানে সূর্যের মধ্যে ঢুকে পড়েছে চাঁদ। মায়ের কাছে গিয়ে চন্দ্রাপীড় প্রণাম করল।

আর্থবোধে তাকে উঠিয়ে—কাছেই ছিল আদেশ-পালনে-নিপুণ পরিচারিকারা, তবু—নিজেই করলেন তার বরণারতি। তখন তাঁর বৃক উথলে উঠে চুঁয়ে-চুঁয়ে পড়ছিল দুঃখবিন্দু, সে যেন তাঁর স্নেহবাকুল হৃদয়, গলে-গলে বাইরে বেরিয়ে আসছে। মনে মনে তার শত-শত মংগল চিন্তা করতে-করতে মাথা শূঁকে অনেকক্ষণ ধরে তাকে বৃকে জড়িয়ে রইলেন।

তারপর একইভাবে যথোচিত আপ্যায়ন করে বৈশম্পায়নকেও আলিঙ্গন করে নিজে বসলেন। চন্দ্রাপীড় সর্বিনয়ে ভুঁয়ে বসেছিল, তাকে জোর করে টেনে নিয়ে সে মা-না করা সত্ত্বেও কোলে বসালেন।

পরিজনেরা তাড়াতাড়ি একখানি আসন্দী^{১২০} এনে দিল, বৈশম্পায়ন তাতে বসল। চন্দ্রাপীড়কে বার-বার জড়িয়ে ধরে, কপালে বৃকে দু-কাঁধে বার-বার হাত বুলিয়ে

বিলাসবতী বলতে লাগলেন, বাছা, তোর বাবার জ্বয়টা বড় কঠিন। এমন রূপ তোর, কোথায় তিন ভুবনের সম্ভার আদর খেয়ে-খেয়ে বেড়াবি, তা নয় এতদিন ধরে কি কষ্টটাই তোকে দিলেন। কেমন করে সেইলি বাবা এতদিন ধরে তোর গুরুদেব এই সাংঘাতিক কড়াঙ্কিড়^{১০} ? আহা, কিচি-বয়সেই তোর বড়দের মত কত ধৈর্য রে। অহা, বালক হয়েও তোর তুচ্ছ ছেলেখেলায় মন নেই। আহা, গুরুজনের ওপর কি অসাধারণ ভক্তি তোর, এরকমটি তো কোথাও দেখি নি। তোর বাবার দয়ার ষেমন তোকে এখন দেখতে পাচ্ছি সব বিদ্যো-সান্দি শিখে বিদ্বান হয়েছি, তেমনি শীগগিরই তোকে দেখব তোর যুগি সব বোমাদের সঙ্গে জোড়ে।

শুনে লজ্জার হাসি হেসে চন্দ্রাপীড় মূখ নিচু করল, আর মা তার গালে চুমু খেলেন। তখন তাঁর মূখের ছায়া পড়ল সেই গালে, মনে হল যেন তার কিচি-কানে ফোটো পশ্মর দুল পরিণে দিলে। এইভাবে সেখানেও মাত্র খানিকক্ষণই থেকে একে-একে সব মায়ের সঙ্গে দেখা করে তাদের আনন্দিত করে তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে—দেউড়িতে দাঁড়িয়েছিল ইন্দ্রাদুখ—তার ওপর চড়ে শুকনাসের সঙ্গে দেখা করতে চলল। সেইসব রাজপুত্ররাও সেইভাবেই চলল তার সঙ্গে-সঙ্গে।

শুকনাসের বাড়ির দেউড়ি। কত প্রহর-হাতির দল গান্ধ-গান্ধি করে দাঁড়িয়ে আছে। গিজগিজ করছে হাজার-হাজার ষোড়া। কত যে লোক তার লেখাজোখা নেই—লোকে-লোকে লোকারণ্য। একপাশে গোল হয়ে-হয়ে বসে আছেন, কত জায়গা থেকে কত কাজে-আসা হাজার-হাজার দর্শনপ্রার্থী-প্রধান-প্রধান বোধিভিক্ষু (আ. শাক্যমুনির উপদেশমার্গাবলম্বী)—তাদের প্রজ্ঞাচক্ষু খুলে গেছে নানান শাস্ত্রের কাজল মেখে, চীবরের ছলে যেন বিনয়ের প্রতি অনুরাগবশত ধর্ম-পট দিয়েই শরীরগুলি ঢেকে রেখেছেন^{১১}, রক্তপট সম্প্রদায়ের বোধি ভিক্ষুরা^{১২}, পাণ্ডুপত্নী^{১৩}-রা এবং ব্রাহ্মণেরা—দিনে-রাত্রে এঁদের আসা-যাওয়ার বিরাম নেই। ভেতরে গেছেন যে-সব সামন্ত-রাজারা তাঁদের শত-শত হাজার-হাজার হস্তিনী এখানে-ওখানে দাঁড়িয়ে। তাদের জ্বনের ওপর বসে আছে মানুষরা—কোলে তাদের হাতির কম্বলগুলো দূর্ভাজ করে রাখা। অনেকক্ষণ হয়ে গেল, (হৃজরদের আসার নাম নেই), ক্লান্ত বিরক্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে আহুতগুলো। কতগুলির হাওদা আছে, কতগুলির নেই (নামিয়ে রেখেছে)। অনেকক্ষণ একভাবে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে-থেকে হস্তিনীগুলোর মাথা ঝিমঝিম করছে।

দেউড়িতে পেঁছনমাত্র তাড়াতাড়ি দৌড়ে এল দুয়ারে-দাঁড়ানো দ্বারপালেরা। রাজপুত্র রাজবাড়ির মত এখানেও বাইরের আঙিনাতেই ষোড়া থেকে নামল, যদিও দ্বারপালেরা কেউই তাকে আটকায় নি।

দেউড়িতে ষোড়া রেখে, বৈশম্পায়নের হাত ধরে, চন্দ্রাপীড় চলল, আগে-আগে দৌড়ে চলল সেই দ্বারপালেরা পরিজনদের হটাতে-হটাতে, পথ দেখাতে-দেখাতে। ঠিক তেমনি করেই উঠে-উঠে মৃকুটের আগা হেলিয়ে-হেলিয়ে নমস্কার করতে লাগলেন রাজবৃন্দ, যারা এসে উপস্থিত হয়েছিলেন আনুগত্য জানাতে। ঠিক তেমনি করেই, একটার পর একটা মহল দেখতে-দেখতে চলল চন্দ্রাপীড়, দারোয়ানদের প্রচণ্ড হুকুমের

ডয়ে বোবা হয়ে যেতে লাগল পরিজনেরা। ঘণ্টি-সগলন দেখে সম্ভ্রান্ত হয়ে সরে-যেতে-থাকা সামন্ত-রাজাদের শত-শত পায়ের ভরে কণিতে লাগল মাটি। ঠিক তেমন নতুন-নতুন চুনকামে-ধবধবে হাজার-হাজার-প্রাসাদে-ঠাসা দ্বিতীয় রাজভবনের মত শূকনাসের জ্বনে প্রবেশ করল চন্দ্রাপীড়। এবং প্রবেশ করে অনেক হাজার নরপতির মাঝখানে উপবিষ্ট দ্বিতীয় পিতার মত শূকনাসকে সর্বিনয়ে অনেকটা মাথা নুইয়ে প্রণাম করল।

শূকনাস তাড়াতাড়ি উঠে—রাজারাও একে-একে সবাই উঠে দাঁড়ালেন—ঘন-ঘন পা ফেলে তার দিকে সাদরে এগিয়ে গিয়ে—হর্ষ-বিস্ফারিত-লোচনে আনন্দের অশ্রুদ্রুণা এসে গিয়েছিল—বৈশম্পায়নকে এবং তাকে একসঙ্গে সপ্রেম প্রণাম আলিঙ্গন করলেন। আলিঙ্গন থেকে ছাড়া পাবার পর সাদরে উপনীত রত্নাসন ছেড়ে রাজপুত্র মাটিতেই বসল, বৈশম্পায়নও তাই। রাজপুত্র বসলে, শূকনাস ছাড়া অন্য সমস্ত রাজবৃন্দ নিজের-নিজের আসন ছেড়ে মাটিতেই বসে পড়লেন। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে শূকনাস বললেন চন্দ্রাপীড়কে—তীর হৃদয়ে আনন্দ যে ধরছে না, সেটা বোঝা যাচ্ছিল উদ্গত প্রীতি-রোমাঞ্চ থেকে—

বৎস চন্দ্রাপীড়, বিদ্যাশিক্ষা সাঙ্গ করে যৌবনে পা দিয়েছ তুমি। আজ তোমায় দেখে এতদিন পরে মহারাজ তারাপীড় পৃথিবীজোড়া সাম্রাজ্যের ফল লাভ করলেন। আজ পূর্ণ হল গুরুদ্বন্দ্বজনের আশীর্বাদ। জন্ম-জন্মান্তরে যত পুণ্য করা ছিল, সব আজ সফল হল। কুলদেবতারা আজ প্রসন্ন। অনেক পুণ্য না-থাকলে তোমার মত এমন ষিভুবন-আশ্চর্য-করা ছেলে হয় না। কোথায় তোমার এই (কচি) বলস, আর কোথায় এই অমানুষিক শক্তি এবং কোথায় এই যত-বিদ্যা-আছে সব গ্রহণ করার সামর্থ্য। আহা! ধন্য প্রজারা, যাদের প্রতিপালন করবে বলে জন্মেছ তুমি—ভরত, ভগীরথের সমান। না জানি কি পুণ্য করেছিল ব্রহ্মধরা, যে তোমার মত স্বামী পেল। লক্ষ্মীর পোড়াকপাল! নারায়ণের বৃকেই থাকবে বলে গোয়াতুমি করে তোমার কাছে শশরীয়ে চলে আসছে না।^{১২৪} কোটি-কোটি কল্প ধরে, পিতার সঙ্গে বাহনুতে বহন করে চল পৃথিবীর ভার, মহাবরাহ যেমন তাঁর দংশ্ট্রা দিয়ে করেছিলেন।

এই কথা বলে নিজে-হাতে আভরণ বসন কুসুম অংগরাগ ইত্যাদি দিয়ে তাকে সন্মানিত করে বিদায় দিলেন।

তিনি বিদায় দিলে উঠে, অন্তঃপুরে প্রবেশ করে, বৈশম্পায়নের মা মনোরমার সঙ্গে দেখা করে, বেরিয়ে এসে ইন্দ্রায়ুধে চড়ে কুমার গেল তার (নতুন) বাড়িতে, ঘণ্টি বাবা তার জন্যে আগে থেকেই তৈরি করিয়ে রেখেছিলেন। বাড়িটি যেন রাজবাড়িরই আর এক সংস্করণ। দুয়ারে শ্বেত পূর্ণকলস। তোরণে বাঁধা সবুজ বন্দন-মালা। হাজার-হাজার পতাকা উড়ছে। মংগলতর্ক ঘা পড়ছে, তার রবে দিগ্-দিগন্তর পরিপূরিত। ফোটা পুষ্পের আর (অন্যান্য) ফুলের আলপনা সাজানো হয়েছে। একটু আগেই হোম হয়ে গেল। উজ্জ্বল পরিচ্ছন্ন বেশে ঘুরছে-ফিরছে পরিজনেরা। গৃহপ্রবেশের মংগলকর্ম, কিছু আর বাকি নেই, সব করা হয়েছে।

বাড়িতে ঢুকে, শ্রীমন্ডপে^{১২৫} একটি পর্য্যবেক্ষণ খানিকক্ষণ বসে, সেই রাজপুত্রদের সঙ্গে শ্রীমন্ডপ থেকে শূর্য্য করে ভোজন পর্য্যন্ত সব দিনকৃত্য করল। আর অন্যদের শয়ন-গৃহেই ইন্দ্রায়ুধের থাকার ব্যবস্থা করল। চন্দ্রাপীড়ের এইসব ব্যাপারেই (সারা দিন কাটিয়ে) আশ্বেত-আশ্বেত ফুরিয়ে এল দিন।

গগনভল থেকে আসতে-আসতে দিনলক্ষীর চরণ থেকে খসে পড়ল তারি পশ্মরাগের নন্দ্রুটি—সূর্য। কিরণগুলি ঝরে গেছে (অথবা ওপর দিকে ছড়ানো)^{১২৬}। নন্দ্রুরের ফুটো? তার নিজেরই আলোয় বোজা। সূর্যের রথের চাকার দাগ বেয়ে বেয়ে জলরেখার মত পশ্চিম দিকে চলে গেল দিনের আলো। নিচুমুখ-করে-নামতে-থাকা সূর্যবিশ্ব দিয়ে—যেন অভিনব পল্লবের মত রাঙা-চেটো হাতখানি দিয়ে—দিন নিঃশেষে মূছে নিল পশ্মর রং। পশ্মিনীর সৌরভ-লোভে অলিমালা গলায় এসে জুড়ে বসে, যেন কালের কালো দাড়ি দিয়ে টানতে-টানতে আলাদা করে দিল চক্ৰবাক-মিথুনকে। কিরণগুলি ভরে-ভরে দিনের শেষ পর্যন্ত পশ্মর যত মধু-রস পান করেছিল, আকাশের পথ-চলার ক্লাস্তিতে সব যেন উগরে দিল সূর্য—রাঙা রোদের ছলে।^{১২৭} তারপর ধীরে-ধীরে পশ্চিমদিগবন্ধুর কানে রাঙা-পশ্মর দুল ভগবান মরীচিমালী চলে গেলেন অন্যলোকে। আকাশপদকুরের ফুলস্ত পশ্মলতাটির মত ঝলমলিয়ে উঠল সম্মা। দিগবন্ধুর মূখে গাঢ় কৃষ্ণগুরু-রস-আঁকা পঠলখার মত ফুটে উঠল টানা-টানা অশ্ধকার। ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরায় কালো-হয়ে-যাওয়া নীল-কমলের বন যেমন ঢেকে ফেলে লালকমলের বনকে, ঠিক তেমন করে সম্মার রাঙামাকে দূর করে দিতে লাগল অশ্ধকার অশ্ধকার আর অশ্ধকার। লালপশ্মর ভেতরে ঢুকে যেতে লাগল ভোমরারা, মনে হল তারা যেন অশ্ধকারের করপল্লব, সারাটি দিন ধরে পশ্মিনী যত রোদের-মধু (আ. রোদ) পান করেছে, সব টেনে বার করে আনবে।

তারপর আস্তে-আস্তে ভাবনুনে^{১২৮} নিশার মূখের (রাঙা) কর্ণ-পল্লবটির মত ঝরে পড়ল সম্মারাগ। দিকে-দিকে ফেলা হতে লাগল সম্মাদেবতার অর্চনার বলি-পিণ্ড^{১২৯}। ময়ূরহীন দাঁড়ের ওপরদিকটায়-লেগে-থাকা অশ্ধকারকেই মনে হতে লাগল যেন ময়ূর বসে আছে। গবাক্ষের ফাঁকে-ফাঁকে চূপচাপ বসে রইল পায়রা—যেন প্রাসাদলক্ষীর কনের নীলকমল। রিগিনীরা আর দুলছিল না, তাই অস্তঃপূরের দোলনগুলির সোনার তক্তা নিশ্চল, আর ঘণ্টাগুলি নীরব হয়ে গেল। উঠোনের আমগাছের শাখায় ঝোলানো খাঁচায়-খাঁচায় শূকসারীদের আলাপ বন্ধ হল। সঙ্গীত শেষ হল, তাই থেমে গেল বীণারব, বীণাগুলি তুলে-তুলে রাখা হতে লাগল। স্ববতীদেব নন্দ্রুরের রূনরূন থেমে গেছে, তাই থেমে গেল ভবন-কলহংসরাও। মন্তহস্তীদের গা থেকে খুলে নেওয়া হতে লাগল কানের শাখা চামর নক্ষত্রমালা ইত্যাদি সাজ। তাদের গাউদেশ হয়ে গেল মধুকরশূন্য। রাজার প্রিয় ঘোড়াদের মন্দুরায়-মন্দুরায় প্রদীপ ঝকঝক করতে লাগল। (রাতির) প্রথম প্রহরের যামহস্তীরা প্রবেশ করতে লাগল। শান্তি-স্বস্তেন সেরে বেরিয়ে যেতে লাগলেন পদ্রুতঠাকুররা। রাজারা চলে গেলেন বিদায় নিয়ে, পরিজনেদের সংখ্যা কমে এল—মনে হল রাজবাড়ির মহলগুলো যেন আরো বড়-বড় হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। জ্বল উঠল হাজার-হাজার পিদিম, মণি-বাঁধানো মেঝের ওপর তাদের প্রতিবিশ্ব পড়ে মনে হতে লাগল যেন ফোটা চাঁপার পাপাড়ি দিয়ে আলপনা করা হয়েছে। রাজভবনের দীঘি-কাগুলিতে প্রদীপের আলো পড়ে মনে হতে লাগল যেন সূর্যের বিরহে বিধুরা পশ্মিনীকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে এসে পড়েছে সকালের রাঙা-রোদ। খাঁচায়-খাঁচায় ঢুকে লাগল সিংহেরা। খনুকে ছিলে পরিষে বাণ হাতে নিয়ে প্রহরীর মত অস্তঃপূরে প্রবেশ করলেন মকরকেতু। রক্ত কর্ণপল্লবের

মত কানে নেওয়া হতে লাগল দত্তীদের প্রেম-বার্তা। যেন সূর্য্যকান্তমণি থেকে সংক্রান্ত হয়ে মানিনীদের শোকবিধুর হিয়ায় জ্বলে উঠল আগুন। রাত শব্দ হল।

চন্দ্রাপীড় তখন জ্বলন্ত-প্রদীপ-মণ্ডলে পরিবৃত্ত হয়ে পায়ে হেঁটেই গেল রাজ-বাড়িতে। বাবার কাছে একটুখানি থেকে, বিলাসবতীর সঙ্গে দেখা করে, নিজের বাড়িতে ফিরে এসে অনেক-রত্নপ্রভা-বিচিত্র শয্যায় শুয়ে পড়ল, সপ্নরাজের অনেক রত্নপ্রভাবিচিত্র ফণামণ্ডলে দৃষীকেশের মত।

রাত পোয়াল। মৃগয়ার নতুন খেলা চন্দ্রাপীড়ের মন টানতে লাগল। পিতার অনুমতি নিয়ে, ভগবান সহস্ররশ্মি উদিত হবার আগেই, সে ইন্দ্রায়ুধে চড়ে, বিস্তর হাতি ঘোড়া লোক লস্কর পাইক^{১৩০} সঙ্গে নিয়ে, চলল বনে। তার যাওয়ার উৎসাহ ষিগুণ করে দিয়ে রে রে রে করতে-করতে সামনে ধেয়ে চলল কুকুরপোষার দল—সোনার শেকল দিয়ে গাধার মত বড়-বড় কুকুরগুলোকে টানতে-টানতে। বড়ো বাঘের চামড়ার মত ডোরা-কাটা কাপড়ের তৈরি সাজোয়া তাদের পরণে। নানান রঙের রেশমী ন্যাকড়ার ফালি দিয়ে মাথাটা আঁট করে জড়ানো। মৃৎময় দাড়িগোফের জুগল। এককানে পরেছে সোনার তালীপুট। আঁটসাঁট করে মালকোঁচা মেরেছে। অনবরত কসরত করে-করে উরু আর পায়ের ডিমগুলো ফোলা-ফোলা। হাতে ধনুক।

কান পর্যন্ত টেনে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া, ফোটা নীলপশ্মের পাপড়ির মতো রংবাহার —(অর্ধচন্দ্রাকৃতি) ভল্ল-তীর দিয়ে, মদমত্ত তরুণ হাতিদের কুশের দেয়াল-ভেদ করে চলে যেতে পারে এমন সব নারাচ (লোহার বাণ) দিয়ে, চন্দ্রাপীড় বনের মধ্যে মারল হাজার-হাজার বুনো বরা, সিংহ, শরভ, চমর-হরিণ এবং আরো অনেক-রকমের হরিণ। আর গায়ে তার এত জোর^{১৩১} যে কতক-কতক তো জ্যাস্তই ধরে ফেলল, তারা যা কিলবিলোচ্ছিল। ওবু।

তার ধনুর্ টংকারে ভয়চকিত বনদেবতারা অর্ধেক চোখ বৃজিয়ে দেখতে লাগলেন তাকে (এবং তার কাণ্ড)।

সূর্য্য যখন ঠিক মাথার ওপর (আ. দিনের মাঝখানে চড়ল), তখন ইন্দ্রায়ুধে চড়ে—

ইন্দ্রায়ুধের (সারা গা-বেয়ে) অনবরত করছিল ঘামের ফোঁটার বৃষ্টি, যেন (এইমাত্র) স্নান করে উঠেছে। বারবার দাঁতে দাঁত ঘষাছিল, তাইতে খন-খন করে বেজে উঠছিল মূত্থের ধরধরে লাগাম^{১৩২}। পরিশ্রমে কুঁলে-পড়া মূত্থ থেকে বেরিয়ে আসাছিল ফেনা-ফেনা-রক্তের ফোঁটা মেশানো, জিনের কাপড় পর্যন্ত ফেনিয়ে-ওঠা ফেনার সার। কান থেকে অবতংসের মত ঝুলছিল তার বনে যাওয়ার চিহ্ন একটি পল্লবস্তবক—ফোঁটা-ফোঁটা ফুলে রংচঙে, অলিকূলের ঝংকারে মূত্থর। ঘাম হতে থাকায় চন্দ্রাপীড়ের সাজোয়ার গোল-গোল জায়গাগুলি ভেতর থেকে ভিজ্জে গিয়েছিল, তার ওপর শত-শত হরিণের রক্তের ফোঁটা পড়ে সোঁটকে দেখাচ্ছিল যেন ফুটকি-কাটা, তাইতে তার সৌন্দর্য্য আরো ষিগুণ বেড়ে গিয়েছিল। অনেক জানোয়ারের পেছনে ধাওয়া করায় গোলমালের মধ্যে কোথায় ছটকে পাড়ছিল ছতধর, তাই নবপল্লবকেই ছাতা করে তাই দিয়ে রোদ-আড়াল-করা হচ্ছিল। হরেকরকম বনলতার ফুলরেণুতে ধূসর (তার গা)—যেন মর্ত্তিমান্

বসন্ত । ঘোড়ার খুঁরের ধুলোয় মলিন ললাটে স্পটাই ফুটে উঠেছিল ঘামের দাগ । অনেক দূরে কোথায় পিছিয়ে পড়েছিল পাইকরা—তাই সামনেটা ছিল ফাকা । অত্যন্ত দ্রুতগামী ঘোড়ায় চড়ে, অল্প ঘে-কজন রাজপুত্র শেষ পর্যন্ত সঙ্গে ছিল, তাদের সঙ্গে মৃগশার বিষয়েই, 'এইভাবে পশুরাজ, এইভাবে বরা'টা, এমন করে মোষ, এইভাবে শরভ, এইরকম করে হরিণটা—এই সব গল্প করতে-করতে বাড়ি ফিরে এল ।

ঘোড়া থেকে নেমে—পরিজনরা শশব্যস্তে দৌড়ে গিয়ে এনে দিল একটা চেয়ার—তাইতে বসে, সাজোয়াটি নামিয়ে, ঘোড়া-চড়ার অন্য সমস্ত সাজ-সজ্জা খুলে ফেলে—চতুর্দিকে নাড়া হচ্ছিল তালপাতার পাখা, তার হাওয়ায় শ্রম জুড়োতে-জুড়োতে—খানিকক্ষণ জিরিয়ে নিল । জিরিয়ে-টিরিয়ে গেল—শ'য়ে-শ'য়ে রতনের কুন্ড সোনার কলস রূপোর ঘড়া, মধ্যখানে সোনার পিঁড়ি ঠিকঠাক করা—স্নান-ভূমিতে । স্নান-টান সেরে, পরিষ্কার কাপড়ে গা মুছে, লম্বা ফিনফিনে রেশমী কাপড় মাথায় জড়িয়ে, কাপড় পরে পুজো করে, সাজ-ঘরে গিয়ে বসতেই সামনে এসে দাঁড়াল প্রধান দ্বারপালের^{১৩৩} সঙ্গে রাজার পাঠানো রাজবাড়ির একদল দাসী, কুলবর্ধনা-সমেত বিলাসবতীর দাসীরা এবং অন্য সব রানী-মায়েরদের পাঠানো অন্তঃপুরের দাসীরা । হাতে তাদের ঝাঁপির মধ্যে নানান রকমের বসন ভূষণ মালা অংগরাগ । সেগদূলি তারা দিল চন্দ্রাপীড়কে । একে-একে তাদের হাত থেকে ঘেসব নিয়ে, প্রথমে নিজের হাতে বৈশম্পায়নকে মাখিয়ে, তারপর নিজের অংগরাগ সেরে, কাছাকাছি যারা ছিল তাদের যথাযোগ্য আভরণ বসন অংগরাগ ফুল ইত্যাদি বিলিয়ে চন্দ্রাপীড় চলল আহার-মণ্ডপে ।^{১৩৪} কত রকম রত্নের বাসনে রংবেরঙা হয়ে আছে সে-ঘর, যেন তারা-ঝকমকে শরভের আকাশ । সেখানে বসল দু-পাট করা কুথার আসনে । পাশে বসে বৈশম্পায়ন তার গুণগান করতে লাগল । আর যথাযোগ্য ঠাইয়ে বসল সব রাজকুমাররা । 'ও'কে এইটা দাও, ও'কে এইটা দাও' বলে-বলে বিশেষ অনুগ্রহ দেখানোর ফলে তাদেরও সেবা করার সাধ-আহ্লাদ আরোই বেড়ে গেল ।

এইভাবে তাদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করল । আঁচিয়ে পান নিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ থেকে গেল ইন্দ্রায়ুধের কাছে । সেখানে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়েই কথাবাতা বলতে লাগল—তার পনেরো-আনাই ইন্দ্রায়ুধের হরেকরকম গুণের বাধান । পাশেই মৃকিয়ে ছিল পরিজনরা, আদেশ পেলেই হয়, তা সত্ত্বেও ইন্দ্রায়ুধের গুণ তার এতদূর মন কেড়ে নিয়েছিল, যে সে নিজেই তার সামনে ধরে দিল ঘাস । তারপর বোরিয়ে চলে গেল রাজবাড়ি । তারপর সেই একই ভাবে রাজার সঙ্গে দেখা করে ফিরে এসে কাটাল (আর একটি) রাত ।

পরের দিন সকালবেলা চন্দ্রাপীড় দেখে কি, মহারাজের অত্যন্ত প্রিয় সমস্ত অন্তঃপুরের প্রধান কৈলাস-কণ্ডুকী আসছে । একই পথ ধরে তার পেছন-পেছন আসছে একটি কিশোরী ।

মেরেটির^{১৩৫} উঠতি-বয়েস । রাজবাড়িতে বাস করার দরুণ যদিও বেশ সপ্রতিভ, তবু বিনয় ত্যাগ করে নি । সবে উঁকি দিয়েছে ঘোবন । মখমলী পোকার মত টুকটুকে লাল একাট কাপড় দিয়ে মাথাটি ঢেকে নিয়েছে, দেখাচ্ছে যেন পূর্বদিকে রাজা-রোদ উঠেছে । সদা-পেষা মনঃশিলার গুঁড়োর-মত-রং তার অংগের লাবণ্যপ্রভা

প্রবাহে সে যেন অমৃতসের-নদীর জেয়ায়ে ভাসিয়ে দিচ্ছিল বাড়িটি। সে যেন চাঁদনি; রাহু পাছে গিলে নেয়, এই ভয়ে চাঁদের সভা ছেড়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছে। সে যেন সশরীরে রাজবাড়ির কুলদেবতা। পায়ে জড়ানো রত্নবিন্দু মণিদ্বন্দ্ব, যেন থলে চলে জল-কমলিনী, কমলে জড়িয়ে কজ্জল কলহংস। জঘনদেশ জড়িয়ে ছড়িয়ে আছে একটি অতিশয় দামী সোনার মেখলা। স্বপ্নোপাশ্রয় পয়োধর। মন্দ-মন্দ ভুজলতার বিক্ষেপে দোলায়িত ও তো নথের কিরণ নয়—ও যে ঢল-ঢল কাঁচা অপেরা লাভণি অবনি বাহিয়া যায়। তার মস্তুর লহরের রশ্মিজাল দিকে-দিকে জড়িয়ে পড়েছিল, তার মধ্যে ডুব-থাকা তার শরীরটি দেখে মনে হচ্ছিল যেন দৃশ্যায়র থেকে এই সবেমাত্র লক্ষী মূর্খটি তুলছেন।

মেয়েটি বড় বেশি পান খায়, পাতলা ঠোঁট দুটি, তারই কালো ছোপে কুচকুচ করছে।^{১৩৫} নাকটি সমান, স্ত্রুডোল, টিকোলো। চোখ দুটি প্রফুটিত শ্বেতপশ্মের মত উজ্জ্বল শাদা। তার রত্নকুণ্ডলের কারুকার্য-করা মকরের আগাগুলো থেকে আলো ঠিকরে তার গালের ওপর পড়ছিল, মূর্খটি দেখে তাই মনে হচ্ছিল যেন কর্ণ-পল্লব পরেছে। কপালে অঁকা বাসি হুসর চন্দনের টিপ। গয়নাগুলো বেশিরভাগই মৃত্তোর।

সে যেন^{১৩৬} কর্ণের রাজলক্ষী। সে অঙ্গরাজ্যের প্রজাদের অনুরাগ জন্মে দিয়েছিল (অথবা, অঙ্গদেহানুরাগণী); এ-অঙ্গরাগ রচনা করেছে।

যেন নবীন বনরাজি—তার মধ্যে থাকে সরু-সরু নরম-নরম লতা; এর ছিপছিপে তনুখানি লতার মত কোমল।

যেন বেদিবিদ্যা—চরণে-চরণে^{১৩৭} সুপ্রতিষ্ঠিত; সুন্দরভাবে পা ফেলে-ফেলে আসছে।

যেন যজ্ঞশালা—মধ্যখানে বেদি, কোমরটি বেদির মত।^{১৩৮}

যেন সুমেরুর বনের লতা—সোনার পাতায় সাজানো; কনকপটে^{১৩৯} সেজেছে।

রীতিমত বনেদি চেহারা।

কৈলাস প্রণাম করে এগিয়ে এসে মাটিতে ডান হাতটি রেখে জ্ঞানাল—কুমার, মহারাণী বিলাসবতী জানাচ্ছেন,

এই মেয়েটির নাম স্ত্রুলেখা। এ কুলতরাজের^{১৪০} মেয়ে। অনেকদিন আগে মহারাজ কুলতরাজধানী জয় করে অন্যান্য বন্দীদের সঙ্গে একে নিয়ে এসেছিলেন। এ তখন বালিকা। অন্তঃপুরের পরিচারিকাদের সঙ্গে একে রাখা হয়েছিল। একে অনাথা, তার রাজকন্যা, তাই আমার বড় মায়ী হয়েছিল ওর ওপর। এতদিন ধরে ওকে মেয়ের মত আদর-যত্নে বড় করেছে। এখন তোর যোগ্য তাৎসল্যকরকবাহিনী^{১৪১} হবে মনে করে পাঠালুম। সাধারণ পরিজনের মতন ওকে দোষিস নি ঝাড়া, তোর অখণ্ড পরমায়ু হোক। বালিকার মত আদর করবি। নিজের চিন্তাবৃত্তির মত চাপলা থেকে রক্ষা করবি। শিষ্যর মত দেখবি। বৃদ্ধুর মত সমস্ত গোপনীয় ব্যাপার বলবি। অনেকদিন ধরে ভালবাসতে-বাসতে মেয়েটার ওপর আমার আপন মেয়ের মতো মন পড়েছে। ওর ওপর আমার বড় টান রে। কতবড় বনেদি রাজবংশে ওর জন্ম, এমন ব্যবহারেরই বদ্বিগা ও-মেয়ে। এমন সুন্দর করে সব শিখে-পড়ে নিয়েছে, যে কিছুদিনের মধ্যেই ও নিজেই তোকে নির্বাণ বৃদ্ধি করে ফেলবে দেখিস। কেবল, অনেকদিন

থেকেই ওকে বড় ভালবাসি কিনা, আর তুইও জানিস না কেমন গৃহের মেয়ে ও—তাই বলা। সবরকমে চেষ্টা করবি, তোর কল্যাণ হোক বাহা, যাতে শীগগিরই ও তোর উপযুক্ত পরিচারিকা হয়ে ওঠে।

এই বলে কৈলাস চূপ করল। পত্নলেখা মাথা নুইয়ে আভিজাত্য-ভরা একটি নমস্কার করল। অনেকক্ষণ ধরে অনিমেষলেচনে তাকে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখে, তারপর চন্দ্রাপীড়, 'যা আদেশ করেন মা'—বলে কণ্ঠকীতে বিদায় দিল।

সেই থেকে পত্নলেখা—প্রথম দর্শনেই তার মনে জাগল সেবার সাধ—কি দিনে কি রাতে আর রাজপুত্রের সংগ ছাড়ল না। কুমার ঘুমোচ্ছে, বসে আছে, দাঁড়িয়ে আছে, বেড়াচ্ছে রাজবাড়িতে যাচ্ছে—সব সময় ছায়ার মত আছে সে-মেয়ে। চন্দ্রাপীড়েরও প্রথম দেখেই প্রথম থেকেই সুগভীর প্রীতি জন্মাল তার ওপর, আর তা বাড়তে লাগল প্রতি মূহুর্তে। প্রতিদিনই সে আরো বেশি করে অনুগ্রহ দেখাতে লাগল তাকে। সমস্ত বাস্তবিকতাপন গোপন ব্যাপারেই তাকে মনে করতে লাগল অভিন্নদৃষ্টি বলে।

এইভাবে কিছুদিন গেল পর রাজা চন্দ্রাপীড়কে যুবরাজরূপে অভিষিক্ত করতে ইচ্ছুক হয়ে দ্বারপালদের আদেশ দিলেন উপকরণসম্ভার সংগ্রহ করতে।^{১৪২}

যৌবরাজ্যে অভিষেকের সময় যখন ঘনি়ে এল, তখন একদিন শূকনাসের সঙ্গে দেখা করতে গেছে চন্দ্রাপীড়, সেই সময় শূকনাস—যদিও সে অত্যন্ত শিক্ষিত, তবু তাকে আরো শিক্ষিত করার জন্যে সর্বিস্তারে বলতে লাগলেন^{১৪৩}—

বাবা চন্দ্রাপীড়, যা কিছু জানার সব তুমি জেনেছ, পড়েছ সব শাস্ত্র, তোমাকে উপদেশ দেবার আর কিছুই নেই। তবে কি জান, এই যে অশ্বধার (মোহ) যেটি যুব-বয়সে স্বাভাবিকভাবেই আসে, সে বড় গভীর হে, সূর্য তার মধ্যে সিমুতে পারে না, রত্নের আলো তাকে বিধতে পারে না, প্রদীপের প্রভা তাকে দূর করতে পারে না। টাকার নেশা বড় সাংঘাতিক নেশা, বড়োবয়সেও ছাড়ে না। ঔষধের তিমির-রোগে^{১৪৪} যে চোখ-কানা হয়, সে অন্যরকম, সে বড় শক্তি (ব্যাধি), ওষুধের কাজল-কাঠি দিয়ে সারাবে, সে যো নেই। হাম-বড়াই-এর গরম থেকে যে জ্বর-তাপ ওঠে, সে বড় তীব্র (রে ভাই), ঠান্ডা-ঠান্ডা উপচার দিয়ে সে-তাপ নামানো যায় না। বিষয়-বিষ চাখলে পরে যে মূর্ছাটি হয়, সে বড়, বিষম—জড়ি-বুটি বা মস্ত-ভস্মে যাবার নয়। আসক্তির ময়লায় প্রলেপ কিছুতেই ঘুবে না, যতই ঘষ, আর যতই চান কর। রাজ্যের স্মৃতিগুলি জড়ো করে তার ওপর শূন্য-শূন্যে যে সান্নিপাতিক^{১৪৫} নিদ্রাটি হয়, সে হল অনন্ত কালনিদ্রা, রাত পোয়ালেও ভাঙবে না। তাই একটু খুঁটিয়ে-ফলিয়েই বলছি তোমায়—

মায়ের পেট থেকেই ধনী-রাজা-হৃদয়-মালিক^{১৪৬}, কাঁচা বয়স, ক্রান্তিকের মতো চেহারা (আ. অনুপম রূপ) আর অমানুষিক শক্তি—এ হল একের-পর-এক মহা অনর্থ।^{১৪৭} এদের প্রত্যেকটিই হল সবরকম অবিনয়ের বাসা, সব কাঁচি এক হলে তো

কথাই নেই। যৌবনের শুরুরূপে বৃষ্টিমাটি সাধারণত ঘোলা হয়ে যায়, শাস্ত্রের জলে ধুয়ে-ধুয়ে নিম্নল করে রাখা সত্ত্বেও। যুবকদের চোখ শাদাই থাকে (আ. শাদাভাব ত্যাগ করে না) তবু কেমন যেন রঙীন হয়ে যায়। ধূলোর ঘূর্ণি ঘূর্ণিয়ে ঝড় যেমন ইচ্ছামত অনেক দূরে উড়িয়ে নিয়ে যায় শুকনো পাতাকে, ঠিক তেমনি করেই যৌবন-কালে প্রকৃতি পদ্রুপকে নিজের খুশিমত টেনে নিয়ে যায় বহু-বহু দূরে রঙীন নেশার ঘূর্ণিপাকে মাথাটি ঘূর্ণিয়ে দিয়ে ঘোল খাওয়াতে-খাওয়াতে।^{১৪৮} আর এই যে ফর্তির মরীচিকা—ফুরোয় আর না, ফুরোয় আর না—এ-ও সদাই (হাতছানি দিয়ে-দিয়ে) বিভ্রান্ত করে ইন্দ্রিয়-হরিরণকে, পরিণাম ? অতি ভয়ংকর। সেই একই জল কষা-মুখে খেলে যেমন বেশি মিষ্টি লাগে, তেমনি নবযৌবনের রং-লাগা মনে সেই একই ইন্দ্রিয়-বিষয়গুলো তারিয়ে-তারিয়ে খেতে কি মধুরই না-লাগে। দিগ্ভ্রান্ত হলে মানুষ যেমন পথ হারিয়ে বিপথে চলে যায়, ঠিক তেমনি অতিরিক্ত বিষয়-নেশার মানুষ কুপথে পড়ে উচ্ছিন্নে যায়।

তোমরা (আ. তোমাদের মত মানুষেরা) হলে যথার্থ উপদেশের পাত্র হে। নিম্নল মনেই অনায়াসে প্রবেশ করে উপদেশের গুণ, যেমন চাঁদের কিরণ অনায়াসে প্রতিফলিত হয় স্ফটিক পাথরে। গুরুজনের বচন নিম্নল হওয়া সত্ত্বেও হত-ভাগা দুর্জনের কানের মধ্যে যেন জলের মত ঢুকে তাঁর বেদনা জন্মায়। আবার অন্যের (অর্থৎ স্বজনের) মূখের শোভা বাড়িয়ে দেয়, যেমন হাতির কানের শাঁখের গয়নায় তার মূখের (অর্থৎ মাথার) সাজের বাহার বাড়িয়ে তোলে। রাত-শুরুর চাঁদ যেমন সব অশঙ্কার—সে-যতই মিশমিশে হোক—ঘুচিয়ে দেয়, তেমনি হল গুরুর উপদেশ, সমস্ত দোষ—সে যতই মলিন হোক না কেন—ঘুচিয়ে দেয়। বয়েস যেমন সব জুড়িয়ে দেয়, মাথার কালো চুলগুলিকেই পাকিয়ে-পাকিয়ে শাদা করে দেয়, তেমনি হল গুরুর উপদেশ—প্রশান্ত করে, নিম্নল করে-করে দোষগুলিকেই গুণে পরিণত করে। বিষয়ের রস এখনো চাখ নি তুমি, তোমাকে উপদেশ দেওয়ার এই হল সময়। ফুলশরের প্রহারে যে-ফুল ঝাঝরা হয়ে গেছে, সেখানে উপদেশ জলের মত গলে পড়ে যায়। দৃষ্টপ্রকৃতির লোক—সে ভাল বংশেই জন্মাক আর লেখাপড়াই করুক—শিক্ষিত বিনয়ী হয় না কখনো। চন্দনের আগুন কি পোড়ায় না ? আর যে-জল এমনিতে ঠাণ্ডা করে, তাইতেই কি আরো প্রচণ্ড হয়ে জ্বলে ওঠে না বড়বানল ? গুরুর উপদেশ হচ্ছে গিয়ে মানুষের নিজেরা স্নান—ধুয়ে দেয় সমস্ত ময়লা। জরা ছাড়াই বৃদ্ধ—চুলপাক্ত ইত্যাদি কোন-রকম বিকৃতি জন্মায় না। ওজন বাড়িয়ে দেয়, মেদবৃদ্ধি না করেই। কানের অগ্রাম্য (গেরো নয়, ফ্যাশানেবল) গয়না, যদিও সোনার তৈরি নয়। আলো, যদিও ঝলমল করে না। জাগিয়ে তোলে, কিন্তু বিরক্তির উদ্রেক করে না (অথবা, জাগিয়ে রাখে, কষ্ট না দিয়েই)—বিশেষ করে রাজাদের পক্ষে। কেননা, তাঁদের উপদেশ দেবার লোক তো টিমটিম করছে।

লোকে প্রতিদ্বন্দ্বির মতো রাজার কথায় সাঙ্গ দেয়—ভয়ের চোটে। উদ্দাম দর্প শোথ-রোগের মত তাঁদের কানের ফুটো বৃদ্ধিয়ে দেয়, উপদেশ দিলেও তাঁরা শোনে না। যদি বা শোনে, হাতির মত চোখ কুতকুতিয়ে এমন তাচ্ছিল্য করেন যে হিতোপদেশটা গুরুরা তাতে কষ্ট পান। অহঙ্কারের গা-পোড়ানো জ্বরে বেহুঁস হয়ে

চারদিক আঁধার দেখে দিশেহারা হয়ে যাওয়া—এই হচ্ছে রাজাদের স্বভাব। মিথ্যে অভিমানে পাগল করে ছাড়ে—টাকাকড়ি। আর রাজলক্ষ্মীটি হলেন রাজত্বের আপিং (আ. বিষ), খাইয়ে ঘুম-পাড়ানী (ডাইনীমাসী)।

ভালোর দিকে তোমার মন^{১৪৯}, (তোমার ভালোর জন্যেই বসছি শোন বাবা) প্রথমেই দেখ লক্ষ্মীকে^{১৫০}। ভাল-ভাল যোগ্যদের বনবন্ তরোয়ালের কমল-বনের ফরফরে ভ্রমরী^{১৫১} এই লক্ষ্মীটি যখন দৃশ্যসম্মত থেকে উঠলেন, তখন পারিজাত-পল্লব থেকে তার টুকটুকে রংটি (আসক্তি), চাঁদের কলা থেকে তার ঐ কিছতেই সোজা হব না, টোরা-বাকী থাকব—ভাবখানা, উচ্চৈশ্রবর থেকে ছটফটানি, কালকূটের থেকে সম্মোহনের শক্তি, সুরার থেকে নেশা, কৌস্তভমণির থেকে কি পাষণ কি পাষণ কাঠিন্য—এইসব স্মৃতিচিহ্নগুলি নিয়ে উঠেছিলেন, অনেকদিন একসঙ্গে বাস করেছেন কিনা, তাই বিরহে যখন মন টনটনিয়ে উঠবে, তখন ঐগুলি দেখে দৃশ্য ভুলবেন।^{১৫২}

এ বেটীর মত এমন অচেনা বস্তু এ-দুনিয়ায় আর দুটি নেই—কিছতেই পোষ মানে না। পেলেও কি ধরে রাখা যায়। স্বদূত গুণের^{১৫৩} দড়ি-দড়া দিয়ে আশ্চে-পৃষ্ঠে বেঁধে নড়াচড়া বন্ধ করে দিলেও অদৃশ্য হয়ে যায়। উদ্দাম-দর্প যোগ্যদের হাজার হাজার শাই-শাই লিকলিকে তরোয়ালের (-গরাদ-ওলা) খাচায় ধরে রাখলেও সরে পড়ে। মদজ্বলের বাদলদিনের আঁধারঘন মেঘের মত হাতির ছটা দিয়ে ঘিরে রাখলেও পাই-পাই পালায়। পরিচয়ের মর্যাদা রাখে না। আভিজাত্য দেখে না। রূপের দিকে তাকায় না। বংশ-ধারার ধার ধারে না। চরিত্রের দিকে চায় না। পার্শ্বভ্যতা ? রসজ্ঞতা ? ফুঃ ! পড়াশোনা ? ওসব রাখ, শুনতে চাই না। ধর্মের বালাই নেই। ভ্রাতৃগণের কদর করে না। ভাল-মন্দের জ্ঞান ? কে মাথা বামাচ্ছে ? অচার মানে না। সত্য বোঝে না। স্নানক্ষণ-অলক্ষণ ? ওসব মেনে চলতে তার বয়ে গেছে। গন্ধর্বনগরের^{১৫৪} আভাসের মত দেখতে-দেখতে মিলিয়ে যায়। সেই যে মন্দের ঘর্নিতে বাই-বাই ঘুরেছিল, সে-ঘোর এখনো কাটে নি, ঘুরছেই ঘুরছেই (একজনকে ছেড়ে আর এক-জনের কাছে)। কোথাও ভরসা করে পা-টি বেশ ধুৎ করে রাখতে পারে না, (আহা রে), বোধহয় পশ্ম-পাড়া বেড়াতে-বেড়াতে পশ্মনালের কাটা প্যাট করে বিধে গেছে পায় ! বড়-বড় রাজার ঘরে অনেক চেষ্টা-চরিত্র করে বাগিয়ে ধরে রাখা সত্ত্বেও টলে পড়ে, যেন গাদা-গাদা গন্ধহাতির গালের মধু খেয়ে মাতাল হয়ে।

সে যে বাস করে তরোয়ালের ধারে, সে বোধহয় শূন্য নিষ্ঠুরতা শিখতেই। নারায়ণের শরীরটিকে যে জড়িয়েছে, সে বুদ্ধি শূন্য 'তুমি কেমন করে বিশ্বরূপ ধরে ছিলে গো'—সেই বিদ্যোটি আদায় করে নিতে, যাতে যা-ইছে-তাই রূপ ধরতে পারে^{১৫৫}। কাউকে বিশ্বাস করে না, কাউকে বিশ্বাস করে না, কিছু বিশ্বাস নেই ওকে^{১৫৬}। রাজ্য সৈন্য ধন এবং মিম্রমণ্ডলী সবই যিনি বাড়িয়েছেন, এমন রাজাকেও অনায়াসে তালুক দিয়ে চলে যায়, দিনশেষের পশ্মটির মতো—শেকড়, নাল, কোষ এবং মণ্ডলটি বেশ পূর্ণ হওয়া সত্ত্বেও।^{১৫৭} লতা যেমন ডাল জড়িয়ে-জড়িয়ে ওঠে, সে-ও তেমনি আশ্রয় করে বদমাসদের।^{১৫৮} গঙ্গা যেমন বহুদের (অর্থাৎ আট ছেলের) মা হওয়া সত্ত্বেও কেবলই তিড়িং-তিড়িং—টেউ দিচ্ছে আর বড়বড়ি কাটছে, সে-ও তেমনি ধন-প্রসূতি হয়েও ভরগ-বহুদের মতোই চঞ্চল।^{১৫৯} সূর্যের গতির মধ্যে যেমন নানান

রকমের সংক্রান্তি দেখা যায়, ^{১৬০} সে-ও তেমনি একবার এর কাছে যাচ্ছে, একবার তার কাছে যাচ্ছে, (কত রংগই না) দেখাচ্ছে ।

বেটী যেন পাতালের গদ্বা—কুপ-কুপ করছে অশ্ধকার, মোহাশ্ধকারে ভরা ^{১৬১} । যেন হিড়িম্বা—একমাত্র ভীমসাহসেই ^{১৬২} মন কাড়া যায় । যেন বর্ষা—বিদ্যুৎ দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল ; কদিন খুব দপ্দ্দপালে, তারপর আবার যে-কে-সেই অশ্ধকার । যেন শয়তানী রাক্দ্দসী—নিজেকে অনেক-মানুষ-লম্বা পেতলাই করে দেখিয়ে দুর্বল ভীতু লোককে পাগল করে দেয়, ‘অম্দ্দক-অম্দ্দক-অম্দ্দকের বোল-বোলাও দেখ’ এমনি করে অশ্ধবদ্বাশ্ধ লোকের মাথা ঘুরিয়ে দেয় ।

কি হিংসে ! হিংসে ছাড়া আর কী হতে পারে, নইলে সরস্বতী যাকে আপন করে নিয়েছে, তাকে (কিছদ্বতেই) আলিঙ্গন করে না ! গুণীকে ছোঁয় না, যেন সে অশ্ধাচি । দিলদরিয়া মানুষকে মোটেই সম্মান করে না, যেন সে অলঙ্কণে-অমংগল । স্তম্ভনের দিকে চোখ তুলে তাকায় না—যেন সে অপয়া । অভিজ্ঞাতকে দেখলে পালায়—বাপ রে যেন সাপ । বীরপদ্রুঘের চোহিদ্দ মাড়ায় না—যেন কাঁটা । দাতাকে ভুলেই থাকে—যেন কুশ্বপন । শিক্ষিত-বিনয়ীর কাছে ঘেঁষে না—যেন সে একটা মহাপাপী । মনস্বীকে টিটকিরি দেয়—যেন সে একটা বশ্ধ পাগল । দুনিয়ার কাছে মেলে ধরে নিজের উত্তোপাট্টা চাল-চলন, যেন ভেলকি দেখাচ্ছে । যেমন ধর এই—

সবসময় গরম করছে, আবার ঠাণ্ডা করছে ^{১৬৩} (অর্থাৎ টাকার গরমে জড়-বুদ্ধি করছে) । লম্বা করছে, অথচ যে-বেঁটে সেই-বেঁটেই রেখে দিচ্ছে (অবশ্ধথার উন্নতি ঘটিয়েও স্বভাবের নীচতা প্রকাশ করছে) । অত থৈ-থৈ জলে জম্ম, তবু দেখ তুফা বাড়িয়েই চলে । শিব গড়ে, সেই সগে বানরও গড়ে (আ. শিব করে, তবু স্বভাবটিকে যা দাঁড় করায়, তা শিবের ঠিক উল্টো, মানে, বড়লোক করে এবং সেইসঙ্গে করে নীচ-স্বভাব) । এদিকে বলব্ধি ঘটায়, ওদিকে ওজন কমায় (ধনবল, লোকবল ইত্যাদি ব্ধিধর সগে-সগে স্বভাবটিকে হালকা করে দেয়) ।

অম্দ্ভের আপন মায়ের পেটের বোন, তবু খেতে কি তেতো ; পরিণামে তিস্ত ।

শরীর আছে, তবু অদৃশ্য ; বিগ্রহ অর্থাৎ যদ্দধ-কৌল ঘটায় এবং মানুষকে ঘোড়ার ডিম, আকাশকুসুম দেখায় ।

খুব ভাল লোককে পছন্দ করে, আবার খুব খারাপ লোককে পছন্দ করে ; পদ্রুঘোত্তম নারায়ণের প্রিয়া হয়েও তার প্রিয় হচ্ছে যতসব পাজীর দল ।

(বেটী) যেন ধূলো দিয়ে গড়া—স্বচ্ছ জিনিসকেও কল্দ্দষিত করে ; মনটি-পরিষ্কার শাদা-সিধে সরল মানুষকেও নষ্ট করে ।

এ চপলা (বিদ্যুৎ, চঞ্চলা) যতই জ্বলে, ততই প্রদীপশিখার কাজ যেমন কেবল কাজল উগরোন, তেমনি কাজলের মত কালো-কালো সব কুকীতিই উগরোতে থাকে ।

সাধে কি অংর বজ্রিছ, দেখ—

ইনিই ^{১৬৪} হচ্ছেন গিয়ে সেই বারিধারা যাতে লকলকিয়ে বেড়ে ওঠে (বিষয়-) তৃষ্ণার বিষলতাগুলো । ইনি হচ্ছেন সেই ব্যাধের গান, যাতে ভোলে ইন্দ্ৰিয়-হরিণ । সং-কর্মের ছবিগুলোকে ঢেকে ফেলে যে ধোয়ার কুন্ডলী—এ-হল সেই । মোহের লম্বা ঘূমের ইনি হচ্ছেন মায়্যা-শয্যা (ডানলোপলা) । ধনগর্ব-রূপ পিশাচীদের হানা-বাড়ির ভাঙা টিলেকোঠা । শাস্ত্ররূপ চোখে তিমির-রোগের আবির্ভাব । যত রকম

ঐশ্বর্য-অবিনয়ের সামনের পতাকা । সেই নদী, যেখানে জন্মায় ক্লোথাবেগের কুমারীরা । বিষয়-মদিরার পানভূমি । ভূরু কুঁচকোন-র অভিনয়ের (পাঠ নেওয়ার) সংগীত-ভবন । যত দোষের-সাপের বাসা-গৃহ । সজ্জনোচিত ব্যবহার হটিয়ে দেওয়ার জাতি । গুণ-রূপ কলহংসদের অকাল-বর্ষা ।^{১৬৫} লোকাপবাদের ফোঁড়া-ফুসকুড়ি ছাড়িয়ে ষাওয়ার যতসই জমি । শতভার নাটকের প্রস্তাবনা । কাম-হস্তীর নিশান । সাধুতার কসাইখানা । ধর্ম-চাঁদের রাহু-জিহ্বা ।

এমন লোক তো দেখি না, যাকে এই অপরিচিতা গাঢ় আলিঙ্গন করে তারপর প্রতারণা করে নি । সত্যি, এ-মেরেকে পটে একে রাখলেও চলে যায়, মাটি দিয়ে পদতুল গড়ে রাখলেও ভোজ্যবাজি দেখায়, খোদাই করে রাখলেও ঠকায়, (লক্ষ্মী এই নার্মটি) কানে শুনলেও চোখে ধুলো দেয়, তার কথা শ্রদ্ধা চিন্তা করলেও বণ্ডনা করে ।

এমনধারা বিগ্রী যার ব্যাভার, সেই মেয়ে যখন দৈবাৎ পেয়ে বসে, তখন তার পাঞ্জায় পড়ে রাজারা ক্যাবলা হয়ে যান^{১৬৬}, আর যত অবিনয় সব এসে বাসা বাঁধে তাঁদের মধ্যে । বদ্বিয়ে বলছি—তাদের অভিষেকের সময়েই যেন ঐ মঙ্গলঘটের জলেই ধুয়ে যায় ভ্রূতা, হোমের ধোঁয়াতেই কালা হয়ে যায় মনটা, পুরুতমশাইয়ের কুশাগ্রের ঝাটা দিয়েই খেন খেঁটিয়ে বিদায় হয়ে যায় ক্ষমা, পাগড়ির পাট্টার ঢেকে যায় ‘একদিন বড়ো হতে হবে’ এই কথাটার স্মরণ, পরলোক দেখাটা আড়াল হয়ে যায় বিরাট গোল ছাতায়, চামরের হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে যায় সত্যবাদিতা । বেষ্টমিগলো হটিয়ে দেয় সব গুণ, জয়ধ্বনির হৈ-হট্টোগেলে ডুবে যায় সুনাম, পতাকার অঁচলে মুছে যায় বশ ।^{১৬৭}

কোন-কোন (রাজা) লোভে পড়ে যান সম্পদের—ধকলের চোটে ঝুলে-পড়া পাখির ফাঁপা (অতএব ন্যালবেলে) গলার মত নড়বড় করছে যে সম্পদ^{১৬৮}, যে সম্পদ মনোহর কিন্তু...কিন্তু...ঐ জোনাকির মিটমিটের মতো এক মুহূর্তই, যে সম্পদকে ছিঁ-ছি করেন মনশী মানষেরা । সামান্য একটু টাকাকড়ি হয়েছে, সেই অহংকারে এঁরা নিজেদের জন্মবস্ত্রান্তও ভুলে যান । নানান দোষে দূষিত বদরক্তের মতই দুষ্কর্ম করতে-করতে বেড়ে-যাওয়া ঘোর আসক্তির ফলে কষ্ট পান । নানান বিষয় গ্রাস করার জন্যে লুণ্ঠিয়ে-ওঠা তো নয়, হাজার-হাজার—ইন্দ্রিয়গুলো তাঁদের জেরবার করে ছাড়ে । প্রকৃতি-চণ্ডল মন তো পেয়ে একথানা থেকে একশ-হাজারখানা হয়ে হসরান করে দেয় । ফলে তাঁরা দিশেহারা হয়ে যান । তাঁদের যেন গ্রহদশায় ধরে, যেন ভুতে পায়, তাঁরা যেন মন্ডের ঘোরে থাকেন, যেন কোন অপদেবতার ভরে কাঠ হয়ে যান, যেন বায়ুতে তাঁদের নাচায়, যেন পিশাচে গ্রাস করে । মদনশরে মর্মহত হয়ে তাঁরা কতরকম যে অর্থভাগ্য করতে থাকেন তার ইয়ত্তা নেই । টাকার গরমে সেসদ হতে-হতে ধড়ফড় কিলবিল ছটফট কতরকম কি করেন । নিজেদের শরীর নিজেরাই বইতে পারেন না (চাকর লাগে), যেন তাঁদের কেউ আছা করে মেরেছে । একেবেঁকে বাঁকাপথে চলেন, যেন কাঁকড়া । পাপের ফলে (ঠিকপথে) চলার শক্তি নষ্ট হয়ে যায়, তখন পাপে চলচ্ছিত্তিহীন পণ্ডুর মতো অন্যে তাঁদের চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । মিথ্যেকথার বিষটি পেটে গিয়ে যেন মদ্যে কোন ঘা হয়েছে এমন ভাবে অতি কণ্ঠে (চিঁবিয়ে-চিঁবিয়ে) কথা বলেন । রজোগুণের নানান বিকৃতির ফলে (তাকান কি !), যেন চোখে কুসুমরোগ হয়েছে, কাছাকাছি যারা থাকে তাদের মাথা ধরে যায়—যেমন ধরে ছাতিম গাছের

ফুলের রেণু পড়লে-টুড়লে।^{১৬৯} আত্মীয়-স্বজনকেও আর চিনতে পারেন না, যেন তাঁদের মরণদশা ঘনিষে এসেছে। তেজী মানুষের দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারেন না, যেন তাঁদের চোখ উঠেছে, আলো সহিতে পারছেন না। যতই ভাল মন্ত্রণা দাও না কেন, চৈতন্য আর হয় না—যেন তাঁদের কালসাপে কেটেছে, যতই ঝাড়ফুঁক কর, চোখ আর মেলেবে না। যার ভেতরে আগুন আছে এমন (পষ্ঠবস্ত্রা ব্যক্তিগণা) লোককে সহিতে পারেন না, যেন লাঙ্কার গয়না, গরম সহিতে পারে না। দুষ্টু হাটিকে যেমন প্রকাণ্ড থামে বেঁধে নিশ্চল করে রাখলেও কথা শোনে না, তেমনি এ'রাও অতি-অহঙ্কারের পক্ষাঘাতে অসাড় হয়ে কারো উপদেশে কর্ণপাত করেন না। সাংঘাতিক তেঁটায় বেহুঁস হয়ে লোকে যেমন গোথে সবে'ফুল দেখে, তেমনি (বিষয়-) তৃষ্ণার বিষে অচেতন হয়ে তাঁরা চারিদিকে খালি সোনা দেখতে থাকেন। শত্রুর-ছোড়া শান-দিয়ে-দিয়ে ধারালো-করা তীর যেমন একেবারে শেষ করে দেয়, তেমনি তাঁরাও স্তরাপান করে-করে আরো উগ্র আরো নিষ্ঠুর হয়ে পরের কথায় (ভালমানুষের) সর্বনাশ করেন। অনেক-উঁচুতে-ঝোলা ফলও মানুষ যেমন লগি ছুড়ে-ছুড়ে পেড়ে নেয়, তেমনি বহুদূরে-সরে-থাকা নামী-নামী বংশকেও তাঁরা (ছুতোয়-নাতায়) শাস্তি দিয়ে-দিয়ে উৎখাত করেন। তাঁরা যেন অকালের ফুল-ফাটা—দেখতে সুন্দর, কিন্তু লোকবিনাশের কারণ^{১৭০}। তাঁরা যেন চিতার (আ. শ্মশানের) আগুন—তার ছাইয়ের মতোই অতি ভয়ঙ্কর তাঁদের সমৃদ্ধি। চোখে তিমির-রোগ হলে যেমন বেশিদূর দেখতে পায় না লোকে, তেমনি তাঁরাও হন অদূরদর্শী^১। কারো ভর হলে যেমন ছোটলোকেরা পিল-পিল করে বাড়ি ভর্তি করে ফেলে, তেমনি তাঁদেরও প্রাসাদ থাকে নীচাশয় মানুষে ভর্তি^২। তাঁদের (দেখা তো দূরের কথা, নাম) শুনলেও বুক দুরু-দুরু করে, মনে হয় যেন শবদাত্মীদের ঢাক-ঢোল বাজছে। তাঁদের কথা চিন্তা করলেও একটা ক্রিছ অমঙ্গল ঘটে যায়, মহাপাপের উদ্যোগ করলে যা হয়। চারিদিক থেকে আসতে-থাকা (টাকায়) দিন-দিন ভরে উঠতে-উঠতে তাঁদের চেহারা হয় যেন পাপ দিয়ে ফাঁপানো-ফোলানো (একটি বেলুন)। এই অবস্থায়, শত-শত পাপ-বদখেয়াল-নেশার শরের শিকার হয়ে তাঁদের যে পতন হয়েছে, তাও তাঁরা বুঝতে পারেন না, ঠিক যেমন উইটিপির ঘাসের-আগায়-পড়া জলের-ফোঁটা বুঝতে পারে না যে সে পড়েছে (কেননা বোঝার আগেই তাকে শুষে নেয় চিপির মাটি)।

আবার অন্য অনেক (রাজা) আছেন,^{১৭১} দেবতার মত স্তব-স্তুতি করে তাঁদের প্রতারণা করে ধূতের দল, যাদের একমাত্র লক্ষ্য হল নিজের কার্জাট হাঁসিল করা; যারা হচ্ছে শকুনির মতো, ঐ টাকা-মাংসটি খাবে গব্ গব্ করে; যারা হচ্ছে রাজসভা-রূপ পশ্মবনের বক। এইসব ঠাকুর ওস্তাদের মনে-মনে নিজেরাই হাসতে-হাসতে দোষগুলোকে গুণের কোঠায় ফেলে এরকম করে বোঝায়—

জুয়োখেলাটা হচ্ছে বিনোদ^{১৭২}। পরদারভিগমন হল চতুরতা। মৃগয়া—ও তো একরকমের ব্যায়াম। স্তরাপান? ওটা তো ফুঁতি^৩। অসাধনতা—বীরত্ব। নিজের স্বীকে ত্যাগ করা হল গিয়ে (আপনার—কি বলে?) অনাসক্তি। গুরুদ্বজনের কথা উড়িয়ে দেওয়া—তার মানে আপনি (কত স্বাধীন দেখুন, ;) অন্যের কথা শুনে চলবার পাঠ নন। চাকর-বাকরদের শাসনে রাখতে পারেন না? আহ্‌হা তার মানে

আপনাকে সেবা করাটা কত সহজ, ওদের যেমন খুশি ওরা করুক আপনি কিছ্ৰু বলতে যাচ্ছেন না। নাচ গান বাজনা বারনারীতে নেশা? হুঁ হুঁ, আপনি যে কত বড় রসিক তার প্রমাণ। গুরুতর অপরাধেও (চোখ-) কান বৃজিয়ে থাকা—তার মানে আপনি কি দারুণ দিল-দরিয়া। অপমান সহ্য করছেন? (করবেনই তো, আপনার মতো কার আছে এমন) ক্ষমা? স্বেচ্ছাচারিতা? (কে বলেছে?), আপনিই যে রাজা, (সেইটা একটু বৃজিয়ে দিচ্ছেন মাত্র)। দেবতার অপমান? তার মানে আপনার কত বড় বৃকের পাটা।

বন্দীদের (মামদুল) বন্দনা-গানকেই তারা রাজার যশ বলে চালায়, ফড়ফড় করাটাকেই বলে উৎসাহ, ভাল-মন্দ-জ্ঞান-হীনতাটাকে দাঁড় করার অপক্ষপাতিত্ব বলে। আর রাজারাও বিস্তম্ভে মস্তাচিত হয়ে, বেহুঁস হয়ে ‘হ্যাঁ, তাই তো, হ্যাঁ, তাইতো’ (বলে ঘাড় নাড়তে থাকেন); নিজেই মনে করেন কি যেন একটা। ভাবেন, মানদ্বয়ের মতো হাত-পা নাড়াছি চলছি-ফিরাছি বটে, কিন্তু আসলে আমি দেবতার অংশাবতার, আমি মানদ্বয়ের ঢের ওপরে, আমার মধ্যে দেবতা আছে। শূরু করে দেন দেবজনোচিত হাব-ভাব আচার-আচরণ, সবাই হাসে (আ. সবার উপহাসের পাত্র হয়ে দাঁড়ান)। চাকর-বাকররা যখন তার নকল করে, তাদেরও বেশ বাহবা দেন। আর এই প্রতারণা, এই দেবত্বের আরোপের ফলে মনে-মনে নিজেকে কী-না-কী ভাবতে-ভাবতে বৃক্ষ যার ঘুলিয়ে, তখন ভাবেন, ‘আমার এই হাত-দুটো বাইরে আছে, আর দুটো হাত ভেতরে ঢুকে আছে।’ ভাবেন, ‘আমার কপালের তিন নম্বর চোখটা চামড়ার আড়ালে আছে।’ তখন—

দেখা-দেওয়াটাকেও মনে করেন অনুগ্রহ। একবার তাকিয়ে দেখাটাকেও উপকারের কাঠায় ফেলে দেন। শূরু কথা-বলাটাকেও (প্রসাদ-) বিতরণের মধ্যেই ধরেন। হুকুম দিয়ে ভাবেন বর দিচ্ছি। নিজের স্পর্শকেও মনে করেন পবিত্র, (লোকে ছুঁলে উদ্ভ্রাণ হয়ে যাবে)। নিজের মিথ্যা মাহাত্ম্যের গর্বে ভরপুর হয়ে, দেবতাদের প্রণাম করেন না, ব্রাহ্মণদের পূজা করেন না, মান্যদের সম্মান করেন না, অচ’নীয়দের অর্চনা করেন না, অভিবাদনযোগ্য ষাঁরা তাঁদের অভিবাদন করেন না, গুরুজ্ঞানের সামনে উঠে দাঁড়ান না। ‘আহা বেচারী, মিছিমিছি খেটে মরে বিষয়সম্ভোগের মজা থেকে নিজেকে বাঁশত করছে’—এই বলে ঠাট্টা করেন বিদ্বান্ মানদ্বয়ের। বৃক্ষদের উপদেশকে দেখেন—বুড়ো-বয়সের ভীমরতির প্রলাপ। ‘কি, আমার নিজের বৃক্ষ নেই বৃক্ষ!’ এই এই বলে খুঁত কাড়েন মন্টীর মন্টগার। হিতকথা যে বলে, তার ওপর চটে যান।

আর তাকেই দেখে একেবারে খুশি হয়ে উঠে এসো-বোসো বলেন, (যত কথা) তার সঙ্গেই বলেন, তাকেই পাশে বসান, তাকেই বাড়িয়ে তোলেন, তার সঙ্গেই আনন্দে থাকেন, তাকেই দেন, তাকেই বৃক্ষ করেন, তারই কথা শোনেন, তারই উপর ঢালেন, তাকেই মান দেন, তাকেই বিশ্বাস করেন, যে দিনরাত অনবরত হাতজোড় করে অন্য-কোন-কাজ-নেই তাঁকে দেবতার মতো স্তব করতে থাকে, কিম্বা তাঁর (নিতানতুন) মাহাত্ম্য বানিয়ে-বানিয়ে ঘোষণা করে।

তারা কী না করতে পারেন, যাদের প্রমাণ (অধারিটি) তথা আদর্শ হচ্ছে অত্যন্ত নৃশংস সব উপদেশে আগাগোড়া প্রায়-ভর্তি ঐ নির্দয় কৌটিল্য-শাস্ত্র; যাদের গুরু হচ্ছে ঐ পুরোহিতরা, অভিচার-ক্রিয়া করতে-করতে তাদের প্রকৃতি একেবারে ক্রুর হয়ে

গেছে ; যাদের মন্ত্যাদাতা হচ্ছে ঐ মন্ত্যীরা যাদের একমাত্র কাজ হচ্ছে লোক-ঠকানো ; হাজার-হাজার রাজার ভুক্তোচ্ছিষ্ট লক্ষ্মীতে যাদের নেশা, যাদের চাড়া হচ্ছে খুঁনে শাস্ত পড়ায়, যাঁরা সাবাড় করে দিতে চান কাদের ? না, অনুরক্ত ভাইয়েদের, সহজ প্রেমে যাদের হৃদয় ছলছল করছে ।

তাই বলি, কুমার, একে এই ধরনের সব হাজার-হাজার অতিকুটিল এবং কণ্টকর ব্যাপার-সাপারে প্রায়-ঠাসা ভয়ঙ্কর রাজ্যশাসনতন্ত্র, তার ওপর তোমার এই যৌবন, যা মানুষকে মহামোহান্বিত করে দেয় । স্তূতরাং তুমি এমন ভাবে (চলতে) চেষ্টা করবে, যাতে লোকে তোমায় টিটকারি না দেয়, সজ্জনেরা তোমার নিষেদ না করেন, গদ্বদ্বজনেরা ছি-ছি না করেন, বন্ধুরা অনুরোধ না করে, বিষজ্ঞেরা হাস-হাস না করেন । এবং যাতে বিটেরা তোমায় ফাঁসিয়ে না দেয়, কাজ-বাগাতে-ওস্তাদেরা তোমায় নিয়ে হাসাহাসি না করে, ভুজ্ঞেরা তোমায় লুটে-পুটে না খায়, চাকর-বাকর নামক নেকড়েরা টুকরো-টুকরো করে না ফেলে, ধূর্তেরা না ঠকায়, মেয়েরা না প্রলুব্ধ করে, লক্ষ্মী না ভ্যাংচায় । যাতে অহংকার তোমাকে না (বদীর-) নাচায়, মদন তোমাকে পাগল না করে, বিষয় তোমাকে বিক্ষিপ্ত না করে, আসক্তি তোমাকে টেনে নিয়ে না যায়, আরাম তোমাকে ছুরি করে নিয়ে না পালায় অর্থাৎ কিডন্যাপ না করে !^{১৭২}

জানি তুমি এমনিতেই ধীরশিথর, তার ওপর বাবা তোমাকে এত যত্ন করে লেখা-পড়া শিখিয়ে মানুষ করেছেন, এবং এও জানি যে টাকাকড়ি মাথা ঘূরিয়ে দেয় সেই সব লোকেদেরই যারা অশিথরমতি এবং যাদের কোন বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই, তবু আমি যে এত কথা বললাম, সে-শুদ্ধ তোমার গুণে সন্তুষ্ট হয়েই । আর বার-বার তোমায় বলছি—যতই কেউ বিদ্বান হোক, যতই হুঁস থাক, যতই উদার-ভাল-সাহসী হোক, যতই অভিজাত হোক, যতই ধীরশিথর হোক, যতই পরিশ্রমী অধ্যবসায়ী হোক, এই পাজীর-পাখাড়া লক্ষ্মী ঠাকুরদুর্গটি তাকে খারাপ করে দেন এবং জাঁতা-পেঁষা করে ছাড়েন ।^{১৭৩}

তোমার বাবা এই যে তোমার যৌবরাজ্যে অভিষেক করতে চলেছেন এই মঙ্গলানুষ্ঠান ভালয়-ভালয় হয়ে যাক, তুমি এটি ভাল করে উপভোগ কর, সর্বান্তকরণে এই চাই । তোমার পূর্বপুরুষেরা যে-ভার বহন করে গেছেন, কুলক্রমাগত সেই ভার বহন কর । শত্রুদের মাথা নুইয়ে দাও, আত্মীয়স্বজনদের তুলে ধর । আর অভিষেকের পরে দিগদ্বজ্ঞ শত্রু করে ঘুরতে-ঘুরতে—তোমার বাবা যদিও আগেই জয় করেছেন, তবু আবার—জয় কর এই সন্তোষীপা বসুন্ধরা । এই হল তোমার প্রতাপকে প্রতিষ্ঠিত করার উপযুক্ত সময় । যার প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সে-রাজা আদেশ করামাত্র তা পালিত হয়; যেমন ত্রিকালদর্শী (আ. দিলোকদর্শী) মানুষ যা বলেন তাই সত্যি হয় ।

—এই পর্বন্ত বলে থামলেন ।

শুকনাস যখন নীরব হলেন, তখন চন্দ্রাপীড় সেই সব নির্মল উপদেশ-বচনে যেন ধুয়ে গিয়ে, যেন ফুটে উঠে, যেন নির্মল হয়ে, যেন ঘষা-মাজা হয়ে, যেন নেয়ে, যেন অঙ্গরাগ মেখে, যেন অলঙ্কৃত হয়ে, যেন পবিত্র হয়ে, যেন বকবক হয়ে^{১৭৪}, প্রীতহৃদয়ে খানিকক্ষণ বসে থেকে তারপর বাড়ি ফিরে এল ।

এর কয়েকদিন পরেই এক পদ্যাদিনে, পুরোহিতকে দিয়ে রাজ্যাভিষেকের সমস্ত খুঁটিনাটি মঙ্গলানুষ্ঠান করিয়ে, হাজার-হাজার নরপতির দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে, রাজা নিজেই শূকনাসের সঙ্গে মঙ্গলকলস তুলে ধরে পুত্রকে অভিষিক্ত করলেন আনন্দের অশ্রুজলে মেশা মণ্ডপত জলে। সে-জল আনা হয়েছিল সমস্ত তীর্থ, সমস্ত নদী, সমস্ত সাগর থেকে, এবং তাতে মেশানো হয়েছিল সবরকমের ওষধি, সবরকমের ফল, সবরকমের মাটি এবং সবরকমের রস। অভিষেকের জলে তার দেহ যখন আর্দ্র হল, তখন সেইক্ষণেই রাজলক্ষ্মী তারাপীড়কে ত্যাগ না করেও তার মধ্যে সংক্রান্ত হলেন, লতা যেমন নিজের গাছটিকে না ছেড়েই আর একটি গাছে জড়ায়।

তারপর সমস্ত অন্তঃপুরিকাদের দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে স্বয়ং বিলাসবতী—ভালবাসায় ছলছল করছে বৃকখানি—পায়ের তলা থেকে শূরু করে তারা সারা গায় মাখালেন সুগন্ধি জোছনা-শাদা চন্দন। সদাফোটা শাদা ফুলের শেখর পরিয়ে দিলেন মাথায়।^{১৭৫} গোরেচনার ছাপ দিলেন শরীবে। দ্বারী পঙ্কব দিয়ে কর্ণপূর করে দিলেন। পিতা নিজেই সে-সময় বেহদা হাতে নিয়ে সামনে থেকে লোক সরাতে শূরু করলেন। আর চন্দ্রাপীড়—লম্বা-ঝালর চাঁদ-ধবধবে আনকোরা দু'খানি রেশমী কাপড় পরনে, হাতে বাহার দিঘে রয়েছে পদুতঠাকুরের বাঁধা মঙ্গলসূত্রটি, বৃকখানিতে জড়ানো রাজলক্ষ্মীর পশ্চিমতার মৃণালের মতো (শাদা) একটি মোতির মালা, যেন দল-বেঁধে অভিষেক দেখতে এসেছেন সন্তর্ষারা, শাদা-ফুলে-গাথা আজান্দুলিষত (উজ্জার-) চাঁদের-উজাড়-আলো হেন নরম-নরম থরে-থরে বৈকটক মালা দিয়ে গা'টি পুরোপুরি ঢাকা, ফলে, এবং শাদা কাপড় পরার জন্যে দেখাচ্ছে যেন কেসরকলাপধারী-নরসিংহ, অথবা ঝরো-ঝরো-ঝরো-ঝরো ঝরণায় ঝরণা কৈলস-পাহাড়, কিম্বা আকাশ-গাঙের মৃণালজালে জট-পাকানো ঐরাবত, নয়তো, ফেনায়-ফেনায় ফেনিয়ে-ওঠা দুধ-পারাবার—সভামণ্ডপে পে'ছে সোনার সিংহাসনে গিয়ে বসল, যেন চাঁদ উঠল মেরু-পর্বতের সোনার চূড়ায়।

বসে, রাজাদের প্রত্যেককে যথোচিত সম্মান করার পর, একটুখানি অপেক্ষা করেই, তার দিগ্বিজয়-যাত্রা ঘোষণা করে ধীরে-ধীরে বাজতে শূরু করল প্রলয়-ঘন-ঘটা-নির্ঘোষের মতো গুম-গুম গুরু-গুরু প্রধান-দৃন্দুভি।^{১৭৬} সোনার কাঠি পড়তে লাগল ঢাকে, যেন মন্দরের ঘা দিয়ে-দিয়ে বাজানো হচ্ছে সমুদ্র, যেন উদ্দাম প্রলয়কড় এসে আছড়ে পড়ছে পৃথিবীর ভিতের ওপর, যেন অমঙ্গল-মেঘে সপাসপ এসে পড়ছে বিদ্রোহের লাঠি, যেন মহাবরাহের নাসা-প্রহারে বেজে-বেজে উঠছে পাতালের গম্বর। সে-দৃন্দুভির ধ্বনিতে পৃথিবীর ফাঁকগুলো যেন ফু'য়ে-ফু'য়ে ফুলে উঠে বেজে উঠল, যেন হাঁ হয়ে গেল, যেন শব্দে-শব্দে শব্দময় হয়ে গেল, যেন আলাদা-আলাদা হয়ে গেল, যেন বড়-বড় হয়ে ছড়িয়ে গেল, যেন ঢুকে গেল তার মধ্যে, যেন সে-শব্দের ঘূর্ণিতে ঘেরাও হয়ে গেল, যেন বধির হয়ে গেল। আলগা হয়ে গেল দিকের-সংগে-দিগ্-বাধনের গি'টগী'লো।

সমস্ত গিঁড়বন ঘুরে-ঘুরে ফিরতে লাগল সে-দৃন্দুভিনিবাদ। পাতালে শেষনাগ ভয়ের চোটে এলোপাড়াড়ি-কাঁপতে নড়তে-দুলতে-থাকা হাজার ফণা চিঁতয়ে তাকে যেন জাঁড়িয়ে ধরল। দিক্-দিকে দিক্-কুঞ্জেরা দাঁত উঁচিয়ে বারবার সামনে (শূন্যে)

ঘা দিয়ে-দিয়ে যেন বলল, 'ঘৃক্‌বি আয়'। আকাশে সূর্যের রথের ঘোড়ারা সম্ভ্রান্ত হয়ে গোল বেঁধে মাঝামাঝি-বেগে ঘুরতে-ঘুরতে যেন তাকে প্রদক্ষিণ করতে লাগল। কৈলাসের চুড়ায় শিবের ঘাড় ভাবলে, 'এ বোধহয় শিবের একটা নতুন অট্টহাসি'—ভেবে আনন্দে হৃৎকার ছেড়ে যেন তাকে সম্ভাষণ জানালে। মেরুপর্বতে ঐরাবত গম্ভীরকণ্ঠে গর্জন করে যেন তাকে বললে, 'সুস্বাগতম্'। যমের বাড়িতে যমের মোষ 'আগে তো কখনো শুনিনি নি এ-শব্দ ? (কোথেকে-আসছে ? দাঁড়া তো রে—) বলে গোল শিং বাঁকা করে নুইয়ে যেন তাকে প্রণামই করে ফেলল।^{১৭৭} সমস্ত লোকপালরা সম্ভ্রান্ত হয়ে শুনতে লাগলেন।

তখন সেই দৃশ্যভির রব শূনে, চন্দ্রাপীড় সিংহাসন থেকে নেমে এল, সঙ্গে নিয়ে শত্রুকুলের গ্রী।^{১৭৮} আর তার চতুর্দিকে সম্ভবরে উন্মোচিত হতে লাগল জয় জয় জয়ধ্বনি।

সঙ্গে-সঙ্গে চারদিকে ত্রস্ত-ব্যস্তে উঠে দাঁড়ালেন হাজার-হাজার নরপতি। ধাক্কা-ধাক্কাতে হারের স্বতো ছিঁড়ে গিয়ে পড়ে যেতে লাগল রাশি-রাশি মনুষ্য, যেন তাঁরা অনবরত ছড়িয়ে দিচ্ছেন দিগ্বিজয়-যাত্রার মাংগলিক খই। চন্দ্রাপীড় সভা থেকে বেরিয়ে চলল, পেছন-পেছন চললেন তাঁরা। যেন পারিজাতের সঙ্গে-সঙ্গে শাদা-শাদা ফুল-কুঁড়ি ছড়াতে-ছড়াতে কম্পতরুর দল, যেন ঐরাবতের পেছন-পেছন শূঁড় দিয়ে জলের ফোয়ারা ছাড়তে-ছাড়তে দিক্‌করীরা, যেন আকাশটার সাথে-সাথে তারার (অর্থাৎ উল্কার) ফুলঝুরি ঝরাতে-ঝরাতে দিক্‌-দিগন্তর, যেন বর্ষাকালের সংগী হয়ে বড়-বড় জলের ফোঁটায় বৃষ্টি ঢালতে-ঢালতে মেঘের দল।

বেরোতেই, মাহুত ভাড়াভাড়ি করে নিয়ে এল একটি করণক্ষা (হস্তিনী)—যাত্রার উপযুক্ত মাংগলিক সাজে সাজানো, পহলেখা আগে থেকেই চড়ে বসেছিল তার (হাওদার) মঞ্চের আসনে। তার ওপর চড়ে চন্দ্রাপীড় যাত্রা শুরু করল। তার মাথায় রোদ-আড়াল করে রইল একশটি-শলা-যুক্ত মস্তুর-ঝালর-ঝোলানো একটি ছাতা—পাহাড়ের ঘোরায় গোল হয়ে ঘুরতে-থাকা দৃশ্যসমূহের ঘূর্ণির মতো ধবধবে, দশাননের বাহুদণ্ডে ধরে-ধাকা কৈলাসের মতো^{১৭৯} উজ্জ্বল অপরূপ।

রাজার দেউড়িতে অপেক্ষা করছিলেন। প্রাকারের আড়াল থাকায় তাঁদের দেখা যাচ্ছিল না। চন্দ্রাপীড় বেরোতে-বেরোতে ভেতর থেকেই দেখতে পেল তাঁদের চড়া-মণির আলতার-রঙ-চুরি-করা আলোর ফোয়ারায় যেন একরাশ কাঁচা রোদে—

দশদিক পিঙ্গল হয়ে গেছে, যেন রাজ্যাভিষেকের পরে ছড়িয়ে-পড়া তাঁর প্রতাপ-বহিতে।

ধরণী রাঙা হয়ে উঠেছে, যেন নবাভিষিক্ত যুবরাজের প্রতি অনুরাগে।

আকাশ লাল হয়ে গেছে, যেন আসন্ন রিপূর্বিনাশের পূর্বলক্ষণ দিগদাহে।

আর দিন হয়ে গেছে রোদ-রঙিন, যেন (চন্দ্রাপীড়কে ধারণ করতে) এগিয়ে আসছেন ভুবনলক্ষ্মী—তাইই (রাঙা) পায়ের (রাঙা) আলতায়।

বেরোতেই (সামন্ত-রাজাদের) হাজার-হাজার হাতির পাল হুড়মুড় করে সামনে এগোতে শুরু করল। গদাগোদাগির চোটে গোল-গোল ছাতাগুলো ভেঙে-ছিঁড়ে ছটাকার হতে লাগল। আদেশ পেয়ে সেনাপতি একে-একে রাজমন্ডলীর প্রত্যেকের

নাম বলতে লাগল; আর তারা প্রণাম করতে লাগলেন—সম্মানে মাথা ঝুঁকিয়ে-ঝুঁকিয়ে, শিথিল করে তাদের সার-সার মণির মুকুট, রত্নময় বর্ণাভরণ নুইয়ে, রত্নের কুণ্ডল গালের ওপর দুলিয়ে ।

চন্দ্রাপীড় ধীরে-ধীরে প্রথমেই চলল ইন্দ্রের দিক—পূর্বদিকে । তার পেছন-পেছন চলল গম্ভীরদান^{১৮০}—সিঁদুরে-সিঁদুরে রাঙা, মাটি পর্যন্ত ঝুলছে বড়-বড় মুকুটের মালা দিয়ে তৈরি অবচল,^{১৮১} শাদা ফুলের মালার জাল দিয়ে বিচিত্র-করা । দেখাচ্ছে যেন মেরুপাহাড়—গোখলির আলো এসে পড়েছে গায়, একে-বেঁকে নেমে আসছে শ্বেতগঙ্গার ধারা, শিখরের শিলাতলগুলিতে ফুটে^{১৮২} রয়েছে তারা ।

সামনেটা জুড়ে চলল ইন্দ্রায়ুধ । (লাগাম ধরে) টেনে নিয়ে যাচ্ছিল তাকে । সোনার সাজের চেকনাইতে শরীরটি তার চিত্র-বিচিত্র, যেন কুঙ্কুমের পাঞ্জা দেওয়া হয়েছে ।

তখন সেই সমগ্র সেনাবাহিনীও চলতে আরম্ভ করল । চলল হাতের পাল, তাইতে কেঁপে-কেঁপে উঠতে লাগল অসংখ্য শ্বেতছত্র । অশুভত একটা কলকল-কলকল শব্দ উঠল, মাটিতে যেন বান ডাকল । মনে হল, সে-সেনা যেন পৃথিবী-ভাসিয়ে-দেওয়া মহাপ্রলয়পয়োধির জলরাশি—তার অসংখ্য ডেউয়ের মাথায় পর-পর পড়েছে অসংখ্য চাঁদের প্রতিবিম্ব ।

চন্দ্রাপীড় যাত্রা শুরু করার পর, দ্বিতীয় যুবরাজের মতো বৈশম্পায়নও—তারও প্রস্থান-মংগল^{১৮৩} সম্পন্ন করা হয়েছিল—শাদা রেণুমা কাপড় পরণে, শাদা ফুলে শরীরটি সাজানো শাদা ছাতা মাথায় ধরা বিশাল বাহিনী এবং অনেক রাজবৃন্দ সঙ্গে নিয়ে, দ্রুতপদসজ্জারিণী একটি হস্তিনীতে চড়ে কাছে এগিয়ে এসে, এবং চন্দ্রাপীড়ের পাশে এসে দাঁড়াল—যেন পাশাপাশি সূর্য আর চাঁদ ।

এদিকে ‘যুবরাজ বোরিয়ে গেছেন’ শুনে এদিক থেকে ওদিক থেকে দলে-দলে ধেয়ে আসতে লাগল সৈন্যরা । তাদের পদভরে তখন থরথরিয়ে কেঁপে উঠল মেদিনী । মনে হল যেন কুলপর্বতেরা (প্রলয়ের সময়) উপড়ে এসে (চারদিক থেকে) আটকে ফেলেছে সমুদ্রের জল, আর তার মধ্যে পড়ে দুলছে পৃথিবী ।

সামনে এসে-এসে প্রণাম করতে লাগলেন এই একদল, আবার একদল—রাজার পর রাজা । লতাজালের মতো জটলা-বাঁধা আলোর ছটা তাঁদের মণিমুকুটের চুড়োয় । সেই মুকুটের আলোয় এবং তাঁদের কারুকার্য-করা অজস্র-রশ্মি-ঠিকরোন কেয়ূরমণ্ডলীর আলোর ঝরণাধারায় দর্শনদিক হয়ে গেল^{১৮৪}—

কোথাও যেন নীলকণ্ঠের পাখা কুঁচি-কুঁচি করে ছড়িয়ে-দেওয়া, কোথাও যেন উড়ন্ত ঝাঁক-ঝাঁক ময়ূরের শত-শত চলন্ত চন্দ্রকে বিচিত্র, কোথাও যেন অকালমেঘের বিদ্যুতে ঝিকমিক ঝলমল, কোথাও যেন কল্পতরুর পাতা-খরা, কোথাও যেন ইন্দ্রধনু-ভরা, কোথাও যেন সকালবেলার কাঁচা-রোদ-ঝরা । রাজাদের ছত্রগুলি শাদা হলে হবে কি, হরেক-রতনে রঙ-বেগুণা চুড়ামণির আলোর ফোয়ারায় তাদের এমন বাহার ঝুলল যে মনে হতে লাগল যেন ময়ূরপালকের তৈরি ।

মুহূর্তের মধ্যে পৃথিবীটা হয়ে গেল যেন শুধু ঘোড়া আর ঘোড়া আর ঘোড়া । দিক-চক্রবাল যেন শুধু হাতি আর হাতি আর হাতি । অন্তরীক্ষ যেন শুধু গোল-গোল ছাতা আর ছাতা । আকাশ যেন শুধু পতাকার জগলেই ভরা । হাওয়া যেন শুধু হাতের মদগন্ধেই গড়া । মানুষ্যের মধ্যে যেন রাজা ছাড়া আর কিছু সৃষ্টি হয়

নি। চোখে যেন আভরণের ঝলমল-ঝকঝকানি ছাড়া আর কিছু পড়ে না। রোদ যেন শব্দ মকুট (অর্থাৎ মকুটের চাকচিক্য) দিয়েই পড়া, দিন যেন শব্দ চামর দিয়েই ভরা, সারা হিড়ুবে যেন শব্দ জয়ধ্বনি আর জয়ধ্বনি^{১৮৫}। মনে হল যেন মহাপ্রলয়ের সময় উপস্থিত। কেননা, মত্তহস্তীরা চলল কুলপর্বতের মতো, ছাতারা দুলল অমঙ্গল-চাঁদ-মালার মতো^{১৮৬}। গম্ভীর ভীমনাদে দন্দদাঁড়ি বাজতেই থাকল, যেন শ্বশ্ব-শ্বশ্ব-গুরু-গুরু শ্বশ্ব-শ্বশ্ব-গুরু-গুরু ডেকে উঠছে প্রলয়ের সংবত্ৰক মেঘেরা। হাতিদের মদজলবিদ্যুৎ ঝরঝরিয়ে ঝরতে লাগল চারিদিকে, যেন ঝরছে তারার (অর্থাৎ উল্কার) বৃষ্টি। মাটি থেকে লাফিয়ে-লাফিয়ে উঠতে লাগল ধুলোর স্তম্ভ, ধূমকেতুর মতো ধূসর তাদের রঙ। হাতিদের গলায় গজের উঠল ককঁশ গম্ভীর বৃংহতি, যেন চড়চড়াৎ কড়কড়াৎ বাজ পড়ছে। হাতিদের কুম্ভ থেকে সিঁদুরের গুঁড়ো উড়ল চারিদিকে, যেন বিদ্যুৎ-বিদ্যুৎ পিঙ্গল রঙের রক্তবৃষ্টি হচ্ছে, এগিয়ে চলল সার-সার ঘোড়া, চঞ্চল যেন সংকটস্থ জলধির ঢেউয়ের পর ঢেউ। অবিরল-ঝরতে-থাকা গজমদজলধারাবর্ষণে অশ্রুকার হয়ে গেল দিক্-দিকান্তর। কলকল কলকল শব্দে ডুবে গেল পৃথিবী।

সৈন্যদলের বিপুল কোলাহলে ভয় পেয়ে, গিজগিজ শব্দে শাদা নিশানে মূখ্য ঢেকে কোথায় যেন পালায়ে গেল দশদিক্ (অর্থাৎ তাদের আর আলাদা করে চেনা গেল না)। মদমত্ত দল-কে-দল হাতির হাজার-হাজার অবচলে গা-ঢাকা দিয়ে অনেকদূরে সবে পড়ল আকাশ, পাছে মাটির ময়লা ধুলোর ছোঁয়া লেগে যায়।

সামনে থেকে হটে যেতে লাগল সূর্যকিরণেরা, যেন কোন দূরদূরান্ত ষাণ্ঠধারী তার দূরধ্বংস বৈরাগ্য দিয়ে তাদের কুঁটিলে-হটিলে-উড়িয়ে দিচ্ছে, অথবা, পাছে বাশি-রাশি ঘোড়ার খুরের ধুলোয় ময়লা হয়ে যায় গা, সেই ভয়ে। 'এই রে, এই হাতিগুলো শব্দের ফোয়ারা দিয়ে আমাকে নিবিয়ে দেবে দেখছি' এই বলে যেন ছাতার-ছাতায় রোদটি ঢেকে-ঢেকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল দিন। সৈন্যভরে ফুটি-ফাটা হয়ে, মদমত্ত শত-শত হাতির পায়ের আঘাতে ভৈরব শব্দ করতে লাগল ভূমি—যেন দ্বিতীয় একটি প্রস্থান-দন্দদাঁড়ি। ঘোড়াদের মূর্খনিঃসৃত শাদাফেনার কুচিতে ভরা মদস্রাবী হাতিদের মদজলে গোড়ালি পর্যন্ত ডুবে গিয়ে পদ্যতিসৈন্যরা পদে-পদে পা হড়কাতে-হড়কাতে চলল। হস্তেলের গম্ভীর মতো অতি উগ্র হস্তিমদের গম্ভীর মাথামাখি ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের অন্য সমস্ত গন্ধ-গ্রহণের সামর্থ্য লোপ পেলে—যেমন হাতির লোপ পায়।^{১৮৭}

কিছুক্ষণের মধ্যেই, কদম-কদম এগোতে-থাকা সৈন্যদলের সামনে-সামনে ছুটন্ত মানুষের দণ্ডালের সোরগোলে, কাহলের তীক্ষ্ণ দীর্ঘ নিনাদে, ঘোড়াদের খুর-ধ্বনি-মেশানো হেঁসারবে, হাতিদের কানের অনবরত চটাস-চটাস শব্দের সংগে ঝড়ানো যুদ্ধ-ঢাকের মতো আব্বান-গজনে, হেলে-দুলে চলার জন্যে জোরে-জোরে বেতালে-বাজতে-থাকা ঘটাগুলোর টং-টং টংকাব এবং সেই সংগে কণ্ঠবধনীর ঘুটিগুড়ুলোর টং-টং টংকারে, মঙ্গলশব্দের স্রবণ-পটহের নিনাদে, থেকে-থেকেই এখানে-ওখানে বেজে-বেজে-ওঠা ডিম-ডিম ডিডিমের নিঃশব্দে^{১৮৮}—লোকদের কানের ফুটো ফুটি-ফাটা হয়ে ভিন্ন ভিন্ন ঝাওয়ার উপক্রম হল।

মাটি মাড়িয়ে গুঁড়িয়ে চলতে লাগল বর্মহনী। আর ধীরে-ধীরে তার থেকে উঠতে লাগল কত রঙে রঙিন ধূলা^{১৮৯}। কোথাও বড়ো পুঁটিমাছের পেটের মতো ধোঁয়াটে,

কোথাও উটের জটার মতো রঙ, কোথাও প্রৌঢ় বৃদ্ধকহরিরগের লোমগদুচ্ছের মতো মলিন, কোথাও খোন্না রেশমী কাপড়ের স্বতোর মতো পান্ডুর, কোথাও পাকা মৃণালদণ্ডের মতো ধবল, কোথাও বড়ো বানরের কেসরের মতো পিঙ্গল, কোথাও শিবের বাঁড়ের রোমস্থনের চাপ-চাপ ফেনার মতো শাদা ।

সে-ধূলো যেন গগ্গা—জন্মেছে হরির-চরণ থেকে, অর্থাৎ ? হরির, মানে ঘোড়ার খঁর থেকে ।

সে-যেন দারুণ চটেছে—কিছুতেই ক্ষমা করবে না, অর্থাৎ ? ক্ষমা, মানে পৃথিবী ছেড়ে উঠল ।

তাকে যেন ঠাট্টার পেয়েছে—চোখ টিপে ধরেছে, মানে, রুদ্ধ করে দিল দৃষ্টি ।

তার বোধহয় খুব তেষ্ঠা পেয়েছে—পান করে নিতে লাগল (অর্থাৎ শূঁষে নিল) হাতির শূঁড়-বেয়ে-ঝরা জলের পিচিকরি ।

তার বুদ্ধি পাখা আছে—উড়ল আকাশে ।

সে যেন ভোমরার ঝাঁক, এসে বসতে লাগল হাতির মদের দাগের ওপর ।

সে-যেন পশুরাজ, পা রাখল হাতিদের প্রশস্ত কুম্ভে ।

সে-যেন বিজয়ী—ধরে নিল (অর্থাৎ ঢেকে দিল) পতাকাগুলো ।

যেন জবাব আবির্ভাব—শাদা করে দিতে লাগল মাথাগুলো ।

চোখের পাতার আগায় পড়ে-পড়ে যেন চোখে সীলমোহর করে দিতে লাগল ।

কর্ণোৎপলের গাড় মধুর মধুর ফোঁটার লেগে গিয়ে যেন গন্ধ শূঁকতে লাগল পশ্মের ।

মদমত্ত হাতিদের কান-নাড়ার ঝাপটা খেয়ে যেন গ্রস্ত হয়ে ঢুকতে লাগল তাদের কানের (গয়নার) শাঁখের মধ্যস্থানের গর্তে ।

রাজাদের মৃকুটের কারুকার্য-করা রতনের মকরগুদিল মধু উঁচু করে যেন পান করে নিতে লাগল সেই ধূলো । ঘোড়ারা তাদের মুখ-ঝামটায় ঝরে-পড়া পুঞ্জ-পুঞ্জ ফেনার কুচি ভো নয় ফুলের তোড়া দিয়ে যেন তার পুঞ্জো করতে লাগল । পালকে-পাল মাতা-হাতির প্রশস্ত কুম্ভ থেকে ঝরে-পড়া (অনুলেপনের) ধাতুর গুঁড়োর গোল-গোল চাবুড়া যেন তার অনুগমন করতে লাগল । অজস্র চামরের আন্দোলনে উড়তে-থাকা সুগন্ধি চূর্ণ যেন তাকে জড়িয়ে ধরল । হাজারো রাজার হাজারো শেখর থেকে ঝরে-পড়া কুম্মকেশরের পরাগ যেন তাকে ('আমরাও উড়ছি, তুইও ওড়' বলে) উৎসাহ দিতে লাগল ।

সে যেন অলঙ্কারে রাহু, কথা নেই বার্তা নেই, সূর্যকে শূঁষে নিল । সে-যেন গোরোচনার গুঁড়ো হয়ে ছড়িয়ে গেল রাজাদের বাহামণ্ডলসূত্রের বলয়গুলিতে । করাত দিয়ে কাটা চন্দনের গুঁড়োর মতো ধূসর সেই ধূলি লেখাজোখা-নেই সৈন্যের ধাক্কাধাকি ঠেলাঠেলিতে জমতে-জমতে বাড়তে-বাড়তে অকালের কালো মেঘরাশির মতো ঘন হয়ে যেন নিখিল সৃষ্টিকে গ্রাস করবার জন্যে আশ্রিত-আশ্রিত ছড়াতে শুরুর করল ।

সে ঠাসঝুনাট ধূলো ক্রমশ বাড়তেই থাকল বাড়তেই থাকল । সে-যেন (চন্দ্রাপীড়ের) দিশিধ্বজয়ের মণ্ডলধ্বজ, শতকুল-পশ্মগুদিল মরণ-শিশিরাঘাত, রাজলক্ষ্মীর কাপড়-রাঙানোর সৌখীন রঙ, শতদূদের রাজহুতের শ্বেতপশ্মবনের তুষারপাত, সেনাভরে পীড়িতা বহুধার মূর্ছার অশ্বকার ।

চলন্ত সেনাদল যদি হয় মেঘাচ্ছন্ন বর্ষাঋতু, সে ধূলি তবে তার প্রথম কদম ফুল ।

সূর্যের কিরণরাশি যদি হয় কমলবন, তবে সে-ধূলি তাকে লণ্ডভণ্ড-করা বুনো-হাতির পাল ।

আকাশ যদি হয় পৃথিবী, তবে সে-ধূলি তাকে ভাসানো-ডোবানো প্রলয়-সমুদ্রের বান (অথবা সে-ধূলি হল আকাশ-পৃথিবী-ভাসানো প্রলয়সমুদ্রের বান) ।

হিভুন-সম্মীর মাথার ঘোমটা, মহাবরাহের লটপট জটার মতো কবুর্^{১০০}, প্রলয়ের আগুনের খোঁয়ার কুন্ডলীর মতো মোটাসোটা সে-ধূলি যেন রসাতলের তলা থেকে উঠতে লাগল, যেন পায়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল, যেন চোখ থেকে ঝরে পড়তে লাগল, দিক-দিগন্ত থেকে খেয়ে আসতে লাগল, আকাশ থেকে পড়তে লাগল, হাওয়ার মধ্যে থেকে ঘাই দিলে উঠতে লাগল, সূর্যের কিরণ থেকে জন্মাতে লাগল ।

সে-ধূলি যেন ঘুম-আসা, শূধু চেতনাটি হরে নি । যেন অন্ধকার, তবে সূর্যকে অবজ্ঞা করে নি । যেন ভূঁই-তলার ঘর,^{১০১} গরম না-পড়তেই (তালা-টালা খুলে) এসে হাজির । যেন কৃষ্ণপক্ষের রাত শূধু, তবে কিনা সেই তারা ফটফট করছে না । যেন বর্ষা—কিস্তু কই ? বৃষ্টি কই ? যেন রসাতল—সাপ-টাপ ঘুরছে না অবশ্য । বামনহরির তিনটি চরণের মতো বাড়তে-বাড়তে বাড়তে-বাড়তে হিভুবন ছেয়ে ফেলল সে-ধূলি ।

দুধসায়রের ফেনার মতো শাদা সেই মাটিব-গুঁড়ো যেন থমকে দিল আকাশতল, উৎফুল্ল নীলপশ্মের বন যেমন থমকে যায় (বর্ষার) নতুন জলে । (হাতির মাথার) অবচলের চামরগুলির মতো, সূর্যবিশিষ্টও ধূলোল-ধূলোল ধূসর হয়ে নিঃপ্রভ হয়ে গেল । রেশমী কাপড়ের মতো শাদা আকাশগগা, রেশমী কাপড়ের শাদা পতাকাগুলির মতোই মলিন হয়ে গেল । মনে হল রাজসৈন্যবাহিনীর প্রচণ্ড গুরুভার সহিতে না-পেরে ধূলিচ্ছলে আবার স্বর্গে চলেছে পৃথিবী^{১০২}, ভার নামানোর প্রার্থনা জানাতে ।

সূর্যের রথের ধ্বজপটটি ধূসরিত করে, সমস্ত রোদ চোঁ-চোঁ করে নিঃশেষে পান করে নিয়ে, যেন ভেতর-ভেতর জ্বলতে-জ্বলতে (সেই জ্বালা জ্বড়োতেই) সমুদ্রের জলে গিয়ে পড়তে লাগল সেই পৃথিবীর ধূলি । মূহূর্তের মধ্যে পৃথিবী যেন প্রবেশ করল গর্ভবাসে, প্রলয়পয়োধিজলে, যমের জঠরে, মহাকালের মূখে, নারায়ণের উদরে, ব্রহ্ম-অণ্ডে—নিখিলসৃষ্টির প্রথম নিখর প্রাণ-সম্পদে । দিন হ'য়ে গেল যেন মৃন্ময় । দিক-গুলি সব মাটির-পুতুল-মাটির-পুতুল বাহার দিয়ে দাঁড়াল । আকাশ যেন ধূলি-রূপ ধারণ করল । মনে হল, (অপ্ নয়, তেজ নয়, মরুৎ নয়, ব্যোম নয়) হিভুবন শূধু একটিমাত্র মহাভূতে গড়া—কির্তি ।

তারপর নিজের-নিজের মনের গরমে হাঁসফাঁস হাতিদের শূঁড়ের নল দিয়ে বেরিয়ে এসে দিকে-দিকে ঝরতে লাগল দুধসমুদ্রের গুঁড়োর মতো শাদা জলের ফোয়ারা । পাতার মতো কানের ঝাপটায় গলগলিয়ে বেরিয়ে-আসা দানজলবিশুদ্ধ বৃষ্টি ছিড়িয়ে গেল সর্বত্র । আর ঘোড়াদের হেবারবের সঙ্গে-সঙ্গে ছিটকোতে লাগল তাদের লাল-জলকণার জাল । তাইতে সেই ধূলো যখন শান্ত হল, সব দিকে আলো দেখা দিল, তখন যেন সাগরজল থেকে উঠে-আসা সেই বিপুল বাহিনী দেখে বিস্মিত বৈশম্পায়ন চারিদিক তাকিয়ে দেখে চন্দ্রাপীড়কে বলল—

যুবরাজ, মহারাজাধিরাজ দেব তারাপীড় কী জয় করেন নি, যা তুমি জয় করবে ? কোন দিক বশ করেন নি, যা তুমি বশ করবে ? কোন দূর্গ অধিকার করেন নি, যা তুমি অধিকার করবে ? কোন মহাদেশ^{১০৩} নিজের দখলে আনেন নি, যা তুমি দখলে আনবে ? কোন রত্ন অর্জন করেন নি, যা তুমি অর্জন করবে ? কোন রাজা না তাঁর কাছে নতি স্বীকার করেছেন ? কে না আনুগত্য জানাতে মাথায় খরেছেন পশ্মকুণ্ডির মতো কোমল জোড়-হাত ? সোনার-পট্ট-আঁটা কপাল দিয়ে কে না মসৃণ করেছেন সজ্জার মেখে ? কে না ঘষেছেন পাদপীঠে চূড়ামণি ? কে না ধারণ করেছেন (প্রতীহারীর মতো) বেষ্টমেন্ট ? কে না ঢুলিয়েছেন চামর ? কে না দিয়েছেন জয়ধ্বনি ? তাঁর নিম্নলিখিত চরণধারকরণরাশি জলধারার মতো পান করে নি কার মৃকুটের কারুকার্য-করা মকর ? এই তো দেখ না, চার-সমুদ্রের-জলে-ভুব-দেওয়া ডাকাবুকো সৈন্যদলের গর্বে গর্বিত, পৃথিবীর সব কুলান্ধমানী সোমযাজ্ঞী মূর্খাভিষিক্ত রাজারা, কেউ দশরথ, কেউ ভগ্নরথ, কেউ ভরত কেউ দিলীপ, কেউ অলক, কেউ মাধ্যাতার সমান—এঁরা তো সকলেই তাঁদের অভিষেক-সলিল-পতনে পবিত্র চূড়ামণিপলবে তোমার মঙ্গল চরণধূলি বহন করছেন রক্ষামন্ত্র-পুত্ৰ ভস্মের মতো । এঁরা যেন আর একদল আদিম কুলপর্বত, ধারণ করে আছেন পৃথিবী । আর এই এঁদের দশ-দিগন্তর-লাবিত-করা বাহিনীর পর বাহিনী—সব তোমার সেবায় নিরত । দেখ-না—

যেদিকে তাকাও, সেদিকেই পাতাল যেন উগ্রে দিচ্ছে, পৃথিবী যেন (পিল-পিল করে) প্রসব করছে, দিকগুলি যেন বমি করছে, আকাশ যেন বর্ষাচ্ছে, দিন যেন স্ফুট করছে—সৈন্য । অপরিমিত সেনার ভারে ভারাক্রান্ত পৃথিবী আজ নিশ্চয় স্নেহে করছে সেই মহাভারতের যুদ্ধের হুলস্থূল, হুলোড় । ঐ দেখ পতাকার জগলের মধ্যে দিয়ে ঘুরতে-ঘুরতে চলেছে সূর্য, সম্ভবত নিশেনগুলো গুণতে-গুণতে—কোঁহুঁহু হবে না ?—আর যেই (স্বজদণ্ডের) মাথায় ঠেকছে তার গোলটা, অমনি হেঁচট খাচ্ছে । আর, সর্বত্র মদজলপ্রাণী হাতিদের এলাচের গন্ধের মতো সুরভি, সরু-স্রোতে-বইতে-পাকা মদবারিতে মাটি একেবারে ভুবে গেছে, আর তার ওপর থিক-থিক করছে গুন গুন গুন গুন ভোমরা—ফলে মনে হচ্ছে মা-ধরণী যেন যমুনার জলতরঙ্গ দিয়েই গড়া । ঐ যে চাঁদ-শাদা পতাকার সার দিক্‌চক্রবাল ঢেকে ফেলেছে—ও যেন নদীরাই, পাছে মৈনারা এসে ঝাঁপাই ঝোড়ে, সেই ভয়ে আকাশে উড়েছে । খুবই অবাক কাণ্ড বলতে হবে যে এই মৈনোর ভারে, কুল-পাহাড়ে যত দড়িদড়া-গাটছড়া ছিঁড়ে-খুঁড়ে পৃথিবীটা এখনো (আ. আজ) হাজার টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ছে না ; কিম্বা, সেনাভরে পীড়িতা বসুধাকে ধারণ করতে-করতে ভেঙে গিয়ে টলমল করছে না সাপ-রাজার চাণ্ডা-চাণ্ডা ফণাগুলো ।

বৈশম্পায়ন এইসব বলতে-বলতে, যুবরাজ এসে পৌঁছল শিবিরে । সেখানে খাড়া করা হয়েছে কত উঁচু-উঁচু তোরণ । গিজ-গিজ করছে হোগলার-দেয়াল-দেওয়া কত হাজার-হাজার বাড়ি । কত শাদা তাঁবু খাটানো হয়েছে, তার কি বাহার, কি বাহার । সেখানে নেমে (চন্দ্রাপীড়) সমস্ত দিনকৃত্য সারল, রাজার মতো । সদা মা-বাবাকে ছেড়ে এসেছে, খুবই মন কেমন করছিল । সমস্ত রাজা এবং অমাতাদের সঙ্গে এক-সঙ্গে বসে নানারকম কথার-বাতর্গ গণে কাটিয়েও ভুলতে পারল না, সমস্ত দিনটা

মন-থারাপ করেই কাটাল। দিন তো কাটালই, আবার রাতেও শয্যা-শোয়া বৈশম্পায়নের সঙ্গে—তার শয্যা থেকে একটু দূরেই রাখা হয়েছিল তারটা—ওদিকে কাছেই মেঝেতে কুথা বিছিয়ে ঘুমোচ্ছিল পটলেখা, তার সঙ্গে—কখনো বাবার বিষয়ে, কখনো মার সম্বন্ধে, কখনো শত্ৰুনাশকে নিয়ে কথাবাতা বলতে-বলতে—ঘুম বিশেষ এলই-না বলতে গেলে—প্রায়ই জেগে-জেগেই রাত কাটাল।

সকালবেলা উঠে, আবার ঠিক সেই একইভাবে অনবরত যত্নযাত্রা করতে-করতে, প্রতি যাত্রায় বাড়তে-থাকা সৈন্যবাহিনীর সাহায্যে বস্ত্রধরাকে দীর্ণ-বিদীর্ণ করে, আহাড়-পাহাড় ধরহরি কাঁপিয়ে, নদীনালা সেঁচে, পুকুর-দিঘি শুকিয়ে, বনজঙ্গল গুঁড়িয়ে, উঁচু-নিচু জমি সমান করে দিয়ে, একড়ো-খেবড়ো জমি^{১১৪} পিষে ফেলে, খানা-খন্দ ভরাট করে, টিপি-ঢাপা চেঁচে-ছলে চলল।

এইভাবে ইচ্ছমতো ঘুরতে-ঘুরতে, সমুদ্রতীরের বনভূমিল'ভণ্ড'ড, ধূলিসাৎ করে, সৈন্যবাহিনীর (পায়ের) ধুলোয় সমস্ত সমুদ্রের জল ঝোলা করে, একে-একে সারা পৃথিবী ঘুরল। যারা উঁচু ছিল, তাদের নুইয়ে দিল। যারা নিন্দু ছিল, তাদের তুলে ধরল। যারা ভয় পেয়েছিল, তাদের অভয় দিল। যারা শরণাগত, তাদের রক্ষা করল। বদমাসদের নিমূল করল। কাঁটাগুলো^{১১৫} সব উপড়ে ফেলল। কোথাও-কোথাও রাজপুত্রদের (শূন্য) সিংহাসনে বসাল। অর্জন করল রত্নরাশি। উপত্যকন গ্রহণ করল। কর নিল। দেশের শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে নির্দেশ দিল। নিজের স্মারকচিহ্ন স্থাপন করল। প্রশস্তি গাওয়াল। শাসন লেখাল। ব্রাহ্মণদের পূজা করল। মূর্নিদের প্রণাম করল। (ব্রহ্মচর্য গাহ'স্থায় ইত্যাদি) সব আশ্রমের সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা করল। প্রজাদের মধ্যে জন্মে দিল তার প্রতি অনুরাগ। প্রকাশ করল বিক্রম। বাড়িয়ে চলল প্রতাপ। উপচে তুলল যশ। ফলাও করল নিজের গুণগণা। নিজের সু-কর্ম'গুণ'ল ঘোষণা করাল চারিদিকে।^{১১৬}

প্রথম পদবীদক, তারপর দিশঙ্কু-তারার টিপ-পরা (দক্ষিণ) দিক্, তারপর বরুণ-চিহ্নিত (পশ্চিম) দিক্ এবং অবশেষে সপ্তর্ষিতারা-বিচিত্র (উত্তর) দিক্ জয় করল (চন্দ্রাপীড়)। এইভাবে তিন বছরে নিজের বশে আনল সব কটি মহাদেশ, ঘুরে বেড়াল গোটা পৃথিবীটা—চৌহান্দ যার ঐ চার সমুদ্রের নালা-কাটা পরিখার বেড় অশ্বি। তারপর, সমস্ত পৃথিবী পুরোপুরি জয় করা হয়ে গেলে, ভূ-প্রদক্ষিণ করে, ক্রমে-ক্রমে ঘুরতে-ঘুরতে একসময়,—পূর্বসায়রের (পার হতে) খুব বেশি দূরে না—স্বর্ণপদুর নামে কিরাতদের নিবাসভূমিটি জয় করে অধিকার করে নিল—দেশ হল তাদের হেমকটে, কৈলাসের কাছাকাছি তারা ঘোরাফেরা করত। এবং—

সমস্ত পৃথিবী ঘুরে-ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল তার সৈন্যবাহিনী, তাই তাদের বিশ্রামের জন্যে সেখানে ক'দিন থেকে গেল।

সেখানে থাকতে-থাকতেই একদিন ইন্দ্রায়ুধে চড়ে মৃগয়া করতে বেরিয়েছে, বনে ঘুরছে, হঠাৎ দেখে কি—একজোড়া কিম্বর, (কাছাকাছি) কোন পাহাড়ের চূড়া থেকে

নেমে এসেছে। আগে কখনো দেখে নি^{১৯}, খুব কৌতূহল হল, ‘ধরি তো’ করে ঘোড়াটাকে সাগ্রহে কাছে নিয়ে গিয়ে সস্তপণে যেই এগিয়েছে, অর্মান মানুষ দেখে—আগে কখনো দেখে নি তো—ভয় পেয়ে তারা ভৌ দৌড়। পেছনে-পেছনে সে-ও চলল ধাওয়া করে, অনবরত গোড়ালির ঠোঁকর দিতে-দিতে ইন্দ্রায়ুধকে দ্বিগুণ জোরে ছুটিয়ে—নিজের সৈন্যদল ছেড়ে একা-একা চলে গেল দূর দূর বহুদূর। ‘এই ধরেছি, এই ধরেছি, এই ধরলুম, এই ধরলুম’ এই করতে-করতে নাড়োড়বান্দা একবগ্গা হয়ে হুটতে-ছুটতে—সঙ্গে কেউ নেই—ঘোড়ার তীর বেগের দরুণ এক পলকেই, এক-পা-হেন চলে গেল পনের যোজন পথ। আর যাদের ধাওয়া করেছে সেই কিস্রমিথুন তার চোখের সামনেই সামনে-এসে-পড়া একটা পাহাড়ের উঁচু চূড়ায় তরতরিয়ে উঠে গেল।

উঠে যখন গেল, তখন আস্তে-আস্তে তাদের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে ঘোড়ার রাশ টেনে ধরল চন্দ্রাপীড়, পাহাড়ের চূড়াটা পাথরে-পাথরে ভর্তি, আর সামনে এগোন অসম্ভব। একবার ইন্দ্রায়ুধের দিকে আর একবার নিজের দিকে তাকিয়ে দেখল—ধকলের চোটে দৃজনেরই শরীর ঘেমে নেয়ে গেছে। তখন একটুখানি মনে-মনে তোলাপাড়া করে আপনমনে হেসে উঠে ভাবতে লাগল—

কেন খামোখা ছেলেমানুষী করতে গিয়ে এমন হয়রান হলুম? কিস্রমিথুনটাকে ধরে বা না ধরে হবোটা কী? যদি ধরতাম, তাতেই বা কী হত, আর এই যে ধরি নি, তাতেই বা কী এসে যাচ্ছে? উঃ, দেখ একবার আমার মৃদুখামির রকমটা। ওঃ, যা হোক একটা কিছুর করার গোয়া হুঁমি। ইস, যার কোন মানে হয় না, এমন ব্যাপারে লেগে-পড়া! সচীঃ, কি ছেলেমানুষীর নেশা, আকাট বোকামির গোঁ! বেশ কাজটি করছিলুম, সুন্দর ফল দিত—বার্থ হয়ে গেল। অবশ্যকর্তব্য ব্যাপার যেটি হাতে নিয়েছিলুম, বিফল হয়ে গেল। বন্ধুত্ব্য করছিলুম, করা হল না। রাজার কর্তব্য পালন করতে আরম্ভ করেছিলুম, বাকি রয়ে গেল। বড় একটা কাজ শুরুর করেও শেষ করতে পারলুম না। দ্বিগুণজয়ের ব্যাপারটা—এত কাঠ-খড় পুড়িয়েও শেষরক্ষে হল না। আমাকে কি ভুতে পেয়েছিল, যে নিজের লোকজন সব ছেড়ে এতদূর চলে এলুম? কেন মিছিমিছি কিস্রদটোর পেছনে দৌড়ে এলুম—ভেবে নিজের দিকে তাকিয়ে আমার নিজেরই হাসি পাচ্ছে, যেন আমি অন্য কেউ। কি জানি আমার সঙ্গের লোকলগ্নর এখান থেকে কতদূরে পড়ে রইল? যা ছোটে ইন্দ্রায়ুধটা! পলকে যোজন। আর একে ঐ ঘোড়-দৌড়, তার ওপর কিস্রমিথুনেই নজরটা আটকে আছে, আসতে-আসতে আমিই কি ছাই পথ দেখে রেখেছি—শত-শত ঘন গাছ ডালপালা ঝোপঝাড় লতাপাতায় গহীন, শূন্য কোনো ঝরাপাতায় মাটি এতটুকু-ফাঁক-নেই নিবিড় করে ছাওয়া—এই মহাবনে, যে ফিরে যাব? আর এ-জায়গায় ঘুরে-ঘুরে মাথা কুটলেও মানুষ বলতে কাউকে পাব না, যে আমাকে সুবর্ণপদরের রাস্তা বলে দেবে। কতবার একে-ওকে-তাকে বলতে শুনছি, ‘উত্তরে সুবর্ণপদর হচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত জনপদের শেষসীমা, তারপর জনমানিষ্য-হীন অরণ্য, সেটি পেরোলেই কৈলাস।’ তা এই তো কৈলাস। সুতরাং ফেরা যাক এবার। একা-একা নিজেই আন্দাজ করে-করে দক্ষিণদিক ধরেই চলতে থাকি। নিজে দোষ করলে নিজেই তার ফল ভুগতে হবে বৈকি।—এই ঠিক করে বাঁ-হাত দিয়ে লাগামটি ধরিয়ে ঘোড়া ফেরাল।

ঘোড়া ফিঁরিয়া আবার ভাবল, ওই যে ধগধগজ্জ্বলজ্জ্বলন্ত বগমগ স্মৃষ্টিষ্ঠাকুর এখন দিনলক্ষীর মেখলামণির মতো বাহার করে রয়েছে আকাশের মাঝখানটি। ইন্দ্রাধ্বজ হা-কাস্ত। তো, এক কাজ করি। ওকে কচিদুন্দুবা কয়েক গরস খাইয়ে কোন সরোবরে বা পাহাড়ী বরগায় বা নদীর জলে চান করিয়ে জল খাইয়ে ওর ক্লান্ত জুড়িয়ে, নিজেও জল খেয়ে কোন গাছের তলায় ছায়ায় একটুখানি জিরিয়ে নিয়ে, তারপর যাই।—এই ভেবে জল খুঁজতে-খুঁজতে ঘন-ঘন এদিক-ওদিক তাকাতে-তাকাতে ঘুরতে-ঘুরতে দেখে কি—

এক রাস্তা। (কাছাকাছি) কোন পশ্চিমবন থেকে নেয়ে উঠে এই খানিকক্ষণ আগেই চলে গেছে বড়-সড় একটা পাহাড়ী বুনোহাতির দল, তাদের পায়ে-পায়ে উঠে-আসা চাপ-চাপ কাদায় প্যাচ-প্যাচ করছে সে-রাস্তা। তারা শব্দ দিয়ে টেনে-টেনে নিয়ে গেছে মৃগাল, শেকড়, নাল সমেত গোছা-গোছা পশ্চিমফুল, সেসব ছাড়িয়ে-ছাড়িয়ে আছে রাস্তাময়। ভিজ্জে জবজবে কচি শ্যাওলায় জায়গায়-জায়গায় সবুজ হয়ে আছে। ছিঁড়ে এনেছে কুমুদ নীলপশ্চিম কলারের কুঁড়ি। মধ্যে-মধ্যে সে-সব ছড়ানো কাদাশব্দ উপড়ে এনেছে খাবার মতো হরেকরকম পশ্চিম কন্দ, তাইতে ভর্তি। ভেঙেছে রঙ-বেরঙা ফুলের থোকা সমেত বনের পাতাভরা ডাল, তাইতে ছাওয়া। ছিঁড়ে-আনা বুনোলাতায় ছত্রাকার—তাদের ফুলের ওপর বসছে, ঘুরঘুর করছে ভোমরা। আর সারাটা রাস্তা ভিজ্জে আছে সদাফোটা ফুলের মতো স্বেদাসে ভুরভুর, তমালপাতার রসের মতো কালো মদজলে।

নিশ্চয় কাছেই কোন জলাশয় আছে, এই অনুমান করে চন্দ্রাপীড় সেই পথ ধরে চলল উল্টোদিকে কৈলাসের তলায়-তলায়। জায়গাটা বেশিরভাগই সরল শাল গুগুগুল গাছে ভর্তি, গলা তুলে তাকালে তবে দেখতে পাওয়া যায় তাদের ছাত্তর মতো গোল-গোল মাথা। ঘেঁষে-ঘেঁষে থাকা সত্ত্বেও গাছগুলোকে মনে হয় যেন ছাড়া-ছাড়া, কেননা ডাল নেই। হলদে রঙের বড়-বড় বালি-কাঁকর। পাথরের জমি, ঘাস-লতা^{১৮} বেশ নেই। বুনোহাতির দাঁতে চুরমার মনঃশিলার গুঁড়োয় হলুদ হয়ে আছে। আঁকাবাঁকা যেন খোদাই-করা আলপনা—পাষণ্ডভেদক লতার^{১৯} ইঁকড়ি-মিকড়ি মঞ্জরীতে ছেয়ে আছে শিলাতলগুঁড়ি। গুগুগুল গাছের আঠা অনবরত চুঁয়ে-চুঁয়ে পড়ে ভিজ্জে আছে পাথরগুলো। শিখর থেকে গলে-গলে-পড়া শিলাজতুর রসে পেছল হয়ে আছে নুড়ি। টাঙ্গন ঘোড়ার^{২০} খুরে টুকরো-টুকরো হয়ে যাচ্ছে হস্তেল, তার গুঁড়ো উড়ে-উড়ে চারিদিক ধুলোয়-ধুলোকার। ইঁদুর নোখ দিয়ে গর্ত খুঁড়েছে চারপাশে ছাড়িয়ে আছে সোনার রেণু। বালির মধ্যে বসে গেছে চমর কস্তুরী-মৃগীদের খুরের সারি-সারি দাগ। এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে রংবৎসলক হরিণদের ঝরে-পড়া গোছা-গোছা লোম। এবড়ো-খেবড়ো কাটা-কাটা পাথরের খাঁজে জোড়ায়-জোড়ায় বসে আছে জীবঞ্জীবক পাখি।^{২০} পাহাড়ের গায় গুহ্যর সামনে বসে আছে বনমানুষ-দম্পতি।^{২০} খুব গম্ভীরাণের^{২০} গম্ভ বোরিয়েছে। বেতের জংগলের মধ্যে আবার বাঁশ গজিয়েছে।

খানিকটা পথ গিয়ে সেই কৈলাস-পাহাড়েরই উত্তর-পূর্বের দিকটায় দেখে এক মস্ত বড় গাছের জটলা—যেন জলভারমস্তুর একরাশ মেঘ, যেন কৃষ্ণপক্ষের রাতের জমাট-বাঁধা অশ্বকার। সামনে থেকে এসে তাকে যেন জড়িয়ে ধরিছিল ফুল-রেণুর মিষ্টি স্বেদাসে

ভুরভুরে, জলের ছোঁয়ায় কনকনে, পরশখানি চন্দনের পায়া, জলভরা জলতরংগের
হাওয়া আর যেন ডাক দিচ্ছিল পশ্চিমধূপানমস্ত কলহংসদের কান-জুড়োন কোলাহল।
চন্দ্রাপীড় ঢুকে পড়ল।

ঢুকে দেখে, সেই গাছের জটিলার মাধ্যখানটিতে—আহা, কি চমৎকার, চোখ যেন
জুড়িয়ে যায়—এক হৃদ। নাম তার অচ্ছাদ।^{২০৪} সে-যেন ত্রিলোকের সৌন্দর্যলক্ষ্মীর
(মুখ-দেখার) রতনের আয়না। যেন বসুন্ধরা-মায়ের ফটিকের ডুই-ঘর। সাগরেরা
(অর্থাৎ তাদের অতিরিক্ত জল) বোধহয় এখান দিয়েই বৌরিয়ে যায়। দশদিক্‌ চুঁয়ে-
চুঁয়ে জল বোধহয় জমা হয় এখানেই। সে-যেন আকাশের একটি তরল সংস্করণ।
কৈলাস বৃষ্টি জল হয়ে গেছে। হিমালয় বৃষ্টি গলে গেছে। যেন তরলিত চন্দ্রিকা।
শিবের দ্রবীভূত অট্টহাস্য। ত্রিভুবনের যত পুণ্য এক হয়ে সরোবর-রূপে অবস্থান
করছে। বৈদ্যুর্মণির পাহাড়মালা যেন সলিলাকারে পরিণত। শরতের সব মেঘ জল
হয়ে যেন একজায়গায় ঝরে পড়েছে। যেন বরুণের শিসমহল। এত স্বচ্ছ যে মনে
হয় যেন মূর্নিদের মনোবাঁস্তি দিয়ে, সন্তজনের গুণরাশি দিয়ে, হরিণদের নয়নপ্রভা
দিয়ে, মৃৎকার ঐকিকর্মিক দিয়ে তাকে তৈরি করা হয়েছে। কল পবিত্র জলে টাইটম্বুর,
তবু একেবারে তলা পর্যন্ত সর্বাঙ্কু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে বলে মনে হয় যেন জল
নেই।

হাওয়ার উঠছে জলতরংগ, তার গুঁড়ো-গুঁড়ো জলকণার থেকে জন্ম নিচ্ছে হাজার-
হাজার ইন্দ্রধনু, যেন তারা চারিদিক থেকে রক্ষা করছে সেই হৃদ।

সে-যেন নারায়ণ। নাভি থেকে উঠেছে তাঁর পশ্চিম, তাইতে ধরে আছেন গিরি-
অরণ্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদি সমস্ত সমস্ত ত্রিভুবন; এর মোহিনীধানে পশ্চিমবন, ধরে আছে
প্রতিবিস্মৃদ্ধে প্রবিষ্ট ত্রিভুবন—বন-পাহাড়-গ্রহতারা-সমস্ত শূন্য।

কাছেই কৈলাস। সেখান থেকে নেমে আসেন শিবঠাকুর। কতবার শতবার
হাপদুস-হুপদুস হাপদুস-হুপদুস ডুব দেন। চুড়োর মণি চাঁদটুকু তার ঠেলায় এদিক-
ওদিক দোলাদুলি করে, আর তার থেকে চুঁয়ে-চুঁয়ে পড়ে অমৃতের রস। সেটি কেমন?
না, তাঁর বাঁ-গা-টি জুড়ে আছেন যে-অধাঙ্গিনী, তাঁর কপোলটি জলে ধুয়ে যে-
লাবণ্যধারা বয়, ঠিক তাঁর মতন। সেই অমৃতে মেশামিশি হয়ে আছে
অচ্ছাদসরসীনীর।

উপকূলের তমালবনের ছায়া-পড়ে জায়গায়-জায়গায় অশ্বকর হয়ে আছে, যেন
রসাতলের দুয়ারগুলি, তাইতে দেখাচ্ছে আরো গম্ভীর। নীলপদ্মের গভীর বন এক-
এক জায়গায়। দিনের বেলায়ও চক্ৰবাক-মিথুনেরা 'ওখানে বোধহয় রাত হয়েছে'
ভেবে এড়িয়ে চলছিল সেগুলি। কতবার পিতামহ ব্রহ্মা কমণ্ডলু ভরেছেন, তাইতে
পূত-পবিত্র হয়ে গেছে তার জল। বালখিলোর দল কতবার করেছেন সন্ধ্যা-উপাসনা।
কতবার জলে নৈমে পুঞ্জের পশ্চিম ভেঙে নিয়েছেন (ব্রহ্মার পত্নী) সাবিত্রী। হাজারবার
জ্ঞান করে সন্তর্বিম্বমণ্ডল পবিত্র করেছেন তাকে। সিন্ধু-বধুরা যখন-তখন কপলতার
বকল ধুয়ে-ধুয়ে শূন্যি করেছেন তার জল। যক্ষেশ্বর কুবেরের অন্তঃপূরিকারা
জলকৈল করার সাধ নিয়ে (কতবার) এসেছেন; পদ্পদনুর গোল-হয়ে-যাওয়া

খনুকের মতো আকার, প্রকাণ্ড বড় ঘর্ণি'র মতো তাঁদের গোল-নাভিতে ঢুকে গেছে সে-জল। কোথাও পশ্মবনের মধু খেয়েছে বরুণের হাঁস। কোথাও দিগগজেদের ডুব-চানে ফুটিফাটা হয়ে গেছে বড়ো-বড়ো মৃণালদণ্ড। কোথাও শিবের বাঁড়ের শিঙের-আগায় তীরের পাথর ভেঙে চুরমার। কোথাও যমের মোষ তার শিঙের-উগা দিয়ে ছোড়াছড়ি (বা লোফালুফি) করেছে তাল-তাল ফেনা। কোথাও ঐরাবত তার মুষলের মতো দাঁত দিয়ে ল'ডভ'ড করেছে কুমুদবন।

সে-সরোবর^{২০৫} যেন যৌবন—খালি চাই-চাই, মন-কেমন আর হা-হুতাশ; খালি ঢেউ আর ঢেউ, কুঁড়ি আর কুঁড়ি^{২০৬}।

সে-যেন অনুরাগে-জরজর—হাতে পরেছে গয়না—মৃণালের বলয়; কত মৃণাল-মণ্ডলে সেজেছে।

সে-যেন মহাপদ্রুপ—মীন মকর কৰ্ম চক্রে এইসব চিহ্ন পষ্ট অঁকা (হাতে-পায়ে); পষ্টই দেখা যায় (বুঝেছে) কত মাছ, মকর, কচ্ছপ, চখাচখী, সারসী^{২০৭}।

সে যেন কার্তিক-চরিত—তাতে শোনা যায় ক্রৌঞ্চ-ঈদত্যের ভাষীদের প্রলাপ,^{২০৮} এখানে শোনা যায় ক্রৌঞ্চবধূদের ডাক।

সে-যেন মহাভারত—সেখানে পাণ্ডব এবং কৌরব পক্ষীয়রা মিলে বাধিয়েছিল গাণ্ডগোল, এখানে কালো-পা-ঠোঁট শাদা হাঁসের ঝাঁকের ডানা-ছটফটি আর পাখা-ঝটপটি^{২০৮}।

সে-যেন অমৃতমণ্ডলের সেই সময়টি—তীরে বসে শিব পান করেছিলেন বিষ; পাড়ে বসে ময়ূরেরা জল খাচ্ছে।

সে-যেন কৃষ্ণের বাল্যলীলা—(কালীয়কে দমন করতে) তিনি তীরের কদমগাছের ডালে চড়ে জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়োছিলেন, সে তাঁর খেলা; এখানে বানরেরা কদমগাছের ডালে চড়ে জলে ঝাঁপ দেয়—এই তাদের খেলা^{২০৯}।

সে যেন কামদেবের পতাকা—মকর-অঁকা; মকরের বাসভূমি।

সে-যেন দেবতা—চোখে পলক পড়ে না, কি সুন্দর; কত মাছ, কি ভালো লাগে দেখতে।

সে-যেন অরণ্য—হাই তুলছে বাঘ; ফুটছে শ্বেতপশ্ম^{২১০}।

যেন সাপের বংশ—অনন্ত শতপত্র পশ্ম এইসব (প্রসিদ্ধ) নাগে উজ্জ্বল; অগুনতি একশ-পাপড়ি পশ্মফুলে আলো হয়ে রয়েছে।

যেন কংসের সৈন্য—তার কুবলয়াপাড় নামে হাতিটির কানের কাছে গুঞ্জন করত ভোমরার দল; এর মাথার নীলপশ্মের শেখর, পশ্মগুদিলির চারপাশে ঘুর-ঘুর গুন-গুন ঝাক-ঝাক ভোমরা^{২১১}।

যেন কদ্রু-মায়ের স্তনযুগল—কত হাজার-হাজার নাগ তা থেকে চুমুকে-চুমুকে দুধ খায়; কত হাজার-হাজার হাতি এখানে চুমুকে-চুমুকে জল খায়^{২১২}।

যেন মলয়—বনগুদিলি ঠাণ্ডা হয়ে আছে চন্দনগাছে; জলাটি চন্দনের মতো ঠাণ্ডা।

যেন ভুল ব্যক্তি—দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় না; পার দেখা যায় না।

দেখেই তার সব ক্রান্তি কোথায় চলে গেল। তখন তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছে আর ভাবছে, আহা, কিম্বদন্তিদের পেছন-পেছন আমার মিছিমিছি দৌড়োনটাও দেখছি সার্থক হয়ে গেল এই সরোবর দেখে। দর্শনীয় বস্তু দেখার ফল আজ পুরোপুরি

পেয়ে গেল আমার চোখজোড়া। দেখলুম পরমরমণীয়কে। দর্শন করলুম তাকে, যা দেয় চুড়ান্ত আনন্দ। যা মন কেড়ে নেয়, তার চরমসীমাটি দেখে নিলুম। প্রত্যক্ষ করলুম ভালো-লাগার শেষ কথা। তাকিয়ে দেখলুম সেই জায়গাটি, যেখানে এসে শেষ হয়ে যায় সমস্ত দৃষ্টব্য।

এই সরোবরের জল সৃষ্টি করার পর আবার অমৃতরস বানিয়ে বিধাতা বৃষ্টি নিষ্কর সৃষ্টিরই পুনরুজ্জ্বল করেছেন। এ-ও তো দেখাছি ঠিক অমৃতেরই মতো পাঁচটি ইন্দ্রিয়কেই আনন্দে ভরে দিচ্ছে। কি নির্মল, কি ভালো লাগছে দেখতে। কি ঠান্ডা, ছুঁতে কি আরাম। কি সুন্দর পশ্মগন্ধ, আঃ, জুড়িয়ে গেল নাক। কি ডাক ডাকছে হাঁসেরা, শুনছি আর কান বলছে, বাঃ, বাঃ, বাঃ। কি সুস্বাদু, কি মধুর, রসনা কি খুশি। বদ্বোঁছ, উমাপতি যে কিছতেই কৈলাস ছেড়ে নড়েন না, সে এর থেকে কিছতেই চোখ ফেরাতে পারেন না বলেই। আর বলিহারি যাই চক্রপাণি ঠাকুরটিকে। জলে শোয়ারই যদি সাধ তো এই অমৃতের মতো মিষ্টি-মধুর, সুবাস-ভরা হৃদয়টি ছেড়ে ঐ বিগ্রী ম্যাগে নোনা জলের সমদুন্দুরে শুষে থাকা কেন বাপু? এই সরোবরটি নিশ্চয় সেই আদ্যিকালে ছিল না, যেজন্যে মা-ধরণী প্রলয়-বরাহের নাকের গদ্বীতোর ভরে সাগরে নেমে পাড়ছিলেন, ফুঃ, যার সমস্ত জল (এক চুমুকেই) চোঁ—কোঁৎ করেছিলেন (সামান্য) একটা কলসীর মধ্যে জন্মানো অগস্ত্যমুনি; নইলে—এই অগাধ-অতল-পাতাল-গভীর-জল মহাসরোবরে যদি ডুব দিতেন, তাহলে এক কেন, হাজার-কয়েক মহাবরাহেরও সাধ্য ছিল না তাঁকে খুঁজে পায় (বা ধরতে পারে)।^{২১০}

মহাপ্রলয়ের সময় প্রলয়ের মেঘেরা নিশ্চয় এর থেকেই একটু-একটু করে জল নিয়ে প্রলয়-বর্ষণে দর্শাদিক অশ্ধকার করে পৃথিবীর সব জায়গা ভাসিয়ে ডুবিয়ে দেয়। বোধহয় সৃষ্টির আগে সেই যে জলে জলম্ময় হয়ে ছিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, সেইটিই তালগোল পাকিয়ে এই সরোবরের রূপ ধরে পড়ে আছে।

এই সব ভাবতে-ভাবতেই সেই সরোবরের দক্ষিণ তীরে এসে ঘোড়া থেকে নামল (চন্দ্রাপীড়)। তীরটি বালিতে ভর্তি, মাঝে-মাঝে নড়ি-পাথর পায়ে ফোটে (আখরখর করছে)। অনেক সুন্দর-সুন্দর বালির শিবলিঙ্গ এখানে-ওখানে—বিদ্যাধরেরা গড়ে-গড়ে গোছা-গোছা নাল-শব্দ কুমুদফুল দিয়ে পুজো করেছে। অরুণ্ধতী সূর্যকে দিয়েছেন অঘসলিল, তার টুকটুকে লাল পশ্মগুঁড়ি এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে, বাঃ! পাড়ের পাথরের চাইয়ের ওপর বসে-বসে জল-মানুষরা^{২১১} রোদ পোয়াচ্ছে। কাছেই কৈলাস থেকে নাইতে আসেন ওমায়েরা,^{২১২} তাঁদের পায়ে ছাপ আঁকা রয়েছে। চারদিকে ছড়িয়ে আছে ছাই, তার মানে শিবের প্রমথ-রা ডুব দিয়ে চান করে উঠে ওখানেই ছাই মাখামাখ করেছে। নাইতে নেমে গণপতির (হাতিমুখের) গাল থেকে দর-দর ধারে যে মদ গড়িয়ে পড়েছিল, তাইতে প্যাচপ্যাচ করছে জায়গাটা।^{২১৩} ঐ প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পায়ে ছাপ—ওগুলো কী? অ, মা-দুগ্গাব সিংহ ঐস্থান দিয়েই জল খেতে নামে।

নেমে (চন্দ্রাপীড়) ইন্দ্রাশ্বের পিঠ থেকে পালানটা (জিনটা) খুলে নিল। ইন্দ্রাশ্ব মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে উঠে কয়েক গ্রাস ঘাস খেয়ে নিলে পর, তাকে সরোবরে নামাল। সে জল খেল, ইচ্ছেমতো চান করল। তারপর তাকে উঠিয়ে, লাগাম খুলে, কাছাকাছি এক গাছের গোড়ার দিকের ডালের সঙ্গে হাতের সোনার বাঁধন-শেকল দিয়ে

পা দুটি বেঁধে, ছুরি দিয়ে পাড়ে-গজানো কচি দৃশ্যে কয়েক গ্রাস কেটে, তার সামনে ধরে দিয়ে, নিজে নেমে পড়ল জলে।

ভাল করে হাত দুটি ধুয়ে নিয়ে, চাতকের মতো জল—শুধু জলই—খেল। তারপর চক্রবাকের মতো মৃগালের টুকরো খেল তারিয়ে-তারিয়ে। চাঁদের মতো করের আগা দিয়ে ছুঁল কুমুদগদুলো। সাপের মতো জল-তরঙ্গ-ছোঁয়া হাওয়াকে সানন্দে স্বাগত জানাল। তারপর অনঙ্গের শরের ঘায়ে জরজর মানুষের মতো পশ্চিমপাতাকেই উড়ান করে বৃকে রেখে, শূঁড়ের-আগায়-জল-ফুরফুর-বাঃ বুনোহাতির মতো জল-টপটপ পশ্চিমফুলে হাতখানি সাজিয়ে সরোবরের জল ছেড়ে উঠে এল। লতামণ্ডপের মাধ্যমানে এক শিলাতল, তার ওপরে জল-ছিট-ছিট সদ্য-ভাঙা ঠাণ্ডা পশ্চিমপাতা দিয়ে বিছানা বিছিয়ে, উড়নিটা পুঁটলি পাকিয়ে মাথার গুঁজে শূয়ে পড়ল।

একটু বিশ্রাম হয়েছে, এমন সময় শোনে, সরোবরের উত্তর তীর থেকে ভেসে আসছে বীণাতন্ত্রীককারমিশ্রিত শ্রুতিসুমধুর অলৌকিক গীতধ্বনি। সে-শব্দ প্রথম শুনছিল ইন্দ্রায়ুধ। মধুর গ্রাস ফেলে দিয়ে, কান খাড়া করে, সেই দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে, উদ্‌গ্ৰীব হয়ে (অর্থাৎ গলা উঁচু করে) শুনছিল। শুনেনি তার কীতুল হল—জনমনিষার পা পড়ে না, এ-রাজ্যে কোথা থেকে আসছে গানের আওয়াজ? পশ্চিমপাতার শব্দা থেকে উঠে যে-দিক থেকে গানের আওয়াজ ভেসে আসছিল সেইদিকে নজর করল। কিন্তু জায়গাটা অনেক অনেক দূর। তাই অনেক চেষ্টা করে তাকিয়ে-তাকিয়ে চোখটাকে খাটিয়ে-টাটিয়েও কিছুই ঠাহর করতে পারল না, খালি সেই গানের শব্দই কানে আসতে লাগল অবিশ্রাম।

খুব কীতুল হল তার। কোথেকে আসছে এই গানের শব্দ, একবার দেখতে হচ্ছে তো—ঠিক করে ফেলল যাবে। ইন্দ্রায়ুধে চড়ে সেই গীতধ্বনি লক্ষ্য করে চলতে শুরুর করল সরোবরের পশ্চিম তীরের বন-লেখা ধরে—ছাতিম বকুল এলাচ লবঙ্গ লবলীর ফুরফুরে ফুলগন্ধে ভুরভুরে; মধুরিত অলিকুল-গুঞ্জরণে, তমালে-তমালে (নিবিড়) নীল, যেন সে বন-শ্রেণী এক দিগুণ্ণার মদ-লেখা—সন্তপণ বকুল এলাচ লবঙ্গ লবলীর চঞ্চল-কুসুম-গন্ধের মতো যার সৌরভ, রঙ যার তমালের মতো (ঘন)কৃষ্ণ, আর ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরা যার ওপর উড়ে-উড়ে অনবরত গুনগুন গুনগুন করেই চলেছে করেই চলেছে। চন্দ্রাপীড়ের আগেই চলতে আরম্ভ করেছিল গীতপ্রিয় বনের হরিণরা, তারাই তাকে দেখিয়ে দিল পথ, জিগ্যেস আর করতে হল না।

পশুপতির জটার বাঁধনে কাতর বাসুকি চৌ-চৌ করে খেয়ে ফেলার পর যা বাকি ছিল, সেই প্রাণ-মাতানো পাবন কৈলাসের হাওয়া বইছিল সামনের দিক থেকে, যেন সামনে এসে সানন্দে স্বাগত জানাচ্ছিল তাকে। স্বচ্ছ ঝরণার জলকণাজালে শীতল-মধুর সে-হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল ভূজ-গাছের বাকল ছিঁড়তে-ছিঁড়তে, শূঁড়টির বাঁড়ের—কাটছে-জাবর-পড়ছে-ফেনা ক'-ফোটা-তার কুড়িয়ে-নে না—সে-সব কুড়োতে-কুড়োতে উড়োতে-উড়োতে, ষড়াননের ময়ূরের ঝুঁটিতে আলতো-ছোঁয়া (দিয়ে একটু উসকো-খুঁসকো করে) দিতে-দিতে, মা-দুগ-গার কণপূরের পল্লব দংশন করে নাচাতে-নাচাতে, উত্তরকুরুর^{১১৭} মেয়েদের কানের পশ্চিম দোল দেওয়ার সাধ নিয়ে, কক্কোল গাছ কাঁপিয়ে, নমেরুর ফুলরেণু ঝরিয়ে-ছিড়িয়ে (বনময়)।^{১১৮}

সেই জায়গাটিতে পৌঁছে চন্দ্রাপীড় দেখে, সরোবরটির পশ্চিম পাড়ে কৈলাসের এক শাখা-পাহাড়—চন্দ্রপ্রভ তার নাম—জোছনার মতো ধবধবে প্রভা দিয়ে আলো করে রেখেছে এলাকাটা। তারি তলার ভগবান্ শূলপাণির একটি সিংহাসন^{২১১}—কেউ কোথাও নেই।

মন্দিরের চারপাশে ঘেঁদিকে তাকাও পান্নার মতো সবুজ গাছ আর গাছ। গাছে গাছে ডাকছে হারীত—কি মনকাড়া ডাক। অপূর্ব। পাকা-পাকা কুঁড়িগুলো নোখ দিয়ে ক্ষতিবিক্ষত করতে-করতে উড়ে বেড়াচ্ছে ভৃংগরাজ পাখি। উন্মত্ত কোকিলেরা ঝাঁক-ঝাঁক খেতে লেগেছে সুগন্ধি আমগাছের কচি-কচি পাতার ডগা। পূর্ণবিকশিত আমের মঞ্জরী মধুর হয়ে উঠেছে মদমত্ত ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরায়। চকোরেরা নিভঁরে ঠেঁটি দিয়ে টুকটুক ঠোকরাচ্ছে মরিচের কচিপাতা। চাঁপার রাশি-রাশি পরাগে পিঙ্গল কপিঞ্জল পাখিরা খাচ্ছে পিঁপলীর ফল। থোকা-থোকা ফলের ভারে ভেরে-যাওয়া ডালিমের বাসায় ভিম পেড়েছে চড়ুইপাখি। বাঁদরগুলো খেলতে লেগেছে হাতের ঘায়ে তাড়িয়াতের পাতা কাঁপিয়ে-কাঁপিয়ে। ঝগড়া-ঝগড়ি করে রেগেমেগে-যাওয়া বাচ্চা-পায়রাদের ডানার পাশ-ঝট্কা পড়ে যাচ্ছে কত ফুল। মগডালে বসে আছে সারিকারা—রাশ রাশ ফুল-রেণুতে রঙ-বেরঙা হয়ে। শত-শত শব্দের ঠোঁটের, নখের আগা দিয়ে খুবলান ফল পড়ে আছে স্তূপাকার। কত ওমালের জটলা—মেঘবারির লোভে বোকা চাতকেরা (তমালকে মেঘ ভেবে) সেখানে এসে ঠেকে গিয়ে ঢেঁচিয়ে-ঢেঁচিয়ে তমাল-পাড়া মাথায় করছে। হাতির পদুঁচকে বাচ্চারা শব্দ উঁচিয়ে লবলীগাছগুলো দুলিয়ে-দুলিয়ে পাতা ছিঁড়ে-ছিঁড়ে খাচ্ছে। নবযৌবনমদে মত্ত করুতর-কবুতরী তাদের নিভঁতি থেকে, থেকে-থেকে ডানা কটপটিয়ে উঠছে, তাইতে করে পড়ে যাচ্ছে গোহা-গোহা ফুল। মৃদু হাওয়ার কেঁপে-কেঁপে হাওয়া করছে কচি ফলাপাতারা। ভর্তি ফলের ভারে ঝুঁকে পড়েছে নারকেলের বন। কচি-কচি পাতা গুঁটিয়ে ঘের দিয়ে রয়েছে সুপরিগাছ। পাখিরা ঠেঁটি দিয়ে ঠোকরাচ্ছে পিঁপড়ীখেকুরের দংশল—কে তাদের বারণ করছে? থেকে-থেকে বেজে উঠছে মদমদুরা ময়ূরীর মধুর রব। ঘেঁ-ফুল ফোটে নি এখনো, রাশি-রাশি সেই কুঁড়িতে গাছগুলো যেন কাঁটা-কাঁটা। মাঝে-মাঝে কৈলাসের ঝরণা বয়ে চলেছে তাদের তলার বেলেমাটির জমিকে ঢেউ-খেলিয়ে দিয়ে। বনদেবীদের (রাঙা-রাঙা) হাতের চেটোর মতো কি অম্লভূত সুকুমার তাদের কিশলয়গুলি, ঠিক যেন আলতা ছিঁটিয়ে দিয়েছে কেউ।

মৃদুভর্তি গ্রন্থিপর্ণ^{২২০}—ঝুঁশি-ঝুঁশি চমর-হারিণীরা বসে আছে গাছের গোড়ায়। বেশির ভাগই কপূর আর অগুরুর গাছ—

ইন্দ্রধনু যেমন থাকে মেঘের গায়, তেমনি ঘেঁষ-ঘেঁষ দাঁড়িয়ে আছে।^{২২১}

সূর্যের কিরণকে ঢুকতে দেখে না তারা, তাই কুমুদের মতন তাদেরও ভেতরটা ঠাণ্ডা। রামের সৈন্যের অশপাশ যেমন আগলে রেখেছিল অজন নীল নল, তেমনি এদেরও প্রাক্ত ঘিরে নলবনের নীলাঞ্জনছায়া।

প্রাসাদে যেমন থাকে পারাবত অর্থাৎ পায়রা, তেমনি এই গাছগুলোতেও থাকে পারাবত অর্থাৎ বানর।

গেরস্ত তপস্বীর^{২২২} কাছে যেমন থাকে বেতের আসন, তেমনি এখানেও রয়েছে কত বেতগাছ, অসন গাছ।

(একাদশ) রত্নের কোষের যেমন লিকলিকে সাপ জড়ানো, তেমনি এদেরও মাঝখানটি জড়িয়ে রয়েছে নাগলতা অর্থাৎ পান ।

সমুদ্রতীরের কাছাকাছি (প্রবালের) চড়ায় যেমন অনবরত গাঁজিয়ে চলে লতার মতো প্রবালের অজস্র ফ্যাকাড়া, তেমনি এখানেও লতার আঁকশি বাড়িয়ে-বাড়িয়ে ছেয়ে ফেলেছে গাছ, আর সে-সব লতার লাগটুকটুক কচিপাতা গজাচ্ছে তো গজাচ্ছেই ।^{২২৩}

অভিষেকের জলে যেমন মেশানো থাকে সর্বেষধির^{২২৪} ফুল ফল পাতা, তেমনি এখানেও রয়েছে সব রকম ওষধির ফুল ফল পাতা ।

ছবিঘরে যেমন শোভা করে থাকে কত শত রঙ-বেরঙা ছবি, ঘানবাহন, পাখি, তেমনি এখানেও রয়েছে শত-শত পাখি—রঙবেরঙের পালক ডানা কেমন চমৎকার ।^{২২৫} কোরবদের যেমন সেবা করেছিলেন ভরদ্বাজের পুত্র দ্রোণাচার্য, তেমনি এখানেও বাসা বেঁধে আছে কত ভারদ্বাজ (ভারুই) পাখি ।

মহাশঙ্খের আরম্ভে যেমন মহা-মহা যোদ্ধারা বাণ টানতে থাকে, অথবা, পদশূন্য হাতের বাণ (গাড়িতে করে) টেনে নিয়ে আসে, তেমনি এখানেও নাগকেশরের গাছে আকৃষ্ট হয়ে আসে ভ্রমর ।^{২২৬}

প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড হাতিদের ল্যাজের গোছা-ভরা চুল যেমন মাটি হৌয়, তেমনি এদেরও কচিপাতা (-ভরা ডাল) গুলো ঝুঁকে-ঝুঁকে মাটি ছুঁয়ে যাচ্ছে ।^{২২৭}

সাধারণ রাজার রাজ্যের সীমান্তে-সীমান্তে যেমন প্রচুর ঘাঁটি থাকে, তেমনি এদেরও চারপাশ ঘিরে অজস্র কোপঝাড় ।^{২২৮}

যুদ্ধসাজ-পর্যায় সৈনিকের যেমন গা-ঢাকা থাকে থিকথিকে ভোমরার মতো কবচে, তেমনি এদেরও গা-ঢেকে গেছে কবচের মতো থিকথিকে ভোমরায় ।

(সোনা-টোনা) ওজন করতে বসে লোকেরা যেমন বান্দরে হাতের আঙুল দিয়ে কুঁচফল খরে, তেমনি এখানেও বান্দরেরা হাতের আঙুল দিয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে কুঁচফল ।^{২২৯} রাজাদের খাটের তলায় যেমন সিংহের খাবার মতো পায়াল থাকে, তেমনি এদেরও তলায় সিংহের খাবার দাগ ।

পণ্ডিতপার অনুষ্ঠান শুরুর করলে যেমন তাদের চারদিকে লকলকে আগুন থাকে, তেমনি এদের ঘিরেও কত ঝুঁটি-তোলা ময়ূর ।^{২৩০}

যজ্ঞে দীক্ষিত যজ্ঞমান যেমন কৃষ্ণসারের শিং দিয়ে গা চুলকায়,^{২৩১} তেমনি এদের গায়েও শিং ঘষছে কত কৃষ্ণসার ।

বুড়ো গেরস্ত মূর্খ যেমন ঘেরাও হয়ে থাকেন জটধারী ছেলোপিলের পালে, তেমনি এসব গাছেও ঝুঁরি নেমেছে, গোড়া ঘিরে রয়েছে আলবাল ।^{২৩২}

যাদুকর যেমন চোখ খাঁধিয়ে দেয়, তেমনি এরাও দৃষ্টি-কাড়া, নয়ন-ধূরা ।

কোরাফুলের ভেতর থেকে রাশি-রাশি পরাগ এদিক-ওদিক থেকে হাওয়ায় উড়ে এসে চন্দ্রাপীড়ের গায় ঝরে পড়তে লাগল, গা তার শাদা হয়ে গেল—যেন বলছে, ‘শিব দর্শন করতে এসেছ, আর গায় ছাই-মাখার ব্রত নেবে না, তা কি হয় ? নিতেই হবে ।’ যেন মন্দির-প্রবেশের পদ্যরাশি এসে জড়িয়ে ধরল তাকে । মন্দিরে ঢুকে চন্দ্রাপীড় দেখল—

চারটি স্তম্ভের ওপর একটি ছোট স্ফটিকের মণ্ডপ । তার নিচে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন নিমল মদ্যুশিলার^{২৩৩} চতুমুখ লিঙ্গমূর্তি^{২৩৪} নিখিলগুণবনবিন্দিতচরণ চরাচর-

গুরু ভগবান্ গ্রাম্যক । মন্দাকিনীর পবিত্র শ্বেতপদ্ম দিয়ে তাঁর পূজো করা হয়েছে । সদা-তোলা সোঁপাটে ভিজে পদ্মগুলির পাপড়ির ডগা থেকে টুপ-টুপ ঝরছে জলের ফোটা ।

পদ্মগুলি যেন শিবেরই ফেটে-পড়া টুকরো-টুকরো অট্টহাসি । যেন ওপরদিকটা চিরে-দেওয়া পাপড়ি-মেলা চাঁদ । যেন ঋত ঋত বায়ুিকর ফণা । যেন পাণ্ডুর মায়ের পেটের ভাই । যেন দৃশ্য-সমুদ্রের ক্ষয়খানি । ভ্রম হয়, ঠাকুর বৃষ্টি মন্ডল মনুটে সেজেছেন । ২৩৪

ঠাকুরের দক্ষিণমুখটির মুখোমুখি, চন্দ্রাপীড় দেখল, ব্রহ্মাসনে বসে আছে পাশুপত-ব্রতধারিণী এক মেয়ে । দিগ্দিগন্ত ভাসিয়ে দূর-দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে গেছে তার দেহজ্যোতির বিখার, শাদা যেন প্রলয়ে উথাল-পাখাল ক্ষীরসমুদ্রের জোয়ার । যেন অনেক অনেক দিনের সঞ্চিত পুঞ্জ-পুঞ্জ তপস্যা ছড়িয়ে পড়ছে চতুর্দিকে । যেন এক-জারগায় জমা হয়ে তে-ভাগা গঙ্গার স্রোতাজলের মতো গাছপালার ফাঁক দিয়ে-দিয়ে বয়ে চলেছে । সে-আলোর মাখা হয়ে সে-রাজ্যের বন-পাহাড় সব কিছ্ মনে হচ্ছে যেন হাতির দাঁতের তৈরি । (এমনিতেই শাদা) কৈলাসপাহাড়কে সে-যেন নতুন করে শাদা করে দিয়েছে । সে-মেয়েকে যে-দেখবে, তারও ‘অঁধুর ভিতর দিয়া মরমে পঁশিবে’ সে-আলো, মনটিকে তার (সব কালিমা ঘুচিয়ে) করে তুলবে শাদা । অতিথবল প্রভা দিয়ে ঘেরা তার দেহখানি, অবয়বগুলি স্পষ্ট করে বোঝা যায় না । দেখে মনে হয়, সে-যেন ফটিকের বাড়ির মধ্যে বসে রয়েছে, যেন দৃশ্য-জলে ডুবে রয়েছে, যেন ধবধবে চাঁদ-রশ্মির কাপড়ে ঢেকে রেখেছে নিজেকে । সে-যেন (সে নয়), আমনার পড়া তার ছায়া । যেন ঢাকা পড়েছে শরতের একরাশ মেঘের আড়ালে ।

শরীর তৈরি করার জন্যে যে-সব দ্রব্য-জাতীয় মালমশলা লাগে—অর্থাৎ পাঁচটি মহা-ভূত—সেগুলি বাদ দিয়ে (বিধাতা) যেন তাকে শুদ্ধ ধবলতা এই গুণটি দিয়েই তৈরি করেছেন । সে-যেন দক্ষের বস্তুক্ৰিয়া, উৎকৃষ্ট প্রমথবৃন্দ পাছে চলে ধরে নিয়ে যায়, এই ভয়ে এসে শিবের শরণ নিয়েছে । যেন রতি, অনশের অঙ্গ লাগি শিবকে প্রসন্ন করবে বলে নিয়েছে শিবপুজার ব্রত, ভ্রম অনবরত লুটিয়ে-লুটিয়ে গড়াগড়ি দিয়ে শরীরটি শাদা হয়ে গেছে । যেন ক্ষীরসমুদ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, শিবের চন্দ্রকলাটিকে দেখতে এসেছেন, অনেকদিন একসঙ্গে ছিলেন তো, মন কেমন করে উঠেছে—সেই টানে । যেন মর্তি মর্তী চাঁদ—রাহুর ভয়ে চলে এসেছে তিনয়নের শরণ নিতে । যেন সেই ঐরাবতের দেহের রঙ, ‘জড়াব যে, হাতির ছাল কই ?’ শিব একথা চিন্তা করা মাত্র যে-এসে হাঁজর হয়েছে ।

সে-যেন পশুপতির দক্ষিণমুখের হাসিটির জেজ্বলা—বাইরে এসে (মর্তি ধরে) দাঁড়িয়েছে । সারা গায়ে ছাই মেখে রুদ্রের যে-শোভা হয়, সেইটি-যেন শরীর ধরে আবির্ভূত হয়েছে । যেন জ্যোৎস্না, শিবের গলায় যে-অম্বকারটুকু লেগে আছে ওটা মুখে ফেলবেই বলে উঠে-পড়ে লেগেছে । যেন গোরুর শাদা মনটি—শরীর ধরেছে । যেন কাতিকের ব্রহ্মচর্য—মর্তি নিয়েছে । যেন শিবের ষাড়টির দেহদর্শিত, (দেহ থেকে) অলাদা হয়ে রয়েছে । যেন সে-মন্দির-এলাকার যত তরুর ফুলগী: শিবের

অর্চনায় স্বয়ং উদাত । যেন পিতামহ ব্রহ্মার তপঃসিদ্ধি, পৃথিবীতে নেমে এসেছে । যেন সত্যযুগের প্রজাপতিদের (শৃঙ্গ) যশ, সন্তলোক ঘুরে-টুরে পরিভ্রান্ত হয়ে এখন জিরোচ্ছে । যেন বেদবিদ্যা, কলিযুগে ধর্মের ধ্বংস দেখে শোকে বনবাস নিয়েছে । যেন ভবিষ্যতের সত্যযুগের বীজকলাই, মেসে-রূপ ধরে রয়েছে ।^{২৩৫} যেন মুনিস্বামি যান-খন-শ্রী, দেহ নিয়েছে । যেন স্বর্গের হাতির সার, গংগাবতরণের ধাক্কায় পড়ে গেছে, অথবা, সবেগে গংগায় দৌড়ে আসতে গিয়ে পড়ে গেছে । যেন কৈলাসের বাহার, দশানন গোড়া ধরে টান দেওয়ায় নড়ে উঠে পপাত ধরণীতলে । যেন শ্বেতদ্বীপের লক্ষ্মী, কৌতূহল হয়েছে, তাই অন্য দ্বীপ দেখতে এসেছেন । যেন ফুটন্ত কাশফুলের শোভা, শরৎকালের প্রতীক্ষা করছে । যেন বাহুবিক্রি দেহকান্ধিত, রসাতল ছেড়ে বোরিয়ে এসেছে । যেন বলরামের গায়ের রঙ, সুরার ঝোঁকে ঘুরতে-ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে গল পড়েছে । যেন শূরুপক্ষের পর শূরুপক্ষ—একজারগায় জড়ো করা রয়েছে । দূনিয়ার বত হাঁস যেন তাকে নিজেদের শাদা রঙের ভাগ দিচ্ছে ।

সে-যেন বোরিয়ে এসেছে ধর্মের ধ্বংস থেকে । যেন তাকে কেউ কুঁদে বার করেছে শীথ থেকে, কিম্বা টেনে নিয়েছে মৃত্যু থেকে । তার হাত-পা-গুঁলি যেন মৃণালে-গড়া । সে-যেন গজদন্তের কুঁচি দিয়ে তৈরি । যেন জোছনার তুলি দিয়ে ধোওয়া । যেন রঙ করার চূনের গোলা দিয়ে লেপা । যেন তাল-তাল অমৃতের ফেনা দিয়ে শাদা করা । যেন তরল পারার স্রোতে ধোওয়া । যেন গলানো রূপো দিয়ে মাজা । যেন চন্দ্রমণ্ডল থেকে কুঁদে বার করা । যেন কুঁচি-কুঁদ-নিষিন্দার রঙ দিয়ে ঝকঝকে করে তোলা । যেন খবলিমার শেষ কথা ।

মাথাটি আলো করে রয়েছে কাঁধ পর্যন্ত ঝোলা, চমকিত চপলার চপল দৃষ্টিতে মতো তামা-তামা রঙের জটা । উদয়-পাহাড়ের চড়াই বেয়ে উঠতি সূর্যের গোল-গা থেকে কিছু সাতসকালী রাঙা টুকটুকে রোদ বার করে নিয়ে তারি চেকনাই দিয়ে তৈরি যেন । সদ্য স্নান করে এসেছে । তাই জটার গায় এখানে-ওখানে লেগে আছে জলের ফোঁটা, যেন প্রণাম করতে গিয়ে লেগে গেছে পশুপতির চরণের ভস্মচূর্ণ । (শিবের) নাম লেখা দুটি মণিময় শিবের চরণ জটা দিয়ে বেঁধে রেখেছে মাথায় । ছোট্ট কপালটিতে শোভা পাচ্ছে ভস্ম—এত শাদা, যেন সূর্যের রথের ঘোড়াদের খুরের আগার ঘাসে গুঁড়ো-গুঁড়ো হয়ে পড়েছে নক্ষত্রপুঞ্জ । মনে হচ্ছে, সে-যেন গিরিরাজ হিমালয়ের মেখলা (ঢালু-গা), শিবের শিলাপটু জড়িয়ে রয়েছে চন্দ্রকলা ।

শিবলিঙ্গের ওপর নিবন্ধ তার অশ্রুত ভক্তিমাতা দৃষ্টি, যেন আর-একটি শ্বেতপদ্মের মালা দিয়ে পুজো করছে ভক্তনাথকে । অনবরত গান করে চলেছে, তাই ঠোঁট দুটি কাঁপছে; আর তার ভেতর থেকে বোরিয়ে আসছে তার শূন্যমনের আলোর রাশির মতো অতি উজ্জ্বল দন্তপ্রভা, যেন মূর্তি ধরেছে তার শ্রবগানের গুণগুঁলি, সুরগুঁলি, আখর-গুঁলি (আ. বর্ণগুঁলি), মনে হচ্ছে তাই দিয়ে সে-যেন দ্বিতীয়বার স্নান করিয়ে দিচ্ছে গৌরীপাতকে । গলায় রয়েছে আমলকফলের মতো বড়-বড় অত্যন্ত নিম্নল-উজ্জ্বল মৃত্যু দিয়ে গাথা জপমালা—মৃত্যু তো নয়, যেন সাক্ষাৎ পিতামহ ব্রহ্মার মূখ থেকে বেদের অর্থগুঁলি টেনে-টেনে আনা, যেন গায়ত্রীমন্ত্রের অক্ষরগুঁলি গের্গে-গের্গে তোলা, যেন নারায়ণের নাভির শাদা পদ্মটি থেকে বীজগুঁলি খুঁটে-খুঁটে বার করে আনা । তার হাতের ছোঁয়ার নিজেদের পবিত্র করতে (স্বয়ং) সন্তর্ভারাই যেন এসেছেন

তারার রূপ ধরে। তাকে দেখাচ্ছে যেন পূর্ণিমা রত্ননী, সভা-ঘেরা চন্দ্রব'ডলে মণ্ডিত।

শিব যদি মৃৎটি নিচু করে থাকেন, তাহলে তার মাথার গোল খুঁটিটি যেমন দেখতে লাগে, সেইরকম তার উরোজ্বল্গল, যেন মোক্ষপূরীর দুয়ারের দুটি ঝকঝকে চলস। সে-যেন গগ্গা—জ্বলে ভেসে আছে একটিমাত্র হংসমিথুন। বুকের মাথখানে গি'টি দিয়ে পরেছে কণপতরুর বকল, চামরের মতো সুন্দর দেখতে, যেন গৌরীর সিংহের কেসর দিয়ে তৈরি—এটিই তার ওড়নার কাজ করছে। শরীরটিকে তার পবিত্র করে রয়েছে একটি গোল-করা পৈতে, যেন বেজোড়-চোখ ঠাকুরটি প্রসন্ন হয়ে দিয়েছেন তার চুড়ামণির চাঁদ থেকে একগাছি কিরণ। নিতম্ব আবৃত রয়েছে পায়ের আঙুল পর্যন্ত ঝোলা একটি রেশমীবসনে। মেটি এমনিতে শাদা হলও, রক্তাসন করে বসে আছে বলে চিং পায়ের তলার (টুকটুকে) রঙে মাখামাখি হয়ে লাল-লাল হয়ে গেছে।

সময় হয়েছে তাই যৌবন এসেছে বটে ধীরে-ধীরে চূপিসাড়ে মন্দ-মন্দ পায়, কিন্তু সে উত্তেজনাহীন সংযত যৌবন, তার সেবা করছে বিকারহীন বিনীত শিষ্যের মতো, যে গুরুদ্বয় সময় বুঝে এগোর, (যখন-তখন বিরক্ত করে না)। টলটলে লাভণ্য তার সর্বাঙ্গ অধিকার করেছে বটে, কিন্তু সে-যেন অনেক পূণ্য করে নিজেকে নির্মল করে নিয়ে তবেই। চোখ দুটিতে বড় সুন্দর করে দিয়ে রূপ তাব মধ্যে বাসা নিয়েছে বটে, কিন্তু তার চাপল্য নেই, যেন মন্দির-চত্বরের হরিণটি—কি সুন্দর চোখ, আর কি শান্ত। আপন ঘেমের মতো কোলে নিয়ে ডানহাতে বাজাচ্ছে একটি গজদন্তের বাঁণ, যেন সাক্ষং গন্ধর্ববিদ্যা। পাতলা-পাতলা ছোট-ছোট শাখের মাংসটিতে ডানহাতের আঙুলগুলি ভাঁজ, মণিবেশ্য শাখাপরা। ত্রিপদ্রক আকার পরে অবশিষ্ট ভ্রম্ম হাতটি শাদা। নখগুলি থেকে আঁকাবঁকা আলো ঠিকরোচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন গজদন্তের মেজরাপ পরেছে।

চারদিকে মণ্ডপিকার মণিস্তম্ভগুলিতে তার ছায়া পড়েছে, মনে হচ্ছে যেন থামের গায়ে হেলান দিয়ে তাকে ঘিরে রয়েছে তারই মতো বাঁণাহাতে গাম্ভীৰ্যময়ী সুন্দরী সহচরীরা। স্নান-করানো আদ্র শিবলিঙ্গে পড়েছে তার প্রতিবিম্ব, যেন তার অত্যন্ত প্রবল ভক্তিতে সন্তুষ্ট হয়ে শিব তাকে স্বর্গের মধ্যে স্থান দিয়েছেন। বাঁণা বজিয়ে সে গান শোনাচ্ছে চোখগুলো-যাঁর-স্ববিধের-নয় সেই ঠাকুরকে।

তার কণ্ঠে-নেওয়া সে-গান যেন তার গলায় জড়ানো হুরলতা। ২৩৩

বারে-বারে ঘুরে আসছে ঋতুপদে—ধূধায়, যেন ঋতুপদে বাঁধা বিশ্ব-তান (আ. ঋবে-বাঁধা গ্রহের পাঁতি)।

সে-গান কি রাগ করেছে? মূখের রঙ লাল যে। (উ'হু), আরম্ভের কথাগুলি কি ভক্তিমাতা।

সে কি মন্তা? ঘুরছে দেখি মদালস চোখের তারা। (উ'হু), মদুদায় তারার সামনে উঠছে-নামছে।

সে কি উম্মত্ভা? হাততালি দিয়েই চলেছে। (উ'হু), কত রকমের তাল সে-গানে।

সে-বুঝি পূর্বমীমাংসা, অনেক ভাবনায় ভরা? (উ'হু), ভক্তিভাবে গদগদ। ২৩৬

অতি মধুর সে-সঙ্গীতে আকৃষ্ট হয়ে হরিশ বরা বানর হাতি শরভ সিংহ আরো কত বনের প্রাণীরা ঘিরে এসেছে, কান খাড়া-করে শুনছে তার গানে-গানে কণ্ঠত বাঁণধ্বনি, যেন ধ্যান অভ্যাস করছে।

সে-যেন^{২৩৭} আকাশগঙ্গা, নেমে এসেছে আকাশ থেকে ।

অপ্রাকৃত্য সে ; যেন দীক্ষিতের কথা, প্রাকৃতের ছিটে-ফোটা নেই ।^{২৩৮}

যেন চিপ্পুরবিধ্বংসী শিবের শরের লিকালিকে ছুঁচলো আগা—তেজ-উজ্জ্বলা ।

অমৃত পান করলে যেমন সব তৃষ্ণা মিটে যায়, তেমনি তারও চুকে গেছে সব তৃষ্ণা—
বাসনা-কামনা ।

ঈশানের শিরে শশিকলাটিতে যেমন জ্বলের নাম-গন্ধ নেই, তেমনি তার মধ্যেও
নেই আসক্তির নাম-গন্ধ ।^{২৩৯}

ভেতরে তার গভীর প্রসন্নতা, যেন অমথিত উদীর অধৈর্য জ্বল ।

বিপরীতের লড়াই থেকে সে মুক্ত ; যেন সমাসহীন রচনার টং, দ্বন্দ্বসমাস নেই ।^{২৪০}

সে একা, কোন কিছুরকে আঁকড়ে নেই ; যেন বৌদ্ধদের সেই মত, কিছুরই থাকবে না,
কিছুরই না, কিছুরই না ।

যেন বৈদেহী, সে ঢুকেছিল আগুনের মধ্যে, এ-মেয়ে প্রবেশাধিকার পেয়েছে
পরমজ্যোতির মধ্যে ।

সে-যেন দ্যুতানিপুণা এক মেয়ে, অক্ষবিদ্যার গুটুরহস্য যার আয়ত্ত, অর্থাৎ মন তার
বশ করেছে সমস্ত ইন্দ্রিয়বর্গকে ।

সে-যেন পৃথিবী, শরীরটি জলেই ভরণ, জলেই পোষণ ; শুদ্ধ জল খেয়ে
থাকে ।^{২৪১}

হিমেল দিনের সকালী বাহার যেমন নিঃশেষে রোদ শুবে নেয়, সেও তেমনি
সর্বাঙ্গ ভরে-ভরে নিরেছে সূর্য্যোতপ (পশুতপা করার সময়) ।

সে যেন আষাছন্দে একটি শ্লোক, মাত্রাগদূলি যতি এবং গণের সঙ্গ ঠিকমতো
মেলানো ; উপকরণ ততটুকুই আছে, যতটুকু যতি অর্থাৎ সন্ন্যাসীদের প্রয়োজন ।^{২৪২}
স্থির হয়ে বসে আছে যেন পটে-আঁকা । তার শরীরের আলোয় ছেয়ে গেছে মেঝে,
যেন সে অংশু দিয়েই গড়া । তার 'আমার আমার' নেই, 'আমি আমি' নেই, হিংসাদ্রব
নেই । সে মেয়ে তো মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয় । স্বর্গের মেয়ে বলে বয়স কত ঠিক
বোঝা যাচ্ছে না, মনে হয় এই সতেরো-আঠারো হবে ।

ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল চন্দ্রাপীড় । গাছের ডালে ঘোড়া বেঁধে রেখে এগিয়ে
গেল । ভগবান্‌ টিলাচনকে ভক্তির প্রণাম করে আবার সেই স্বর্গের মেয়েটিকেই
অপলকনরনে একদৃষ্টে দেখতে লাগল তাকিয়ে-তাকিয়ে । তার রূপরাশি, তার
লাবণ্যচ্ছটা, তার প্রশান্ত ভাব তার মনে বিস্ময় জাগাল । মনে হল, কি আশ্চর্য !
দুনিয়ার মানুষ্যের (জীবনে) এক-একটা ঘটনা কিরকম অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটে যায় !
এই তো আমি মৃগয়ায় বেরিয়ে, হঠাৎ কি মনে হল, দৌড়লুম কিম্বদন্তি-মিথুনের পেছনে ।
শুদ্ধ-শুদ্ধ মিছিমিছি নাহক খামখা ! অথচ দৌড়তে-দৌড়তে এসে পড়লুম (আ-
দেখতে পেলুম) এই অতিমনোহর রাজ্যে, মানুষ্যের সাধ্য কি এখানে আসে, শুদ্ধ
দেবতাদেরই বিচরণের উপযুক্ত এজায়গা । আবার এখানে জল খুঁজতে-খুঁজতে দেখতে
পেলুম এক মনোহর সরোবর, সিম্প্রজনেরা যার জলে নাওয়া-ধোওয়া করেন । তার
পার্শ্বটিতে বিশ্রাম করতে-করতে আবার শূন্য অলৌকিক গানের আওয়াজ । তার
অনুসরণে এসে দেখছি এই দিবাকন্যা, যার দেখা পাওয়া মানুষ্যের পক্ষে খুবই কঠিন ।

এ-মেয়ে যে স্বর্গের, তাতে আমার কোনই সন্দেহ নেই। এর চেহারা দেখেই আঁচ করা যায় যে এ-মানুষ নয়। আর মানুষের পৃথিবীতে কোথেকে আসবে এমন আশ্চর্য গানের সুর? তা এ-মেয়ে যদি হঠাৎ না অদৃশ্য হয়ে যায়, বা কৈলাসের চূড়ায় তর-তর করে উঠে যায়, বা আকাশে উড়ে যায়, তাহলে 'কে তুমি, তোমার নাম কি, এই অল্প বয়সে রত নিরেছ কেন'—এই সবই ওকে জিগোস করব ওর কাছে গিয়ে। আজ দেখছি খালি একের-পর-এক আশ্চর্যেরই পালা।

এই ঠিক করে সেই ফটিকের মণ্ডপিকাতেই একটি থামের কাছে বসে গানশেখের ক্ষণটির প্রতীক্ষা করতে লাগল।

গান শেষ হল। নীরব হল বীণা। তখন সেই মেয়ে অমর-গুঞ্জন-ধেম-ধাওয়া কুমুদিনীর মতো উঠে শিবকে প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করল। তারপর ঘুরে দাঁড়াল। দৃষ্টি তার এমনিতেই উজ্জ্বল, তার ওপর তপস্যার প্রভাবে হয়েছে স্বাধীন প্রত্যঙ্গভরা মুক্ত অসংকোচ।^{২৪০} তাই দিয়ে যেন আশ্বাস দিতে-দিতে, যেন পুণ্যরাশি দিয়ে স্পর্শ করতে-করতে, যেন তীর্থজল দিয়ে ধুইয়ে দিতে-দিতে, যেন তপস্যা দিয়ে শূচি করতে-করতে, যেন শূদ্র করে দিচ্ছে, যেন বরদান করছে, যেন পবিত্র করে দিচ্ছে; এইভাবে—চন্দ্রাপীড়কে সম্ভাষণ করল, স্বাগত অতিথি। কেমন করে এলেন এখানে, মহাভাগ? উঠুন, আসুন, অতিথি-সৎকার গ্রহণ করুন।

তার একথা শুনে, সন্ধ্যায়েই নিজেকে ধন্য মনে করে উঠে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, 'যথা আজ্ঞা, দোবি' বলে বিনয়ী শিবের মতো চন্দ্রাপীড় তার পেছন-পেছন চলতে লাগল।

যেতে-যেতে ভাবছে, যাক বাবা, বাঁচা গেল, আমার দেখে অদৃশ্য হয়ে গেল না। এখন কোত-হল প্রশ্ন শূন্যাবার আশায় আমার পেয়ে বসেছে। তপস্বিজ্ঞানদুলভ দিব্যরূপের অধিকারিণী এ-মেয়ে। তবু এর যা ব্যবহার এবং অভ্যর্থনা দেখছি—অতিশয় ভদ্র এবং বনেদি—তাতে মনে হয়, আমি যদি অনুরোধ করি, তাহলে নিশ্চয় এ নিজের কাহিনী আগাগোড়া খুলে বলবে (আমায়)।

মনে-মনে এইরকম স্থির করে নিয়ে, শ'খানেক পা চলে সে দেখতে পেল একটি গৃহ। সামনেটা তার দিনকে-রাত-করা নিবিড়ঘন তমালে-তমালে অশ্কার। ফুল-ফোটা লতাকুঞ্জে-কুঞ্জে মদমস্ত ভোমরাদের মদ-গুঞ্জে আশপাশ মুখরিত। শাদা পাথরের ওপর অনেক উঁচু থেকে পড়ছে জলপ্রপাত, পতনের ধাক্কায় লাফিয়ে ফেনিয়ে উঠছে জল, ছুঁচলো পাথরের মাথায় পাড়ে ভাগ হয়ে প্রচণ্ড শব্দ চুরমার হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে বরফ-হিম জলের ঝোঁয়ায়, তাইতে মনে হচ্ছে যেন কুরাশা করেছে। গৃহের দ্ব দিক দিয়ে রয়েছে বরফের মতো, মস্তাহারের মতো, শিবের হাসির মতো ধ্বংসের স্বরূপ, মনে হচ্ছে যেন দুয়ারের দ্ব দিকে বুলছে দু'প্রস্থ চলন্ত চামর। ভেতরে রাখা কয়েকটি মণিময় কমণ্ডলু। একদিকে বুলছে যোগাভ্যাসের ছোট কাপড়।^{২৪১} শিকেনু^{২৪২} ওপর বাঁধা রয়েছে নারকালের ছোবড়া দিয়ে তৈরি ধোয়া দুটি পাদুকা। একপাশে বকুলের শয্যা, গা থেকে ঝরে-পড়া ভস্ম ধূসর। শাখের তৈরি একটি ভিক্ষাপাল রাখা রয়েছে, যেন ছেনি দিয়ে কৌদা চাঁদ। কাছেই রয়েছে ভস্ম রাখার জন্যে একটি লাউয়ের খোলা।

গৃহের দরজার কাছে একটি শিলাতলে বসল চন্দ্রাপীড়। মেরেটি তার বকুল-শয্যা

মাথার কাছটা ঘাই বীণাটি রেখে পাতার ঠোঙায় করে ঝরনা থেকে ধরা অর্ঘ্যসলিল নিয়ে এল। চন্দ্রাপীড় বলল, থাক, থাক, কেন এত কষ্ট করছেন দেবি? আমাকে এত বেশি অনুগ্রহ করবেন না। মিনতি করছি, ২৪৬ এত আদর-যত্ন রাখুন। আপনার দর্শনই অর্থ-মর্থ ২৪৭। সব পাপ দূরে করে দেয়, শূন্যশূন্য করে। আপনি দয়া করে বসুন।

তারপর তার পীড়াপীড়িতে, মাথা অনেকটা হেঁট করে, সবিনয়ে গ্রহণ করল তার সমস্ত অর্তিধি-সংকার।

অর্তিধি-আপ্যায়ন করার পর, সে বসল আর একটি শিলাতলে। একটুখানিক চূপ করে থেকে তারপর একটি-একটি করে প্রশ্ন করতে লাগল, চন্দ্রাপীড়ও বলতে লাগল দিগ্বিজয় থেকে শূন্য করে কিসেরমিথুনের অনুসরণ করতে-করতে এখানে কেমন করে সে এসে পড়ল সেই সমস্ত কথা। সব শুনল সে। তারপর উঠে ভিক্ষাকপাল হাতে নিয়ে মন্দির-এলাকার সেইসব গাছের তলায় ঘুরতে লাগল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার ভিক্ষাপাত্র ভরে গেল আপনি-পড়া ফলে। তখন সে ফিরে এল, এবং চন্দ্রাপীড়কে অনুরোধ করল ফলগুলির সদ্যবহার করতে।

চন্দ্রাপীড়ের মনে হল—তপস্যার অসাধ্য কিছু নেই দেখছি। এই অচেতন বন-স্পতির পর্ষদে সচেতন প্রাণীর মতোই এই দেবীর জন্য ফল ঝরিয়ে দিয়ে এঁর প্রতি অনুগ্রহ দেখাচ্ছে—এর থেকে আশ্চর্যের বিষয় আর কী হতে পারে? যা দেখলুম সত্যি আশ্চর্য অশ্রুত, কখনো দেখি নি। এইভাবে বিস্ময়ের পর বিস্ময়—চন্দ্রাপীড় উঠে ইন্দ্রাধিকার সেইখানেই নিয়ে এসে জিনটা খুলে নিয়ে একটু দূরে বেঁধে রাখল। তারপর ঝরনার জলে চান-টান করে, সেই ফলগুলির—কি স্বাদ, যেন অমৃত—সদ্যবহার করে, বরফের মতো ঠাণ্ডা ঝরনার জল খেয়ে, অঁচিয়ে একপাশে বসে রইল। মেয়েটিও ততক্ষণে তার ফলমূল-জলখাবার সেরে নিতে মন দিল। ঐ হল তার আহার।

হয়ে গেল খাওয়া। তারপর সন্দেহবোঝার করণীয় ক্রিয়াকর্ম সেরে সে যখন নিশ্চিত হয়ে শিলাতলে বসল, তখন চন্দ্রাপীড় আস্তে-আস্তে তার কাছে এগিয়ে এসে অতপ-দূরে বসল। তারপর সবিনয়ে বলল—

দেবি, অনিচ্ছাসত্ত্বেও জোর করে আমার প্রশ্ন করতে বাধ্য করছে আমার মনুষ্যসুলভ হালকা স্বভাব। সে স্বভাবকে আবার উসকে দিয়েছে কৌতূহল। সেই কৌতূহল আবার যো পেয়েছে আপনার অনুগ্রহে। জানেন তো, স্বভাবটা যার এমনিতেই ছটফটে, মালিকের প্রসাদের কর্ণকামাট্রেই তার মূখে খই ফোটে। আর দেখুন, একটুক্ষণ একসঙ্গে থাকলেই ভাব হয়ে যায়। সদ্যবহার একটু পেলেই ভাল লেগে যায়। তাই বলছি, যদি আপনার খুব কষ্ট না হয়, তাহলে বলুন, আমি শূন্যে অনুগ্রহীত হই, আপনাকে দেখে অবধি আমার এ বিষয়ে বড়ই কৌতূহল হয়েছে—দেবি, আপনি জন্ম নিয়ে ধন্য করেছেন কোন দেবতার বা ঋষির বা গন্ধর্বের বা যক্ষের বা অসুরের বংশ? কেনই বা এই কুমুম-সুকুমার নবীন বয়সে ব্রত নিয়েছেন? কোথায় এই বয়স, আর কোথায় এই তপস্যা। কোথায় এই রূপ, এই উপচে-পড়া সর্বজ্ঞা লাভণ্য, আর কোথায় এই ইন্দ্রিয়-নিবৃত্তি। সত্যি, বড় অশ্রুত লাগছে আমার। কেনই বা সিদ্ধে-সাধো পরিপূর্ণ, দেবজনের কাছে সুলভ এতসব স্বর্গের আশ্রম থাকতে সে-সব ছেড়ে একাটি এই নিজন বনে এসে রয়েছেন? আর, সেই একই পণ্ড-মহাজুত দিয়ে তৈরি আপনার

এই শরীরটি এমন শাদাই বা হল কেমন করে ? এমনটি আমি আগে কখনো দেখিও নি, শুনিও নি । আমার কৌতূহল মেটান, আমাকে খুলে বলুন সব ।

চন্দ্রাপীড়ের একথা শুনে, সে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল; মনে-মনে কি যেন ভাবছে গভীরভাবে । তারপর নিঃশ্বাস ফেলে চোখ দুটি মৃদু নিঃশব্দে কাদিতে লাগল । বড়-বড় ফোঁটার অবিরলধারে ঝরে পড়তে লাগল নিম্নলিখিত অতিনিম্নলিখিত চোখের জল, যেন বেরিয়ে আসছে তার হৃদয়ের ভেতরকার সমস্ত পবিত্রতা নিয়ে, যেন বর্ষণ করছে শাস্ত-শুদ্ধ হিন্দুরের দীপ্ত অমলিন, যেন চুইয়ে-চুইয়ে ঝরিয়ে দিচ্ছে তার তপস্যার নিবাস, যেন গলিয়ে-গলিয়ে ফেলছে তার আঁখির ধূলিমা । তার অমল কপোলস্থল থেকে ঝলিত হয়ে, যেন ছিঁড়ে-যাওয়া হার থেকে খসে-পড়া মৃত্তার মতো কে'পে-কে'পে পড়তে লাগল সে-অশ্রু বকলাবৃত্ত স্তনাগ্রে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে ছিটিয়ে গিয়ে ।

তাকে এমন করে কাদিতে দেখে চন্দ্রাপীড়ের সঙ্গে-সঙ্গে মনে হল, হায়, বিপদ যখন এসে পড়ে, তখন তাকে ঠেকানো কি কঠিন ! এমন রূপ—কারো সাধ্য কি এর কেশাগ্র স্পর্শ করে (আ. একে অভিভূত করে)—তাকেও কিনা সম্পূর্ণ বশ করে ফেলেছে । শরীর ধরলুম, আর দুঃখকষ্ট আমার ধরতে-ছদেতে পারল না, এ দেখছি হবার নয় । বিপরীতের ক্রিয়া বড় জোরদার । একে চোখের জল ফেলতে দেখে আমার মনে আবার আরো ঢের বেশি কৌতূহলের উদয় হচ্ছে । ছোটো-খাটো শোকের কারণ এমন চেহারায় গেড়ে বসতে পারে না । সামান্য একটা বাজ-পড়ার ধাক্কা পৃথিবী কাঁপে না

বেড়ে উঠল চন্দ্রাপীড়ের কৌতূহল । আবার, (মেয়েটির) শোক মনে পড়ার কারণ হওয়ার জন্যে নিজে থেকে বন্ধি অপরাধীও মনে করল । উঠে স্বর্ণা থেকে আঁকলা করে নিয়ে এল মৃদু খোবার জল । তখনো তার চোখের জল দরদরধারে সমানে গাড়িয়ে চলেছে, তবু তার পীড়াপীড়িতে চোখ দুটি—ভেতরটা সামান্য একটু লালচে হয়ে উঠেছিল—থুয়ে, বকলের আঁচলে মৃদু মৃদু, উষ্ণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সে আশ্বস্ত আশ্বস্ত বলল—

রাজপুত্র, আমি পাপিষ্ঠা হতভাগিনী অতিশয় নিষ্ঠুরকন্যা । কী করবেন শুনে আমার জন্ম থেকে শত্রু করে বৈরাগ্য পৰ্যন্ত কাহিনী ? কী শোনার আছে এর মধ্যে ? যাই হোক, যদি খুবই কৌতূহল হয়ে থাকে, তাহলে বলছি শুনুন—

কল্যাণেই আপনার মন, ২৪৮ শুনছেন বোধ হয়, ২৪৯ (আ. আপনার কানে এসেছে), দেবলোকে কিছ্র কন্যা আছে যাদের নাম অংসরা । তাদের চোন্দ্রটি বংশ । একটি ভগবান্ পদ্মযোনি স্বাক্ষর মন থেকে উৎপন্ন, একটি বেদ থেকে সম্ভূত, একটি অগ্নি থেকে উদ্ভূত, একটি পবন থেকে প্রসূত, একটি অমৃতমণ্ডনের সময় উঠেছিল, একটি জল থেকে জাত, একটি সূর্য্যকরণ থেকে নিগত, একটি চাঁদের রশ্মি থেকে বেরিয়েছে, একটি ভূমি থেকে উদ্গত, একটির শত্রু বিদ্রোহ থেকে, একটি সৃষ্টি করেছে মৃত্যুর দেবতা যম, একটিকে তৈরি করেছে মকরকেতু । আর একটি হল এক-জোড়া বংশ, দক্ষ প্রজাপতির সেই অনেকগুলি ২৫০মেয়ে ছিল না ?—তাদের মধ্যে দুই মেয়ে মূনি আর অরিন্দ্রার সঙ্গে গন্ধর্বদের (বিয়ে-থা হয়ে তার) থেকে হয়েছিল । এইভাবে মোট এই চোন্দ্রটি বংশ । গন্ধর্বদের বংশ ঐ দুটিই, ঐ দক্ষের দুই

মেয়ের থেকে যে-দুটি হল। তার মধ্যে মর্দুনির যে ষোড়শ ছেলোটো হল—চৈত্ররথ তার নাম—সে চৈত্রসেন ইত্যাদি পনেরোটি ভাইকে ছাড়িয়ে গেল গদুণে। তাঁর পরাক্রমের খ্যাতি ভিড়বনময় ছাড়িয়ে গিয়েছিল। সব দেবতার মুকুটরাজির সাদর পরশ বারী শ্রীচরণকমলেব্দ, সেই ভগবান্ ইন্দ্র স্বয়ং বশ্ধ বলে সম্বোধন করায় তাঁর প্রতিপত্তি আরো শতগুণ বেড়ে গিয়েছিল। আর তিনি নাকি ছেলেবেলাতেই তাঁর লিকলিকে তরোয়ালের ঝলসে-ওঠা ঝলক-ঝলক-ঝলকানিতে ঘন-নীল-রঙে-রঙে ঘাওয়া বাহু দিয়ে অঙ্কন করেছিলেন সমস্ত গন্ধর্বদের আধিপত্য। এখান থেকে একটু দূরে এই ভারত-বর্ষের ঠিক উত্তরেই গায়ে-গায়ে-লাগা কিংপদ্রু-নামক বর্ষে বর্ষপর্বত হেমকুটে তাঁর নিবাস। সেখানে তাঁর দুটি ভূজের আশ্রয়ে বাস করে অনেক শত সহস্র গন্ধর্ব। তিনিই এই মনোরম কাননটি তৈরি করেছেন (অর্থাৎ করিয়েছেন)—এর নাম চৈত্ররথ—আর খুঁড়িয়েছেন এই প্রকাণ্ড সরোবরটি, অচ্ছাদ যার নাম। এই ভগবান্ ভবানীপতিও তাঁরই প্রতিষ্ঠা-করা।

এদিকে অরিন্ধা তুম্বকুদ্র প্রভৃতি ছয় ছেলের মধ্যে সবচেয়ে বড় হলেন হংস নামে জগদ্বিখ্যাত একজন গন্ধর্ব। গন্ধর্বরাজ চৈত্ররথই তাঁকে দ্বিতীয় গন্ধর্ব-বংশটির রাজা-রূপে অভিষিক্ত করেন, ফলে (তিনিও) বালকবয়সেই রাজত্ব পান। তিনিও অসংখ্য গন্ধর্বসৈন্য ও অনুচর নিয়ে ঐ পাহাড়েই থাকেন।

আর সেই চাঁদের রশ্মি থেকে যে অসংখ্য-বংশের উৎপত্তি, সেই বংশে চাঁদের কিরণের মতো ফুটফুটে ফর্সা একটি মেয়ে জন্মেছিল, তার নাম গৌরী। গৌরী তো গৌরীই, সাক্ষাৎ ভগবতী যেন, তিন-ভুবনের চোখ-জুড়োন। চাঁদের চাঁদনিমালা বেয়ে-বেয়ে যেন গলে পড়েছে চাঁদের সবকটি কলার সমস্ত লাবণ্য, সেই লাবনি দিয়ে গড়া। দ্বিতীয় গন্ধর্বকুলের রাজা হংস তাঁকে করলেন তাঁর প্রিয়তমা, যেমন ক্ষীরসমুদ্র করেছে মন্দাকিনীকে। মকরকেতনের সঙ্গে রত্নের মতো, শরণ্যাতুর সঙ্গে কমলিনীর মতো, হংসের সঙ্গে মিলিত হয়ে তাঁরও আনন্দের অবধি রইল না, যে আনন্দ হয় যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যের মিলন হলে। সেই সঙ্গে তিনি হলেন তাঁর সমস্ত অন্তঃপদ্রুর স্বামিনী।

এই যে দুজন উঁচুদের মানব—এঁদেরই একমাত্র মেয়ে আমি; অলঙ্কারে-অপরা, হাজারো দৃঃখের আধার, কেবল তাঁদের দৃঃখ দিতেই জন্মেছি। বাবার সম্ভান ছিল না, তাই আমি জন্মতে ছেলের বাড়ী মোজ্ব করেছিলেন, এত আনন্দ হয়েছিল তাঁর। আর দশদিনের দিন যথারীতি ক্রিয়াকর্ম করে আমার যথার্থ নাম রেখেছিলেন—মহাশেবতা। বাপের বাড়িতে ছোট্ট সেই আমি আধ-আধ কি সব কলকল করতে-করতে অব্যাস্তগুজনা মধুরালাপিনী বীণার মতো গন্ধর্বদের কোলে কোলে ঘুরতাম। এইভাবে, ভালবাসা এবং তার দৃঃখকষ্ট^{২৫১} কিছুই না-জেনে কেটে গেল আমার মনোহর ছেলেবেলা।

তারপর যথাসময়ে আমার শরীরে এসে দাঁড়াল নবীন যৌবন, বসন্তে যেমন আসে মধুমাংস, মধুমাংসে আসে নবীনপল্লব, নবীনপল্লবে আসে ফুল, ফুলে আসে মধুকর, মধুকরে আসে মস্ততা।^{২৫২}

একদিন। তখন চৈত্রমাস। দিনগড়ালি (হয়ে উঠেছে পরমরমণীর)। পক্ষ্মর বনে-বনে নতুন ফুল-ফোটা শব্দ হচ্ছে। ধরেছে স্নুমার গুচ্ছ-গুচ্ছ আমের মঞ্জরী, তাইতে প্রেমিকদের মন যেন কেমন-কেমন করে উঠছে। (আসরে) নৈমেছে কোমল মলয়ের হাওয়া, অনঙ্গধ্বজের অংশুক-অংশুক ঢেউ খেলিয়ে। রঙীন নেশার বোঁকে ছিটিয়ে দেওয়া রূপসীদের চুমুক-চুমুক মধুতে শিউরে উঠেছে বকুল। কাঠহলদির^{২৫৩} ফুলকুড়ি কালো কলিকনী—ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরা। অশোকতরুর তাড়নে চারিদিক মূর্খারিত করে বেজে-বেজে উঠছে মেয়েদের হাজার-হাজার রতনের পায়জোর—ঝম্ ঝম্ ঝম্ ঝম্। বিকশিত মঞ্জরীর গম্ভে ছেকে ধরেছে ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরা, তাদের সে মঞ্জু শিঞ্জন বড় মধুর হয়ে বাজছে সহকারে-সহকারে। অনবরত-উড়তে-থাকা কুহুমরেণুর-বাঁলির চড়া পড়ে-পড়ে মাটি শাদা হয়ে গেল। মধু-মদবিহ্বলা ভ্রমরীরা দলে-দলে লতার দোলনায় দুলতে লেগেছে। পল্লবে পল্লবে ফুল-ধরা লবলীলতায় লুকিয়ে থেকে মত্ত কোকিল ছিটোচ্ছে মধুর ফোয়ারা, যেন ঘনিয়ে তুলেছে উন্মাদ বাদলদিন। প্রবাসী বঁধুর বিরহিনী বঁধুর পরাণ উপহার-পেয়ে-হৃষ্ট মন্মথের টং-টং ধনুট্কারে শঙ্কায়-ভয়ে বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে বাড়ি-ফিরতে-থাকা পথিকজনের স্বপ্ন, আর তারই রক্তে ভিজে যাচ্ছে পথ।^{২৫৪} অবিশ্রাম উড়ছে কুস্তমশরের শর, তার পালকের শন্ শন্ শব্দে দিগ্দিগন্ত বধির। দিনে-দুপুরে মদনের নেশায় হিয়-দিশাহারা অভিসারিকাদের কি ভিড় কি ভিড়। প্রেমাত্মের কিবা রাত কিবা দিন। প্রেমরসের সায়ের কুল-ছাপানো বান ডেকেছে, নিখিল ধরাতল পূলকে টলমল, সব বৃষ্টি ভেসে যায়…… এমনই এক দিনে—

মায়ের সঙ্গে এই অছোদসরোবরে স্নান করতে এসেছি। এর সবাংগ জুড়ে সেদিন খই-খই করছে চৈতালি বাহার। সদা-ফোটা কমলে কুবলয়ে কুমুদে কল্লারে ছেয়ে গেছে চারিদিক। পার্বতী-মা স্নান করতে এসে তীরের শিলাতলে-শিলাতলে শিবের ছবি এঁকেছিলেন—সঙ্গে (তার অনুচর) ভৃগুরিটিরও^{২৫৫}—চারপাশে ধুলোয়-দেবে-ষাওয়া রোগা-রোগা পায়ের ছাপ দেখে বোকা যায় মূনিরা এসে প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করে গেছেন; সেই সব ছবিতে প্রণাম করছি, আর—‘বাঃ, কি সুন্দর লতা-মণ্ডপটি, ভোমরার ভারে নুয়ে পড়েছে গর্ভকেশর—এলোমেলো ফুলে সাজানো।’ ‘বাবাঃ, বোল ধরেছে বটে এই ভুরুভুরে আমগাছটার, দেখ্ দেখ্, কোকিলগুলো ছুঁচলো নখ দিয়ে ফেঁড়ে দিয়েছে মঞ্জরীর ডাঁটিগুলো, সেই সব ছাদা বেয়ে চুঁয়ে-চুঁয়ে পড়ছে মধুধারা।’ ‘কি ঠান্ডা এই চন্দনের বাঁথিকাটি, উন্মত্ত ময়ূরদের চেঁচামেচিতে ভয় পেয়ে সাপেরা এর তলা ছেড়ে চলে গেছে।’ ‘আহা, কি চমৎকার লতার দোলনা রে! গুচ্ছ-গুচ্ছ ফোটা ফুল পড়ে আছে তলায়, তার মানে নিশ্চয় বনদেবীরা এর ওপর দোল দোল দোল দোল-দলেছেন।’ ‘কি অপূর্ব এই তীরতরুর তলাটি। অজস্র ফুলের রাশি-রাশি পরাগ! তার ওপর জেগে আছে রাজহাঁসদের সার-সার পায়ের চিহ্ন’—এমনি করে সতৃষ্ণনয়নে লুপ্ত হয়ে মূগ্ধ হয়ে সখীদের সঙ্গে ঘুরে-ঘুরে দেখছি এক-একটি, যত-দেখি-ততই-ভাল-লাগে^{২৫৬} অপরূপের রূপ-তলাও। ঘুরতে-ঘুরতে একজায়গায়—

হঠাৎ একঝলক বনের হাওয়ার সঙ্গে নাকে ভেসে এল এক (অচেনা) ফুলের গন্ধ। ফুলে-ফুলে ছয়লাপ সে-বন, তবু সব ফুলের গম্বকে ছাপিয়ে উঠেছে সেই

স্বাস। ছাড়িয়ে পড়ছে.....ছাড়িয়ে পড়ছে। কি অশুভ গন্ধ! নাকে যেন মেখে গেল, নাক যেন ভরে দিল, তৃপ্ত করে দিল, আঃ! ভোমরায়া ঝাঁকে-ঝাঁকে পাওয়া দিয়ে ছুটিছিল তার পেছন-পেছন। এ-লৌকিক নয় সে, অলৌকিক। কোনদিন শূন্য কি নি এমন গন্ধ।

‘কোথেকে আসছে এ-গন্ধ?’ কৌতূহলে অধীর, চোখ দুটি আধ-বোজা, আমায় যেন মধুকরীর মতো টেনে নিয়ে চলল সেই ফুলগন্ধ। কয়েক পা গিয়েছি—প্রত্যাশায় থরথর আমার নৃপরের মণিগুলি আরো ঝনঝনিয়ে বেজে উঠে থাকবে, নইলে সরোবর থেকে এত কলহংস কেন ছুটে এল?—এমন সময়, সামনে দাঁখ—

মূর্তিমান্ বসন্ত। শিবের নয়ন-বাহিতে জ্বল-পুড়ে খাক হয়ে যাওয়া (সখা) অনগের শোকে বিধূর, তপস্যায় রত। শিব-শিবের শশিকলা, রত নিয়েছে সমস্ত চন্দ্র-মণ্ডলটি পাওয়ার জন্য। স্বরং মদন, মিলোচনকে প্রসন্ন করার জন্যে নিঃশেষে রয়েছে।—অতিমনোহর এক মূর্তিকুমার—আহা, কি দেখলুম—স্নানে এসেছেন।

কি তেজস্বী! মনে হচ্ছিল যেন চঞ্চল বিদ্যাম্বলতা দিয়ে তৈরি একটি পঞ্জর, তার মাঝখানে তিনি দাঁড়িয়ে। যেন গ্রীষ্মদিনের রবি, তার মণ্ডলটির মধ্যে তিনি প্রবেশ করেছেন। যেন দাউ-দাউ করে জ্বলছে আগুন, মাঝখানে তিনি। দীপের আলোর মতো সোনালী, প্রগাঢ় আলো ফুটে বেরোচ্ছে তাঁর (সোনার) অঙ্গ থেকে; তাইতে পিঙ্গল হয়ে গেছে সারা বন, সেই জায়গাটি হয়ে গেছে যেন এক সোনার রাজ্য। গোয়ালদার রসে চুবোন-ডুবোন মণ্ডলসুদের মতো পিঙ্গল স্নকুমার তাঁর জটাগুলি। একফালি সদ্য-জাগা চরে যেমন বাহার খোলে গঙ্গাধারার, তেমনি তাঁরও বাহার খুলেছে ললাটের ভ্রম-রেখায়। সে যেন তাঁর পুণ্যের পতাকা। যেন স্নস্বতীর সঙ্গ-মেলবার জন্যে উতলা হয়ে ললাটে এঁকেছেন (বরসম্ভার অঙ্গ বা প্রেমাতের প্রসঙ্গ) চন্দ্রলেখা। আলো-করা দুটি পাতলা ভূরু, কতবার অভিষাপ দেবার সময় শ্রুটি করেছেন, সে শ্রুটি যদি একটি বাড়ি হয়, তাহলে তার সদরদরজার খিলেন ঐ ভূরু দুটি।^{২৫৭} ঝড়-ঝড় দুটি চোখ। চোখ নয় তো, যেন চোখ দিয়ে গাথা মালা। দুনিয়ার সমস্ত হিরণ যেন তাবের চোখের শোভার ভাগ দিয়েছে তাঁকে। লম্বা টিকালো বাণীর মতো নাক। নব-যৌবনের রঙ বাকি ছন্দ-দুয়ার বশ দেখে (আ. ছন্দে ঢুকতে না পেরে) একেবারে লালে ছবিরে দিয়েছে মনোহর অধরটিকে।^{২৫৮} অজ্ঞাতমশ্রু, তাই নওলকিশোর মূখখানি দেখাচ্ছে ঠিক যেন একটি সদ্য-ফোটা পশ্মফুল, এখনো সাজে নি গোল হয়ে ফিরে-বসা ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরায়া। শোভা করে রয়েছে একটি পৈতে, যেন অনগের খন্দর ছিলেটি গোল হয়ে গুটিয়ে গেছে, যেন তাঁর তপস্যার দিঘির পশ্মলতার মণ্ডলটি। একহাতে ধরে আছেন ডাটি-সমেত বকুলফলের মতো দেখতে একটি কমণ্ডলু। আর একহাতে শ্রুটিকের জপমালা; যেন মদনবিনাশের শোকে রতির কান্নার অশ্রুবিন্দু দিয়ে গাথা। সুন্দর সুগোল নাভি, যেন অনেক বিদ্যার নদীর সঙ্গমের ঘাঁর্ণ। উদরে কাজলের গুঁড়োর দাগের মতো কণী কৃষ্ণ রোমরেখা, যেন ভেতরের স্নানের জড়া খেয়ে ঐ পথেই বেরিয়ে গেছে অজ্ঞানের অশ্রুকার। জঘনদেশ ঘিরে রয়েছে একটি মঞ্জুধাসের মেখলা-সুত্র, যেন আপন তেজে সবিতাকে হারিয়ে দিয়ে ছিনিয়ে এনেছেন তাঁর জ্যোতির পরিবেষ্টনী। আকাশ-গগণায় বহতা নীচে পাখালানো, বৃষ্ণ চকোরের চোখ দুটির মতো লালচে একটি মন্দারগাছের বকলেই মিটেছে তাঁর বসনের প্রয়োজন। তিনি যেন

(সৌন্দর্যচর্চাবিরোধী) ব্রহ্মচর্যের অলঙ্কার, (বৃদ্ধিরে-যাওয়া) ধর্মের যৌবন, সমস্তবীর শিঙার । স্বয়ংবরা হয়ে তাঁকে পতিত্ব বরণ করেছে সমস্ত বিদ্যা । সমস্ত বেদ তাঁর মধ্যে মিলেছে গোপনমিলনে । ২৫৯

তিনি যেন দীপ্তদহন নিদ্রাধ ঋতু—ভেতরে তার থাকে আষট্ ; তাঁর হাত ছিল আষাঢ় পলাশের লাঠি । ২৬০

তিনি যেন শীতের বন—(রিক্ত, তবু) প্রিয়ঙ্গুলতার প্রস্ফুটিত মঞ্জরীতে-মঞ্জরীতে শাদা ; প্রস্ফুটিত প্রিয়ঙ্গুমঞ্জরীর মতোই গৌরবর্ণ ।

তিনি যেন (আমার যৌবন-বনে) মধুমাসের প্রথম পদপাত, ফুলে-ফুলে শাদা তিলকে-তিলকে কি অপরূপ শোভা ; মৃখে তাঁর কুসুমশূন্য ভস্মতিলকের ভূষণ । ২৬১

সঙ্গে তাঁরই মতো তাঁরই বয়সী এক তাপসকুমার, পুঞ্জোর জন্যে ফুল তুলছেন ।

তাঁর কানে দেখলুম পরেছেন অচেনা এক ফুলের মঞ্জরী । যেন বসন্তদর্শনে আনন্দিত বনশ্রীর আলো-আলো মৃদু হাসি । যেন মলয়সমীরণকে স্বাগত জানাতে মধুমাসের লাজাজলি । যেন ফুলশ্রীর যৌবনবিলাস । যেন প্রেমধিম্মা রতির (অঙ্গে) একসারি স্বেদজলকণা-জাল । যেন অনঙ্গ-মাতঙ্গের (বিজয়-) পতাকাকে চিহ্নিত করে ঝুলছে চামর । প্রেমিক মধুকরের অভিসারিকা যেন । যেন কৃষ্ণিকা তারার কুমকো । ২৬২ তাঁর থেকে চুয়ে-চুয়ে পড়ছে ফোঁটা-ফোঁটা অম্লত ।

মনে-মনে ঠিক বুদ্ধলুম, এরই সেই গন্ধ, অন্য সব ফুলের গন্ধকে হার-মানানো । তারপর সেই তরুণ তাপসের দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে ভাবতে লাগলুম—সত্যি, বিধাতার অপরূপ রূপরচনার মালমশলার ভাঁড়ারটি কি অফুরন্ত ! কেউ দেখে নি তিন ভুবনে যেমনটি সেই রূপের ডালি পদ্মপদম্ ঠাকুরটিকে তৈরি করার পর আবার তার চেয়েও সুন্দর রূপের চুড়ো রূপের পাহাড় এই আর একটি মকরকেতন বানিয়েছেন মৃনি-মৃনি ধোঁকা লাগিয়ে । প্রজাপতি যখন সমস্ত জগতের নয়নানন্দ চাঁদের মণ্ডলি গড়িছিলেন, কিংবা সৃষ্টি করছিলেন কমলার সৌখীন বাসভবন কমলগুণি, তখন বোধহয় এরই মূখের আদলটির করণকোশল মক্‌সো করে-করে রত করে নিচ্ছিলেন মন্ত্র ; তা নইলে, ঠিক একরকমের জিনিস গড়ার কী কারণ থাকতে পারে শূনি ? আর সেই যে শূনে-ছিলুম, পূর্ণকলা চাঁদ যখন কৃষ্ণপক্ষে ক্ষইতে থাকে, তখন তার সব কলা নাকি সূর্য তার সুষুম্ন নামে রশ্মি দিয়ে চোঁ-চোঁ করে খেয়ে নেয়, সেও একেবারে ডাহা মিথো ছাড়া আর কি ? এই তো এর শরীরে এসে ঢুকেছে (চাঁদের) সেই কিরণগুণি, সমস্তই । নইলে, যে-তপস্যায় রূপ নষ্ট করে দেয়, কণ্টের অন্ত থাকে না, সেই তপস্যাই তো ইনি করছেন, তবু এর এই লাবণ্য কোথেকে আসে ?

এই ভাবতে-ভাবতেই, মধুকরীকে যেমন অবশ করে দেয় ফুলমধুর নেণা (পা. বসন্তের নেণা) ২৬৩ তেমনি করে আমায় বিবশ করে দিল প্রথম যৌবনে যা ঋতুই সহজ-সুলভ, দোষ না গুণ চিন্তামাত্র না করে যে একচোখা হয়ে একদৃষ্টে খালি ‘জনম অবধি হাম রূপ নেহারনু’—সেই প্রেম ।

তাঁকে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখতে লাগলুম, চোখে পলক পড়ে না, নিঃশ্বাস ফেলতেও ভুলে গেছি ২৬৪, আঁখিপশ্ম ঈষৎ মৃকুলিত, ঢুলুঢুলু চঞ্চল তারায় মাখখানিটি বিচ্রে—ডানচোখ দিয়ে ২৬৫ যেন তাঁকে পান করে নিচ্ছি, আশ আর মিটেছে না । যেন ভিখারিণী, কিছ্র চাইছি তাঁর কাছে । যেন বলছি, আমি তোমার, ওগো তোমারই । যেন উদ্মুখ

জয়টি সঁপে দিচ্ছি। যেন আমার সবখানি নিয়ে তাঁর মধ্যে ঢুকে যাচ্ছি। যেন তাঁর সঙ্গে একাকার হয়ে যেতে চাইছি। যেন ‘পদ্মপথনু’ আমার আক্রমণ করেছে, আমার বাঁচাও’ এই বলে তাঁর শরণ নিচ্ছি। যেন কাঙালিনীর মতো বলছি, ‘তোমার হৃদয়ে আমার স্থান দাও’। হায় হায়, এ আমি কী শত্রু করছি, ছি ছি অনায়াস, ছি ছি লজ্জা, এমন কি করতে আছে কোন কলকন্যাকে?—এ সর্বকিছু জানা সত্ত্বেও আমার ইন্দ্রিয়গুলি তখন আর আমার বশে ছিল না। যেন থমকে গেছি, যেন আমি পড়ে-আঁকা ছবি, যেন খোদাই-করা মূর্তি, যেন তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ সুরের বাধনে, যেন কেউ আমায় শক্ত করে ধরে রেখেছে—এমনি করে তাঁকে দেখতেই লাগলুম। সে মূহুর্তে কি যে এক সকল-অঙ্গ-অসাড়-করা অবশতা আমায় পেয়ে বসল, সে তো কেউ আমায় বলে বলে শেখায় নি, সে কেমন করে বোঝাই, সে তো বোঝানো যায় না। সে শত্রুদ্বার হয়েছে সেই জানে। কে যেন আমায় কানেকানে এসে বলে গেল, (দেখে নাও, এই বেলা দেখে নাও, সময় পাবে না আর)—সে কি তার রূপমাধুরী? সে কি আমার মন? সে কি মনসিজ? সে কি নতুন বয়স? সে কি প্রেম? সে কি অন্য কিছুর? জানি না কে সে, কেমন সে। কেমন করে তা আমিও জানি না……দেখেতেই লাগলুম, দেখা আর শেষ হয় না, অনেকক্ষণ……অ নেক ক্ষণ।

আমার ইন্দ্রিয়গুলি যেন আমায় তুলে ধরে নিয়ে চলল তাঁর কাছে। আমার হৃদয় যেন আমাকে সামনে টানতে লাগল। পেছন থেকে আমায় যেন ঠেলতে লাগল পদ্মপথনু। হাল ছেড়ে দিয়েও কোনমতে নিজেকে ধরে রইলুম। অবশেষে ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটানা স্বদীর্ঘনিঃশ্বাস, যেন মদন ঐ করে তার জায়গা করে নিল। ‘হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল’ কে’পে-কে’পে উঠল বক্ষোমুখ। স্বেদবিন্দুর লেখা দিয়ে যেন ধুয়ে গেল লজ্জা। তনুদেহ কে’পে উঠল ভয়ে—এই বর্ষা মদনের চোখা-চোখা বাণ ঝাঁক-ঝাঁকে এসে পড়ল আমার ওপর। আলিঙ্গনলালস সর্বাঙ্গ থেকে যেন কুতূহলভরে বেরিয়ে এল রোমাণ্ডের জাঁফরি-কাটা জানলা। সেই অপরূপ রূপরশি দেখবে বলে। দুটি পায়ের সমস্ত আলতার রঙ স্বেদজলে নিঃশেষে ধুয়ে গিয়ে বর্ষা হৃদয়ে প্রবেশ করল অনুরাগ হয়ে।

আর সেই সঙ্গে মনে হল—এ মানুষটি শান্ত-ধীর, প্রেম-প্রেম ও সব ব্যাপার অনেক তফাতে রেখেছেন। আমাকে এ’র প্রেমে পড়িয়ে এঁকি অসৈরণ শত্রু করল অভদ্র মনসিজ! আর মেয়েদের হৃদয়কেও বলিহারি যাই, এমনই আকাট বোকা যে এখানে প্রেম সঙ্গত কিনা সেটুকু পৰ্যন্ত বুঝে দেখার ক্ষমতা নেই। কোথায় এই অতি-উজ্জ্বল তেজ-তপস্যার আধার, আর কোথায় সাধারণ লোকের পছন্দ এই সব প্রেমে-খরখর সখ-ধরধর হিয়া-জরজর ভাব। মকরকেতন আমায় নিয়ে এভাবে মশ্কারা করছে দেখে এ-মানুষটি মনে-মনে নিশ্চয় আমাকে উপহাস করছেন। অথচ, আশ্চর্য এই, যে সব জেনে-বুঝেও আমি কিন্তু কিছুর্তেই আমার এ-বিকারের রাশ টানতে পারছি না। আরো তো অনেক মেয়েই লাজ-লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে নিজেরাই উপঘাটিকা হয়ে বরের কাছে গেছে, আরো তো অনেক মেয়েকেই পাগল করেছে এই দূর্বিনীত মদন, কিন্তু এই আমার মতো? উ’হু! এমনটি আর কাউকে করে নি, কাউকে না। একটি বার শত্রুদ্বার রূপ দেখেই কেন এমন আকুল হয়ে আপনা ভুলল আমার মন? (দীর্ঘ) কাল (ব্যাপী পরিচয়) এবং গুণাবলী—এই দুটি মিলে-জুড়ে তবেই না প্রেমকে দূর্বীর করে তোলে

সচরাচর ? ২৬৬ যাক, যতক্ষণ হুঁস আছে, তার মধ্যেই মদনের জনাগতনে আমার এই চল-চল ভাব উনি ভাল করে ধরবার-বোঝবার আগেই এ-জায়গা থেকে আমার সরে যাওয়াই ভাল। বলা তো যায় না, হয়ত ঘোর অপছন্দ এইসব স্মরবিহার দেখে রেগে-মেগে শাপ কাকে বলে আমাকে টের পাইয়ে দেবেন। মৃদুনিদের যা স্বভাব, রেগে উঠতে তাঁদের বেশি দেরি লাগে না। এই ঠিক করে সেখান থেকে চলে যেতে মনস্থ করলুম। আর 'এঁরা তো সবাইই পুঙ্জনীয়, (আমারও প্রণাম করা উচিত)'—এই ভেবে তাকে প্রণাম করলুম। তাঁর মূখেই আটকে রইল আমার সমস্ত দৃষ্টি, চোখের পাতা এতটুকু কাঁপল না পর্যন্ত, মাটিতে নামল না চোখ, কানের পল্লব দুটি একটু দুলে উঠে সরে এল কপোল থেকে, চঞ্চল স্নদীর্ঘ কেশে চিকমিক করে উঠল কুসুম-সজ্জা, দুই কাঁধের ওপর দুলতে লাগল দুটি রত্নের কুণ্ডল।

যখন তাকে প্রণাম করলুম, তখন—সর্বশক্তিবান্ অন্তঃকরণে আত্মা দ্বীক লম্বন করা যায় না বলে; চৈতন্যমান বড় নেশা ধরায়, তাই, মে-জায়গাটি ছিল বড় রমণীয়, সেইজন্যে; নতুন যৌবনে কত কি যে এদিক-ওদিক ঘটে যায় তার ঠিক নেই, অতএব; ইন্দ্রিয়দের স্বভাব বড়ই চঞ্চল, স্বতরাং; চাওয়া যখন পেয়ে-বসে তখন তাকে আর ঠেকানো যায় না কিনা, মন বড় ছটফটে, এই কারণে; এমনটিই যে হবার ছিল, তাই তো—আর কত বলব? আমারই পোড়াকপালের দৌরাণ্ডো, বিধাতা লিখেছিল কপালে এইরকম ভোগান্তি, তা ছাড়া আর কি—আমার ভাবান্তর দেখে তাঁরও ধৈর্য গেল টলো, অনঙ্গ তাকেও করে তুলল চঞ্চল, যেন হাওয়ার কেঁপে উঠল প্রদীপশিখা।

তখন নবাগত মদনকে স্বাগত জানাতেই যেন তাঁর গায়ে দাঁড়িয়ে উঠল রোমরাজি। আমার দিকে হটাৎ দিগেছে তাঁর যে-মন, তাকে পথ দেখাতে-দেখাতে এগিয়ে চলল ঘন-ঘন নিঃশ্বাস। হাতের মধ্যে কাঁপতে লাগল জপমালা, যেন রতভংগের ভয়ে কাঁপুনি ধরেছে তার। কপোলতলে দেখলুম ফুটে উঠেছে স্বেদজলবিন্দুর জাল, যেন কানে-গোঁজা দ্বিতীয় একটি পুঙ্পমঞ্জরী। আমার দেখে ভাল লেগে ছাড়িয়ে গেল দুটি উর্ধ্ব-তারান নয়ন—জায়গাটি দেখাতে লাগল যেন পুঙ্ডরীকময়।^{২৬৭} সে-নয়নের দূরবিধারী অবিশ্রান্ত অজুগুপ্ত দৃষ্টি-কিরণমালা—সে যেন, ইচ্ছে হয়েছে তাই অচ্ছোদের জল ছেড়ে আকাশে ডানা মেলেছে প্রফুল্ল নীলপদ্মের বনের পর বন। রুদ্ধ হয়ে গেল দশ দিক্।

তার সেই অতিশপ্ত ভাবান্তর দেখে ষিগুণ হবে গেল আমার প্রেমোন্মাদ। সেই-ক্ষণে আমার সে কী যে একটা অবস্থা, কী যে একটা অনদ্ভূতি হল, সে আমি বর্ণনা করতে পারব না। সেই সগেগ মনে হল—প্রেমমিলনের নানারকম লাসালীলা গেথাবার ওস্তাদ মকরকেতুই দেখছি হাবভাব শিখিয়ে দেন। নইলে এ-মানুষটি—রসে নিমগন ললিত-লোভন এইসব ব্যাপার নিয়ে যিনি কখনো মাথা ঘামান নি—তাঁর কোথা থেকে এল এই আধ-আধ বাধ-বাধ, এই চুঁয়ে-চুঁয়ে গলে-গলে যেন পড়ে পীরিতরঙ্গের ধারা, এই অমৃত-বিরষণ, এই নেণা-ঢুলু-ঢুলু, ঋণিত-অলস-পারা, ঘুম-জড়ানো, এই আনন্দভরে-মস্তুর-ভাসা-ভাসা-তারায়-থলে-মাওয়া, এই লতার-মতো-ভুরু-নচন-গোপন-রইল-না নয়ন-চাহনি? আর কোথেকে এল ওঁর এই আশ্চর্য নিপুণতা যে শব্দ-নীরব নয়নেই বলে দিচ্ছেন মনের গোপন কথাটি?

সাহস পেয়ে আমি এগিয়ে গেলুম। তাঁর সহচর সেই দ্বিতীয় মৃদুকুমারটিকে

প্রণাম করে জিগোস করলুম, ঠাকুর, এই তরুণ তাপসের নাম কি ? কার (পুত্র) ইনি ? আর ঐ যে উনি কানে পরেছেন ফুলমঞ্জরী, ওটি কোন গাছের ? নাম কি তার ? ওটির থেকে যে আশ্চর্য অদ্ভুত সুবাস বেরোচ্ছে, তাইতে আমার মনে বড় কৌতূহল হয়েছে, (আবেদন-ভরা) এ-সুগন্ধ কখনো শুন'কি নি আগে ।

তিনি একটু হেসে আমায় বললেন, খুকু, ^{২৬৮} লাভ কি তোমার জেনে ? তবে যদি কৌতূহল হয়ে থাকে, বলছি শোনো—

এক উচ্চরের মূর্নি আছেন । নাম তাঁর শ্বেতকেতু । দিবালোকে তাঁর বাস । সমস্ত ঐভুবনে প্রখ্যাত তাঁর কীর্তি । কি তপস্যা ! সুর অসুর সিংহ সবাই দলে দলে এসে বন্দনা করে তাঁর চরণ দ্ব'খানি । ঠাকুর দেখতে বড় সুন্দর ছিলেন । তিন ভুবনের সব সুন্দরের সেরা সুন্দর । (কুবেরের ছেলে) নলকুবরও তার কাছে দাঁড়াতে পারে না । দেবলোকে দৈত্যলোকে যত রূপসী সেই রূপ দেখে মনে-মনে আনন্দে বিভোল হত ।

একদিন তিনি পদ্মজোর পদ্মফুল তুলতে মন্দাকিনীতে নেমেছেন, শিবের হাসিটির মতো ধবধব করছে তার খায়া । ঐরাবতের মদবিন্দু পড়ে শত-শত শিশিপাখার মতো গোল-গোল চন্দকে ছেয়ে গেছে জল । কমলবনে সদাই থাকেন দেবী লক্ষ্মী, তিনি তখন বসেছিলেন একটি প্রফুটিত সহস্রদল পদ্মডরীকের (=শ্বেতপদ্মের) ওপরে । লক্ষ্মী দেখলেন, শ্বেতকেতু নামছেন । তাঁকে দেখতে-দেখতে প্রেমাবেশে কোমল হয়ে বৃদ্ধে-আসা আনন্দে-খাপসা ঢেউ-ঢেউ-তারা চোখ দুটি দিয়ে তাঁর রূপ পান করতে-করতে, অলস-হাই-উঠতে-থাকা মূখে চাপা করপল্লব—মনটি তাঁর ভালবাসায় আপনা ভুলল । দেখেই, সেই পদ্মডরীকাসনে বসে বসেই, তিনি প্রেমামিলনের স্নখ পেয়ে কৃতার্থ হলেন, আর সেই পদ্মডরীক থেকে বেরিয়ে এল একটি কুমার । তখন তাকে কোলে নিয়ে, 'ঠাকুর, এই নিন আপনার পুত্র' এই বলে সে-ছেলেকে সঁপে দিলেন শ্বেতকেতুর হাতে । তিনিও শিশুশুদের ঘা-ঘা করতে হয়, সেইসব ক্রিয়াকর্ম করে, পদ্মডরীক থেকে জন্মেছে বলে তার সেই নামই রাখলেন—পদ্মডরীক । তারপর ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করিয়ে যত বিদ্যা আছে সব তাকে অয়ত্ত করালেন । সে-ই এ ।

আর এই মঞ্জরী ?—এটি হচ্ছে সুরাসুরে মিলে যখন ক্ষীরসমুদ্র মস্থান করেছিল, তখন তার থেকে উঠেছিল পারিজাত নামে একটি গাছ—তার । এ-মঞ্জরী কি করে ওর কানে এল—এ তো মোটেই ওর রত্নের সঙ্গো-খাপ খায় না—তাও বলছি—

আজ চতুর্দশী, তাই কৈলাসে গিয়ে ভগবান্ অশ্বিকাপাতিকে পদ্মজো করব বলে স্বর্গ থেকে বেরিয়েছি, নন্দনবনের কাছ দিয়ে আসছি, ও-ও আসছে আমার সঙ্গ-সঙ্গ, এমন সময় স্বয়ং নন্দনবন-লক্ষ্মী এই পারিজাতমঞ্জরীটি নিয়ে এসে উপস্থিত । মর্তি-মর্তী বসন্ত-শ্রী লীলাভরে তাঁর হাতটি ধরে আছেন হাতে, কটিদেশে বকুলমালা মেখলা, পুষ্প-পল্লবে-গাথা আজানুলম্বিত কণ্ঠমালিকায়-মালিকায় সারা অঙ্গ ঢেকে গেছে, কানে নতুন আশ্রমমঞ্জরীর কণ'পু, ফুলমধু-পানে টলোমলো । প্রণাম করে দেবী বললেন, ঠাকুর, সমস্ত ঐভুবনের নয়নাভিরাম তোমার ও-রূপের ঠিক মানানসই এ-অলংকার । দয়া করে নাও । তোমার অবতংস হয়ে বাহার দেখানোর জন্যে এ ছটফট করছে, তোমার কানের চুড়ায় চড়াও একে, পারিজাতের জন্ম সাধক হোক ।

দেবীর একথা শুন্যে, নিজের রূপের প্রশংসায় লজ্জায় চোখ নামিয়ে, তাঁর দিকে

অক্ষিপ না করেই, ও চলল। তিনিও চললেন ওর পেছন-পেছন। তাই দেখে আমি 'কি হয়েছে, সখা, নাও-না ও'র প্রীতি-উপহার' এই বলে জোর করে ওর অনিচ্ছাসত্ত্বেও কানে পরিয়ে দিলুম।—এই আমি তোমার আগাগোড়া খুলে বললুম, এ কে, এ কার, এটি কি, কেমন করে ওর কানের চুড়োয় চড়ে বসল, সব স—ব। হল তো ?

তার কথা শেষ হলে, সেই তরুণ তাপস একটু হেসে আমার বললেন, অরি কুতূহলিনি, এত সব প্রশ্ন-ত্ব্ষন করে কি হবে ? যদি এর স্তম্ভর সুবাস তোমার পছন্দ হয়ে থাকে, তাহলে এই নাও। বলে কাছে এগিয়ে এসে নিজের কান থেকে খুলে নিয়ে মঞ্জরীটি আমার কানে পরিয়ে দিলেন, অস্পষ্টমধুর রবে গদনগদনিয়ে উঠল মধুদর, আমার কাছে চাইল প্রথম প্রেমের মিলন সে কি ! আর আমার কি হল ? শিউরে উঠল আমার অবতংস পরার জয়গাটি তার করপরশের লোভে—সে তো রোমাঞ্চ নয়, যেন আর একটি পারিজাতমঞ্জরী। আমার ললাটস্পর্শস্থে তারও আঙুলগদলি ধরথরিয়ে উঠল, হাত থেকে খসে পড়ে গেল জপমালা—সেই সগে লজ্জাও। সে জানতেও পারল না। মাটিতে পড়ার আগেই আমি ধরে নিলুম সে-জপমালা, লীলাভরে আভরণের মতো জড়িয়ে নিলুম কণ্ঠে, অপরূপ, যেন জীবনের প্রথম মালাখানি, কোথায় লাগে এর কাছে মুক্তামালার হেলানি-দোলানি-নিটোল-লাগণি। কি আনন্দ ! যেন তারই ভূজপাশে বঁধা পড়েছে আমার কণ্ঠ।

ব্যাপার যখন এতদূর গড়িয়েছে, ঠিক সেইসময় আমার ছত্রধারিণীটি বললেন, রাজকন্যে দিদি, রাণীমার চান হয়ে গেছে। বাড়ি ফেরার সময় হল। তাড়াতাড়ি চান করে নিন।

আমি যেন এক সদ্য-ধরা-পড়া করেন্দুকা, আর তার ঐ (কাটা-কাটা) বচন যেন প্রথম অক্ষুশের মার। কোনরকমে টেনে নিয়ে যাচ্ছে আমাকে, (প্রবল) অনিচ্ছা সত্ত্বেও—কি আর করি। চললুম স্নানে। কিন্তু, সে বয়ান হতে পারি কি ফিরাতে, ফিরাতে কি পারি, ফিরাতে পারি কি দিঠি ? সে যে তার লাভণ্যপক্ষে ভুবু-ভুবু, সে যে আটকে গেছে তার কপোলের রোমাঞ্চ-কটক-জ্বালে, সে যে ফুলশরের শর-শলাকা দিয়ে তার সগে গিঁথে গেছে, গাঁথা হয়ে গেছে সোহাগ-ডোরে ?

আমি যখন চলতে শুরুর করছি, তখন, দ্বিতীয় মুনিকুমারটি, শূনি, তার ঐরকম টোলমলো অবস্থা দেখে একটুখানি যেন অনুরোধ-ভরে বলছেন—

সখা পুন্ডরীক, এ তোমাকে মানায় না। এ-পথে চলে নিচুদরের মান্দুয়া। সাধুদের সম্পদ হচ্ছে ধৈর্য। একটা রামা-শ্যামার মতো তুমি নিজেকে এরকম ক্যাবলা হয়ে যেতে দিচ্ছ ? সামলে নিতে চেষ্টা করছ না ? আজ তোমার হলোটা কী ? কোথেকে এল ইন্দ্রিয়গুলোর এমন টালমাটাল ? এমন তো তোমার আগে কখনো দেখিনি ? কোথায় গেল তোমার সেই ধৈর্য ? কোথায় সেই জিতেন্দ্রিয়তা ? কোথায় সেই মনের ওপর সম্পূর্ণ দখল ? কোথায় সেই প্রশান্তি ? কোথায় সেই বংশপরম্পরাগত ব্রহ্মচর্য ? কোথায় সেই সমস্ত-ভোগে ওদাসীনা ? কোথা গেল তোমার গুরু-উপদেশ ? কোথা গেল সে-সব পড়াশোনা ? কোথা সে বৈরাগ্যে ঝাঁক, বৈরাগ্য ধ্যান-জ্ঞান ? কোথায় সে আমোদ-আহ্লাদে ঘোর বিরক্তি, কোথায় সেই স্বথের দিক থেকে মুখ ফিরায়ে থাকা ? কোথায় সে তপস্যায় মন ? কোথায় সে সংযম ? কোথায় সে ভোগে অরুচি ? কোথায় সে বশে রাখা (উদ্দাম) যৌবন ? আসক্তির পাল্লার পড়ে তোমার মতো লোকও যদি

কলুষিত হয়, আর এমন পাগলামিতে পেয়ে বসে তাদের, তাহলে তো দেখছি প্রজ্ঞা একেবারেই নিষ্ফল, ধর্মশাস্ত্র রপ্ত করার কোন মানেই হয় না, মিছেই শিক্ষা-দীক্ষা, গুরুদ্বয়েরা বলে-বলে যে ভাল-মন্দ জ্ঞান করিয়ে দেন, তাতে মোটেই কোন উপকার হয় না, প্রবন্ধ হয়ে কোনই লাভ নেই, আর বৃথাই জ্ঞান। তোমার হাত থেকে খসে-পড়ে অক্ষমালা চুরি হয়ে গেল, আর তুমি লক্ষাই করলে না। এতই জ্ঞান হারিয়েছ। ওঃ! যাক্ ওটা না-হয় চুরি হয়ে গেছে যাক্গে, কিন্তু তোমার হৃদয়ও যে চুরি করে নিচ্ছে ঐ অসভ্য মেয়ে! আটকাও।

সে এইরকমভাবে তাকে শুনিয়ে যেতে লাগল। তাঁর যেন একটু লজ্জা হল। বললেন, সখা কপিঞ্জল, কেন যান্ন-তাই ভাবছ আমাকে? এই দৃষ্টে মেয়ে দৃষ্টেই করে আমার জপমালা চুরি করে নেবে, আর ওকে আমি এমনি-এমনি ছেড়ে দেব, সে পাঠ আমি নই। এই বলে চাঁদমুখখানিকে কপট-কোপে স্তম্ভর করে তুলে, বেশ যত্ন করে একটি সাংঘাতিক ব্রুকুটি সাজিয়ে-টাজিয়ে, চন্দনাভিলাষে থরোথরো-অধর, আমাকে বললেন, চপলে, ঐ জপমালাটি ফেরৎ না দিয়ে এখান থেকে এক পা-ও নড়তে পারবে না। তাই শুনেন আমি আমার গলা থেকে খুলে নিলুম আমার এক-লহর মন্তার মালা। 'ঠাকুর, এই নিন আপনার জপমালা' বলে দিলুম তাঁর প্রসারিত হাতে মকরকেতনের অপরূপ ললিতনৃত্যারম্ভের প্রথম পদপাজলি সম। তাঁর দৃষ্টি তখন আটকে রয়েছে আমার মুখের পরে, হৃদয় শূন্য, উজাড়।

স্বৈদজলে নেয়ে উঠেও আবার নাইতে নামলুম। তারপর উঠে,—সখীরা আমাকে কোনমতে জোর করে কণ্ঠে-সুষ্ঠে নিয়ে চলল—আমিও যেন 'যমুনা বহল উজান' বাড়ি ফিরে চললুম মায়ের সংগে, সেহ-ই গগয়ান সেহ-ই ধোয়ান সেহ-ই অন্তর-ভরা।

বাড়ি গিয়ে সেই যে কন্যা-মহলে ঢুকলুম, তারপর থেকে তার বিরহে আত' ব্যাকুল অধীর উতলা হয়ে, আমি কি ফিরে এসেছি, না, সেখানেই আছি? আমি কি একলা, না, এরা রয়েছে আমার অশে-পাশে? আমি কি চূপ করে আছি, না, কথাবার্তা বলছি? আমি কি জেগে, না, ঘুমিয়ে? কান্না, না, কান্না? না, কান্না? না? এ কি দুঃখ? এ কি সুখ? এই কি সেই—রূপ লাগি আঁখি ঝরে ভাবে মন ভোর, প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর? না, এ একটা অসুখ? এ কি বিপদ, না, উৎসব? এখন কি দিন, না, রাত্রি? কি কি ভালো লাগছে, কি কি ভালো লাগছে না—কিছুই আর খেয়াল রইল না। আর, প্রেমের ব্যাপারে একেবারেই আনাড়ি তো, তাই কোথায় যাই, কি করি, কি দেখি, কি বলি, কার কাছে বলি; কি এর প্রতিকার, কিছুই বুঝতে পারছিলাম না। খালি কন্যা-মহলের প্রাসাদে (ওপরতলায়) উঠে, সখীদের বিদায় দিয়ে, পরিজনদের সবাইকে দরজাতেই প্রবেশ নিষেধ করে দিয়ে, সমস্ত ক্রিয়া-কর্তব্য ছেড়ে একাকিনী রতনমণির জাফরি-কাটা গবাক্ষে মুখ রেখে সেই দিকেই তাকিয়ে চূপচাপ দাঁড়িয়ে রইলুম, দেখতে ভালো লাগছিল, সে আছে বলে সেই দিকটিকে মনে হচ্ছিল যেম প্রসাধনে-ভূষণে অলঙ্কৃত, যেন ফুল-সজ্জা, যেন ওখানে গোপনে রাখা আছে সান্ত রাজার ধন এক মানিক, যেন অমৃতজলধি উথলি উঠিয়া ভাসিয়ে দিল ও-দিশি, যেন ঐ দিক উজলে তুলে যোলকলায় চাঁদ উঠেছে। সে-দিক থেকে যখন ভেসে আসছিল হাওয়া, বনকুসুমের সুবাস, পাখির ডাক, ইচ্ছে হচ্ছিল তাদের জিগ্যেস করি, তোমরা কি জানো, সে আমার কেমন আছে? সে ভালবাসে বলে এমন কি সাধ হচ্ছিল, তপ করে কুছুসাধন করি!

তার পছন্দ বলেই যেন নিয়েছিলুম মৌনব্রত। আর ভালবাসার একচোখোমিতে মশগুল হয়ে মনে-মনে এইসব উল্টোপাল্টা আরোপ করছিলাম—

মুনির সাজ কে বলেছে গোঁয়ো ? ও পরেছে না ? যৌবন সুন্দর তো হবেই, ওকে আশ্রয় করেছে যে। পারিজাত ফুল মনোহর তো একশবার, কিন্তু সে ওর কানের পরশ পেয়েছে বলেই না ? দেবলোক নিশ্চয় রমণীয়, কিন্তু ও যদি না-থাকত ? পদ্মপ-ধনু আমার কিছতেই কাবু করতে পারত না, এই আমি বলে দিলাম, নেহাত অমন রূপের ডালি নিয়ে এসে দাঁড়াল, তাই—

কত দূরে সে, তবু আমি তারই মূখ্যোদ্গাধি দাঁড়িয়ে রইলাম, পশ্ম যেমন সূর্য-মুখী, চাঁদের পানে যেমন করে উথলে-ওঠে সমুদ্রের জোয়ার, ময়ূরী যেমন তাকায় মেঘের পানে। গলায় সেইভাবেই-পরা রইল সেই অক্ষ-মালাটি—তার বিরহে পরাগ যাতে না যায় তারই রক্ষামালা যেন। তেমনি করেই কানে লগ্ন হয়ে রইল সেই পারিজাতমঞ্জরী, যেন আমায় কানে-কানে বলছে, শুনবে নাকি, শোনো তাহলে তার গোপন মরমকথাটি। আর তেমনি করেই শিউরে রইল আমার একটি কপোলতল, তার করম্পর্গস্থলের রোমাণুজালে যেন একটি প্রথম-কদম-ফুলের^{২৬২} কর্ণপুর রচনা করে।

এখন, আমার তাম্বুলকরংকবাহিনী—ভরলিকা তার নাম—আমার সঙ্গে সে-ও শ্রানে গিয়েছিল। যেন অশ্বত্থীন কাল পরে সে পেছন থেকে এসে—আমি তখনো তেমনি করেই দাঁড়িয়ে আছি—আশ্রিত-আশ্রিত চুপি-চুপি বলল, রাজকন্যো-দিদি, সেই যে দেবতার মতো দেখতে দাঁটি মুনির ছেলে আমরা অচ্ছাদ-সায়রে দেখবু, তেনাদের মধ্যে একজন—যিনি সগুণের গাছের এই ফুলের শিশুটি দিদিমণি তোমার কানে পরিয়ে দিয়েছিলেন, তিনি—ঐ আর একজন যাতে তেনাকে দেখতে না পান সেইভাবে নড়কিয়ে—পা টিপে-টিপে ফুলস্ত-লতায়-ছাওয়া ঘুটঘুটে জুগলের মধ্যে দিয়ে এসে—আমি আসছি তো ?—পেছন থেকে আমার ডেকে, দিদিমণি, তোমার কথা জিগোস করলেন, খুকু, এই মেয়েটি কে ? কার মেয়ে ? নাম কী ? কোথায় গেলেন ?

আমি বলবু, ইনি হলেন চাঁদ-ঠাকুরের জ্যোক্ষনা-থেকে-জন্মানো গোরী নামে এক অঙ্গুরার মেয়ে। আর এনার বাবা হলেন গম্ধবর্দনের রাজা হংস। সমস্ত গম্ধবর্দনের মুকুটের মণির-শলার আগার আঁড় লেগে-লেগে তেনার পায়ের নোকগুলি সব চকচকে পালিশ হয়ে গেছে। তেনার গাছের মতো হাতের মাথায় লেগে থাকে সোহাগ-ঘুমে ঘুমন্ত গম্ধবর্-সোহাগিনীদের গালের আলপনা। মা-নক্ষীর হাতের পশ্মফুলটিকে তিনি করেছেন তেনার পা রাখার চৌকি। এনার নাম মহাশ্বেতা। গেলেন হেমকুট-পাহাড়ে, গম্ধবর্দনা সেখানেই থাকেন কিনা।

আমার কথাটি শুনে, তিনি চুপটি করে রইলেন ঋনিষ্কণ, কি যেন ভাবনা করছেন মনে-মনে। তারপর, চক্ষে পলক পড়ে না, কতক্ষণ ধরে আমার পানে তাকিয়েই রইলেন তাকিয়েই রইলেন। তারপর, কাঙালের মতো বিনতি করে বললেন, খুকু, তোমার চেহারাটি দেখে মনে হয় তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে, মনে-মুখে আলাদা নও, আর বয়স অল্প হলেও খীরিস্থর। যদি বলি, রাখবে আমার একটি কথা ?

আমি তখন হাতজোড় করে সমীহ করে নিন্দু হয়ে বলবু, ঠাকুর, এমন করে বলবেন না। কে আমি ? অনেক পুণ্য না থাকলে, আপনাদের মতো তি-জগতের পুজোর ধূগি মহাশ্রা আমাদের মতো মানুষের পরে তেনাদের সব্বো-পাপ-দূর-করা

দিগ্ভিও ফেলেন না, আদেশ করা তো দূরস্থান। আপনি স্বচ্ছন্দে হুকুম করুন কি করতে হবে, এ অধম ধনি মানবে।

আমার কথা শুনে তিনি স্নেহমাধা দিগ্ভি নিয়ে আমার পানে এমন স্নন্দর করে তাকালেন, যেন মনে হল আমি ওনার সখী, যেন ওনার কী উৎসাহটাই করেছি, যেন ওনার প্রাণ দিয়েছি। তারপর কাছের একটা তমালগাছ থেকে পাতা ছিঁড়ে নিয়ে পাড়ের পাথরে পিষে নিঙড়ে গম্ভীরাতর মদগন্ধের মতো বাস সেই রস দিয়ে, উত্তরুরী বাকলের একজায়গা থেকে একটুকরো ছিঁড়ে নিয়ে, তাঁর পশ্মফলের মতো হাতখানির কড়ে-আঙুলের ছুঁচলো নোক দিয়ে তার ওপর লিখে, 'এই চিঠি সেই মেয়েটিকে চুপি-চুপি দেবে যখন সে একলা থাকবে' এই বলে আমার হাতে দিলেন।

এই বলে তরলিকা পানের কোটো থেকে বার করে চিঠিখানা দেখাল। তার বিষয়ে সেই কথাগুলি, সে তো শূদ্র বাণী নয়, আমার প্রাণে সে যে এনে দিল তার পরশখানির আনন্দ। সে তো শূদ্র কানে নয়, পশ্চল আমার অঙ্গ-অঙ্গে, নইলে কোথা থেকে এল এ তন্দ্রা ভরিয়া এমন পদক? সে যেন প্রেমের সম্মোহন মন্ত্র, আবিষ্ট করে ধরছে আমার। তার হাত থেকে সেই বকলের চিঠিখানি নিয়ে দেখলুম, তাতে লেখা রয়েছে এই আশীর্ষি—

এ-প্রেম আমার মানসের হাঁস,
দূরে বহুদূরে নিয়ে গেছ তুমি টেনে
আশা দিয়ে দিয়ে মৃণালশূদ্র মৃন্মালতার
লব্ধ আকর্ষণে। ২৭০

কবিতাটি দেখে আমার প্রেমাত্ম মনের ওপর পড়ল যেন মজুর ওপর খাঁড়ার ঘা। যেন—যে-মানুষ পথ হারিয়েছে, সে হল দিকভুলে দিশা-হার। যে অশ্ব, তার ওপর নামল কৃষ্ণপক্ষের নিবিড় অশ্বকার। যে বোবা, তার জিহ্বাটি কেউ কেটে নিল। যে তত্ত্বদর্শী নয়, তার সামনে জাদুকর নাচিয়ে দিল তার ময়ূরপালকের গোছাটি।^{২৭১} যে এমনিতেই আবোল-তাবোল বকে, তার আবার শূদ্র হল জুরের ঘোরে প্রলাপ বকা। যে বিবে আচ্ছন্ন হয়ে আছে, তাকে পেল কালঘড়মে। এমনিতেই বার ধর্মে রুচি নেই, তার কানে ঢুকল জড়বাদী নাস্তিকের দর্শন। পাগল খেল মদ। যাকে পেঁচায় পেয়েছে, তার ওপর আবার তুচ্ছতাক করে ভূত নামানো হল। যেন দুকুল ছাপিয়ে বান ডাকল নদীতে, উথালি-পাথালি করতে লাগল ঢেউ, আমি দিশেহারা হয়ে গেলুম।

তরলিকাকে মনে হল, কি মহাপদ্যই না সে করেছে, যে দ্বিতীয়বার তাঁর দর্শন পেল। সে যেন স্বর্গে বেড়িয়ে এসেছে, যেন তার মধ্যে ঠাকুর রয়েছেন, যেন সে বর পেয়েছে, যেন সে অমৃত পান করেছে, যেন সে অভিশক্ত টিলোকের মহারণী-পদে। এমন আপ্যায়ন করে তার সঙ্গে কথা কইতে লাগলুম, যেন তার দেখা সহজে মেলে না যদিও সে সর্বদাই থাকত আমার কাছে-কাছে। যেন এই প্রথম তার সঙ্গে আমার আলাপ, যদিও সে আমার অনেককালের চেনা। আমার পাশেই রয়েছে সে, তবু তাকে দেখতে লাগলুম যেন সমস্ত পৃথিবীর মাথায় সে দাঁড়িয়ে আছে। আদর করে হাত বদলিয়ে দিতে লাগলুম তার গালে, তার কোঁকড়া দাঁঘল কেশে। যদি কেউ তখন দেখত আমাদের, সে মনে করত, সে-ই মনিব, আর আমি তার দাসী। বারবার তাকে জিগ্যেস করতে লাগলুম, ও তরলিকা, বল না, কেমন করে দেখলি তাঁকে, কি বললেন

তিনি তোকে, কতক্ষণ সেখানে ছিল, উনি আমাদের পিছ-পিছ ক'ন্দর এসেছিলেন ? সেই প্রাসাদেই সেই ভাবেই পরিজনদের কাউকে ঢুকতে না দিয়ে তার সঙ্গে এই কথাই কইতে-কইতে সারাদিন কাটিয়ে দিলুম ।

তারপর যেন আমারই স্বপ্নের-দেওয়া রঙে রঙীন হয়ে উঠতে-উঠতে আকাশের অস্তিম দিগন্তে গিয়ে ঝুলতে লাগল সূর্য । প্রেমিক সূর্যের অনুরাগিণী আরস্তা রৌদ্রশ্রী কমলফুলশয্যা় শূন্যে-শূন্যে যেন প্রেমাতীর মতো আন্ত-আন্ত ফিকে হয়ে আসতে লাগল । গেরুয়া পাহাড়ী জলপ্রপাতের মতো পার্টিকলে সূর্যকিরণেরা পশ্মর বন ছেড়ে আন্ত-আন্ত উঠে পড়ে জায়গায়-জায়গায় জড়ো হতে লাগল, যেন বুনো হাতিরা পশ্মবন ছেড়ে উঠে যাচ্ছে দলবেঁধে (পাহাড় বেয়ে), পাহাড়ী ঝরণার জলে তাদের রঙ হয়ে গেছে পার্টিকলে । আকাশ থেকে নেমে বিগ্রাম করার জন্যে ব্যস্ত সূর্যের রথের ঘোড়াদের সহস্র হ্রোষ্যনির প্রতিধ্বনি প্রবেশ করল মেরুপাহাড়ের গহ্বরে, আর তারই সঙ্গে তার মধ্যে ঢুকে গেল দিন । পশ্মিনীরা চোখ মৃদতে শূরু করল, তাদের মৃদে-যাওয়া রক্তকমলের ঝাঁপিতে রয়ে গেল অলিরা, যেন রবি-বিরহের মূর্ছার আধারে কালো হয়ে যাওয়া তাদের স্বয়মখানি । চক্ৰবাকেরা জোড় ভাঙতে লাগল, একই মৃণাললতা দুর্জনে (দূর্দিক থেকে) খেয়েছিল, তারই ফুটো দিয়ে চলে আসা পরম্পরের স্বয়মখানি স্তম্ভে নিয়ে । এমন সময়—

সেই ছত্রপারিণীটি এসে বলল, রাজকন্যে-দিদি, সেই দুর্জন মুনিকুমারের একজন এসে দোর দাঁড়িয়ে রয়েছেন, বলছেন, 'জপমালা ফেরত চাইতে এসেছি ।'

'মুনিকুমার' কথাটি শুনাই আমি তো যেখানে ছিলুম সেখানে বসে-বসেই ঘেন চলে গেলুম দরজার কাছে । মনে হল তিনিই বোধহয় এসেছেন । একজন কণ্ডুকীকে ডাকিয়ে, 'যাও, নিয়ে এস' এই আদেশ দিয়ে পাঠিয়ে দিলুম ।

খানিকক্ষণের মধ্যেই দেখি, তাঁর সেই—যৌবন যেমন রূপের, অনঙ্গ যেমন যৌবনের, ঋতুবসন্ত যেমন অনঙ্গের, দীপ্তি হাওয়া যেমন ঋতুবসন্তের তেমনি—সুযোগ্য সখা কপিঞ্জল নামে মুনিকুমারটি জরা-খবলিত কণ্ডুকীর পেছন-পেছন আসছেন, যেন চাঁদের আলোর পিছ-পিছ আসছে ভোরসকালী রাঙা-রোদ ! কাছে যখন এলেন, দেখলুম তাঁর চেহারা কেমন যেন এলো-মেলো বিভ্রান্ত নিশেহারা, যেন বড়ই বিষণ্ণ, যেন সর্ব-হারা, যেন কাঙাল, যেন কি একটা বলতে চান ।

উঠে প্রণাম করে সাদরে নিজেই এনে দিলুম আসন । তিনি আসন নিলে, না না করা সত্ত্বেও জোর করে তাঁর পা ধুইয়ে দিয়ে, আমার রেণমী ওড়নার আঁচল দিয়ে মৃদিয়ে, তাঁর কাছটিতেই ভুঁয়েই বসে পড়লুম । তিনি খানিকক্ষণ কি যেন বলি-বলি করে, তারপর, আমার কাছে বসেছিল তরলিকা, তার ওপর চোখ ফেললেন । তাঁর চাটনি দেখেই, তিনি কি বলতে চান বুঝে নিয়ে আমি বললুম, ঠাকুর, এ আমার শরীর থেকে আলাদা নয় । আপনি স্বচ্ছন্দে বলুন ।

আমার একথা শুনে কপিঞ্জল বললেন, রাজপুত্রী, কি বলব ? লজ্জায় আমার মূখে কথা সরছে না । কোথায় ফলমূলকন্দ খেয়ে-খাকা শাস্ত বনবাস-সংকুত মুনিজন, আর কোথায় অশান্ত লোকদের (বাসের) উপবৃত্ত, ভোগ-কামনায় কলুষিত, মন্থের হরেকরকম লীলাখেলায় বোঝাই, আসক্তি-ভরা এই দুনিয়া । ঠৈবের কাণ্ডটা একবার দেখুন কী শূরু করেছ ।—সমস্তটাই বেমানান ! কি অনায়াসেই না ভগবান মনুষ্যক

উপহাসাস্পদ করে তোলেন। জানি না, এটা কি বক্তৃতা সঙ্গ খাপ খায়, না জটোর উপযুক্ত, অথবা তপস্যার সঙ্গে মানানসই, নাকি ধর্মোপদেশের অঙ্গ। এ কেবল (অদৃষ্টের) অভিনব পরিহাস। অথচ বলতেই হবে, আর তো কোন উপায় দেখছি না, আর কোন প্রতিকার খুঁজে পাচ্ছি না, আর কোন আশ্রয় চোখে পড়ছে না, অন্য কোন গতি নেই। না বললে সর্বনাশ হবে। সখার প্রাণরক্ষার জন্যে আমি প্রাণ দিতেও রাজী, তাই বলছি শুনুন—

আপনার সামনেই তো ওকে রাগ দেখিয়ে বিরক্ত নিষ্ঠুরভাবে বকলুম। এরকম করে বলার পর ওকে ছেড়ে—বড় রাগ হয়েছিল, তাই—ফুল তোলা ছেড়ে-হুড়ে অন্য চলে গেলুম। আপনি যখন চলে গেলেন, তখন একটুখানিক অপেক্ষা করে তারপর সন্দেহ হল, দেখি তো একটি কি বরছে এখন। ফিরে এসে গাছের আড়ালে লুকিয়ে-লুকিয়ে জায়গাটা দেখলুম। যখন ওকে সেখানে দেখতে পেলুম না, তখন মনে হল, ও কি প্রেমে আত্মহারা হয়ে ঐ মেরোটরই পিছদ-পিছদ চলে গিয়েছিল? তারপর মেরোটি চলে যেতে হুঁস ফিরে পেয়ে লজ্জায় আর আমার সামনে আসতে পারছে না? না কি রাগ করে আমার ছেড়ে চলে গেছে? না কি আমাকেই খুঁজতে-খুঁজতে এখান ছেড়ে অন্য কোথাও গেছে? খানিকক্ষণ এইসব সাত-পাচ ভাবলুম দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে। এদিকে আজন্ম অভ্যেস নেই তাকে এক মুহূর্তের জন্যেও না-দেখে থাকা, কষ্ট হাঁছিল খুব। তাই আর ভাবলুম, নিষ্ঠুর অধীরতায় লজ্জা পেয়ে আবার কিছুর একটা কাণ্ড করে না বসে। লজ্জায় মানুষ করে না হেন কাজ নেই। ওকে একলা রাখা উচিত নয়। এই ঠিক করে ওকে খুঁজতে লেগে গেলুম। যতই ওকে খুঁজে পাচ্ছি না, ততই বন্ধু-স্নেহে কাঁদার আমার মন নানারকম অঙ্গুল আশংকা করতে লাগল। অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে-ঘুরে এদিক-ওদিক নজর ফেলতে-ফেলতে আঁতরণীত করে খুঁজতে লাগলুম কুপসি গাছলতা ঝোপঝাড়, চন্দনের বীথিকাগুলি, লতামণ্ডপগুলো, সরোবরের এ-কূল ও-কূল সে-কূল ঐ-কূল।

অবশেষে দেখি, সরোবরের কাছাকাছি এক অতিমনোহর নিভৃত নিবিড় লতাকুঞ্জ—একবারে ভর্তি হয়ে আছে ফুলে-ফুলে, যেন ফুলময়; ভ্রমরে-ভ্রমরে, যেন ভ্রমরময়; কোকিলে-কোকিলে, যেন কোকিলময়; ময়ূর-ময়ূরে যেন ময়ূরময়। যেন বসন্তের জন্মস্থান। তার মধ্যে বসে আছে সে। নড়ছে না, চড়ছে না, যেন অঁকা, যেন খোদাই-করা, যেন অসাড়, যেন মৃত,^{২৭২} যেন গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে পড়েছে, যেন যোগসমাধিতে মগ্ন। নিশ্চল, কিন্তু স্বধর্ম থেকে বিচলিত। একা, কিন্তু তাকে অধিকার করে রয়েছে—মদন। অনুরাগে রঙীন, তবু পাণ্ডুর। শূন্য মন, তবু হিয়া জুড়ে রয়েছে তার দয়িতা। নীরব, কিন্তু অকথিত নয় গভীর প্রেমের বেদনা। বসে আছে শিলাভালে, কিন্তু পণ করে বসেছে যেন মরণ।^{২৭৩} কুম্ভমারুধ আড়াল থেকে তাকে দশাচ্ছে, সামনে আসছে না, সম্ভবত শাপের ভয়ে। এমন (পাথরের মতো) চূপ, যে মনে হয় শরীরটি যেন খালি, ইন্দ্রিয়েরা সেখানে নেই; হয় স্বপ্ন-নিভৃতবাসিনী অন্তমাকে দেখতে ঢুকেছে অন্তরে, না হয় অসহ্য সন্তাপের আতঙ্কে লুকিয়ে আছে, অথবা তার মনের এই চাঞ্চল্য দেখে রাগ করে তাকে ছেড়ে চলে গেছে।

নিশ্পন্দ মৃদিত দুটি আঁখির পাতার ফাঁক দিয়ে বৃষ্টির মতো অজস্র অবিরলধারায় করে পড়ছে অশ্রুধারা, যেন অন্তরে খুঁয়ে-খুঁয়ে জ্বলছে যে প্রেমের আগুন, তারই

ধোঁয়াল জ্বালা করে উঠেছে চোখের ভেতরটা। তার লালচে ঠোঁটের রঙ নিয়ে—যেন স্বপ্ন-জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে-থাক-করা প্রেমহৃদাশনের লকলকিয়ে ওঠা শিখাগুলি নিয়ে—বাইরে বেরিয়ে আসছে রঙীন দীর্ঘনিশ্বাস, তাইতে কে'পে-কে'পে উঠছে কাছাকাছি লতাদের কুমুমকেশর। বাম কপোলটি শোয়ানো করতলে, তার থেকে ঠিকরোচ্ছে উজ্জ্বল নখকিরণ, তাইতে আলো হয়ে গেছে কপালটি, মনে হচ্ছে যেন অতিশয় স্বচ্ছ চন্দনরস দিয়ে একটি তিলক আঁকা রয়েছে। সদ্য-খুলে-নেওয়া পারিজাতমঞ্জরীর কণ'পদরের সৌরভের রেশ তখনো লেগে আছে কানে, তারই ঘ্রাণলোভে ঘুর-ঘুর করছে ভোমরার দল, অবাস্তবধূর গুঞ্জনচ্ছলে যেন ফিসফিসিয়ে চলেছে প্রেমসম্মোহনমন্ত, মনে হচ্ছে সে যেন কানে পরে আছে একটি নীলপদ্ম, কিংবা একটি তমালপল্লব। আর ঐগুলি কি তার উতলা অধীর প্রেমে জর-জর^{২৭৪} শরীরের রোমাঞ্চ? না, না, তার প্রতিরোমকূপে এসে পড়েছে মদনের শর, তাদেরই ফুলফলার টুকরোগুলি লেগে আছে তার সারা গায়। ডান হাত দিয়ে বক্ষে ধরে আছে অবিনয়ের নিশান (আপনার দেওয়া সেই) মৃদুস্তাহার, কিরণ-নিকরে ঝকঝক করছে, যেন তার করতলের পরশ পেয়ে আনন্দে কটকিত। গাছগুলি ছুড়ে মারছে তার গায় মদনবণীকরণ-চুণের মতো পুষ্পপরাগগুলি। কাছাকাছি গাছ থেকে হাওয়ায় কে'পে-কে'পে ছুঁয়ে যাচ্ছে অশোকের পল্লব, যেন তাকে নিজের রঙে রাঙিয়ে তুলতে চায়। সন্ধ্যাটো কুমুমস্তবকের মধুর ফোয়ারা দিয়ে তাকে অভিষিক্ত করে চলেছে বনলক্ষ্মী যেন প্রেমাবিষেকজলে। চাঁপার কুড়ি টুপটাপ ঝরেছে তার ওপর, সংগে নিয়ে গন্ধ-পানে-ভের ভোমরার ঝাঁক, যেন পুষ্পধনু তাকে তাড়না করছে তন্ত-ধোঁয়া-ওঠা শর-শল্য দিয়ে। প্রগাঢ় নিবিড় বনপরিমলে মাতাল অলিকৃষ্ণের সে কি গুন গুন গুন গুন বংকার, যেন হুংকার ছেড়ে তাকে ভৎসনা করছে দখিনপবন। মদমত্ত কোকিলকুলের সে কি কুহু কুহু কুহু কুহু ডাক, যেন বসন্তের জয়-জয়-জয় ধ্বনিতে তাকে বিহ্বল করে তুলছে মধুমাস।

সে যেন ভোরের চাঁদ, পাণ্ডুর, বিলীন,
নিদাঘের গংগাস্রোত—ক্ষীণ, অতিক্ষীণ,
বাহিরে দেখা না যায়, খিকিখিকি জ্বলে,
শুঁকায় চন্দন-শাখা অন্তর-অনলে।

সে যেন অন্য কেউ। যেন কখনো দেখি নি তাকে আগে। যেন অচেনা। যেন তার জন্মান্তর ঘটে গেছে। যেন তার রূপান্তর হয়েছে। যেন ভর হয়েছে। যেন কোন বিকট ভূতে ধরেছে। যেন গেরোয় পেয়েছে। যেন পাগল হয়ে গেছে। যেন কেউ ঠিকিয়ে নিয়ে গেছে তার সর্বস্ব। যেন অশ্ব বধির মূক। যেন হাবোভাবে ভরা। যেন প্রেম দিয়ে গড়া। মন চলে গেছে অন্যের হাতে। প্রেম-বিহ্বলতাও চরম চুড়ায় সমাসীন। আগের সেই পুণ্ডরীককে আর চেনা যায় না।

নির্নিমেষ নয়নে অনেকক্ষণ তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখলাম তার সেই অবস্থা। দুঃখে মন ভরে গেল। বুক কাপতে লাগল। ভাবলাম, এইরকমই তাহলে দুর্বীর দুর্দান্ত-বেগ দুর্মদ মদন। মদুহৃৎের মধ্যে এইরকম অবস্থা করে দিল ওর, যার কোন প্রতিকার নেই। এমনি করেই সহসা কি ব্যর্থ হয়ে যাবে এমন জ্ঞানরাশি? হাসি যায়, এ কি

অবটন। ছোটবেলা থেকে সেই ধীরঃবভাব, আচরণে এতটুকু স্থলন নেই, আমি এবং অন্য মুনিকুমাররা চাইতাম ওর মতো হতে—সেই পদুন্দরীকে কিনা আজ অনঙ্গ একটা রামা-শ্যামার মতো অবশ, অসাড়, জড় করে ফেলেছে তার বিদ্যাকে পরাস্ত করে, তার তপস্যার প্রভাবকে অবজ্ঞা করে, তার গাম্ভীর্যকে ধূলিসাৎ করে। স্থলনহীন যৌবন দেখছি একেবারেই দুলভ।

কাছে গিয়ে সেই শিলাতলেরই একপাশে বসে তার কাঁধে হাত রেখে—তার চোখ তখনো বোজা-ই—জিগোস করলুম, ‘ভাই পদুন্দরীক, কী হয়েছে, বলবে না?’ তখন, অনেকক্ষণ বৃজে থাকায় চোখ দুটি তার যেন জুড়ে গিয়েছিল, সেই চোখ অতিকণ্ঠে কোনরকমে খুলল সে, অবিপ্রাস্ত কে’দে-কে’দে রাঙা হয়ে গেছে, অশ্রুজলের বন্যায় ভেসে যাচ্ছে, যেন চোখ উঠেছে, যেন বলতে চায়, আমার কি বেদনা সে কি জ্ঞান, ওগো মিতা... স্বচ্ছ অংশুকে ঢাকা রক্তকমলের বনের মতো সুন্দর সেই চোখ তুলে, অলস শূন্য দৃষ্টিতে আমায় অনেকক্ষণ ধরে দেখে সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, অতি কণ্ঠে আস্তে-আস্তে লজ্জায় বাধ-বাধ ভাঙা-ভাঙা অক্ষরে বলল কটি কথা, ‘ভাই কপিঞ্জল, সব তো জান, তবে কেন আর শূন্যোচ্ছ?’

তার সেই কথা যখন শুনলুম, তখন তার অবস্থা দেখেই, আমি মনে-মনে ঠিক বৃক্ষে নিলুম যে এ-রোগ-শিবের অসাধ্য। তবু বৃদ্ধ যদি অসংপথে পা দেয়, বৃন্দুর উচিত সমস্ত শক্তি দিয়ে বৃন্দুর পারা যায়, তাকে আটকানো। তাই বললুম, ভাই পদুন্দরীক, আমি ভাল করেই জানি। শূন্য এইটুকুই জিগোস করছি, তুমি যা আরম্ভ করেছ, এ কি গুরুরা তোমাকে শিখিয়েছেন, না ধর্মশাস্ত্র পড়েছ, না কি এটা ধর্মজ্ঞানের একটা (অভিনব) উপায়, অথবা তপস্যার একটা নতুন ধরন? এটা কি স্বর্গে যাবার রাস্তা, না (নতুন) কোন প্রতের রহস্য, না মোক্ষ পাওয়ার একটা কৌশল, না কোন নতুনরকমের নিয়মপালন? এটা কি মনে মনেও চিন্তা করা তোমার পক্ষে উচিত হচ্ছে, মত্রে বলা বা চোখে দেখা তো দূরের কথা? বল ভাই, এই পোড়া মদন তোমায় এমন বাঁধ-নাগাচ্ছে (আ. উপহাসাস্পদ করে তুলছে), তবু তুমি কেন বৃদ্ধের পারছ না, যেন তুমি একটা অশিক্ষিত বোকা লোক? মূর্খরাই তো জানি মদনের হাতে নাজেহাল হয়। সাধুজনেরা যার নিন্দা করেন. আর সাধারণ লোকেরা যা নিয়ে মাতামাতি করে—এইসব ইন্দ্রিয়-বিষয় থেকে তুমি কী স্বেচ্ছা আশা করছ? সে বিষয়সম্ভোগ থেকে একটার পর একটা অনর্থ হয়েছেই চলে, তাকে যে মৃত সুখ বলে মনে করে, সে তো ধর্ম করছি মনে করে বিষলতার বনে জল দিচ্ছে, নীলপদ্মের মালা মনে করে জড়াচ্ছে লিক-লিকে তরোয়াল, কৃষ্ণাগুরুর ধর্মলেখা ভেবে আলিঙ্গন করছে কালকেউটে, রক্ত বলে হাত দিচ্ছে জ্বলন্ত আগরায়, মৃগাল ভেবে উপড়োচ্ছে দৃষ্টহাতির মূষলের-মতো-দাঁত। বিষয়বস্তুটি আসলে যে কী তা খুব ভাল করে জেনে-বুঝেও তোমায় সে জ্ঞানকে কেন নিবীৰ্য করে রেখেছে, জোনাকির মিটিমিটে ঠান্ডা আলোর মতো? তা নয় তো কি? কই, প্রচুর ধূলো পড়ে-পড়ে ঘোলাটে হয়ে যাওয়া বিপথগামী স্রোতের মতো, তোমার এই প্রবল আদর্শের বেগে কলুষিত উন্মাদগামী ইন্দ্রিয়গুলিকে আটকাচ্ছ না তো? উত্তোজিত মনকেও তো কই সংযত করছ না? কে এই অনগটা? একটু ধৈর্য ধরে বেটাকে আচ্ছা করে শুনিয়ে দাও-না।

এইভাবে আমি বলে যাচ্ছিলাম। কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে—চোখের প্রতিটি

পাতার ফাঁক দিয়ে দরদর-ধারে গাড়িয়ে পড়ছিল চোখের জল, সেই চোখ হাত দিয়ে মূছে—আমার হাতটি ধরে বলল—

ভাই, আর বেশি বলে কি করবে? তুমি ভাল আছ, সুখে আছ, বেঁচে গেছ। বিষয়ের বিষ-বেগের মতো ভয়ঙ্কর কুসুমায়ুধের এইসব শরের পাংলায় পড় নি। ভাই, পরকে খুব অনায়াসে উপদেশ দেওয়া যায়। যার ইন্দ্রিয় আছে, মন আছে, যে দেখতে পায়, শুনতে পায়, শূনে বুঝতে পারে, যে এটা ভাল এটা মন্দ বিচার করতে পারে, তাকে উপদেশ দেওয়া সাজে। আমার কাছ থেকে এসব এখন বহু দূরে। আশ্চর্য্যভর, জ্ঞান, ধৈর্য, ঠান্ডা মাথায় বিবেচনা—এসব কথা শেষ হয়ে গেছে। কোনমতে প্রাণটুকু শূদ্ধ এইভাবে রয়ে গেছে হেলায়-ফেলায়। উপদেশের সময় পেরিয়ে গেছে অনেক অনেক আগে। অতিব্রান্ত অবসর খীরস্থিরতার। বেলা গেছে শান্ত বিচারের। জ্ঞান ধরে বসে থাকি সে সময়ও নেই। এহেন সময়ে তুমি ছাড়া আর কে বা দেবে পরামর্শ? কে বা বল বাধা দেবে বিপথগমনে? আর কার কথাই বা শুনবে? কে আছে তোমার মতো বন্ধু আর জগতে আমার? কি করি, কিছুরেই যে পারছি না নিজেকে ফেরাতে। এই তো একদুনি নিজের চোখেই দেখলে তুমি আমার ভীষণ অবস্থা। তাই বলছি এখন আর উপদেশের সময় নেই। যতক্ষণ বেঁচে আছি, তার মধ্যে কল্যাণে উদিত দ্বাদশ মাতৃগুণের কিরণের মতো প্রচণ্ড-উত্তাপ এই মদন-সন্তাপের কিছুর একটা প্রতিকার কর। আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন পাক হচ্ছে, হৃদয় যেন টগবগ করে ফুটেছে, চোখ যেন পুড়ে যাচ্ছে, শরীর যেন জ্বলে যাচ্ছে। এ সময় যা কতখানি, তাই কর।—এই বলে চূপ করল।

এইরকম বলার পরও আমি ওকে কত করে বোঝাতে চেষ্টা করলাম। শাস্ত্রের উপদেশ দিয়ে প্রাজ্ঞল করে, কত উদাহরণ দিয়ে, অতীত কাহিনী বলে, অনুনয় করে, মিনতি করে কত কথা বললাম ওকে, কিন্তু কোন কথাই ও কানে নিল না। তখন আমি ভাবলাম, চরমে পৌঁছে গেছে ও, ওকে আর ফেরানো যাবে না। এখন উপদেশ তো একেবারেই অর্থহীন, শূদ্ধ চেষ্টা করি যাতে ওর প্রাণটা বাঁচে। এই ঠিক করে, উঠে গিয়ে সেই সরোবর থেকে সরস মৃণাল উপড়ে নিলাম জলের-ফোটা-লেগে-থাকা পশ্মের পাতা তুলে নিলাম, আর নিলাম ভেতরকার পরাগের মিশ্রিত সুবাসে মনোহর কিছুর কুমুদ কুবলয় কমল। নিয়ে ফিরে এসে সেই লতাগৃহের শিলাতলেই ওর জন্যে রচনা করলাম শয্যা। ও তার ওপর একটু আরাম করে শুল। আমি কাছাকাছি কতগুলি চন্দন-গাছের কাঁচি-কাঁচি পাতা খেঁতো করে নিঙড়ে সেই স্বভাবস্বরূপি তুষার-শীতল রস দিয়ে ওর কপালে তিলক করে দিলাম, এবং আপাদমস্তক সর্বাঙ্গে মাখিয়ে দিলাম। কাছের একটি (কপূর-) গাছের ফাটা বাকলের ফাঁক থেকে ভেঙে নিয়ে হাত দিয়ে গুঁড়িয়ে সেই কপূরের গুঁড়ো দিয়ে স্বেদ বন্ধ করলাম। (উত্তরীরের) বকল ভিজিয়ে দিলাম বৃকে-লেপে-দেওয়া চন্দনরসে। টুপটাপ-নিমল-জল-থরে-পড়া কলার পাতা দিয়ে হাওয়া করতে লাগলাম। এইরকম করে বারবার নতুন-নতুন পশ্মপাতার শেজ রচনা করতে-করতে, মৃদুমৃদু চন্দন লাগাতে-লাগাতে, ক্ষণে-ক্ষণে স্বেদের প্রতিকার করতে-করতে, এবং কলার পাতা দিয়ে অনবরত হাওয়া করতে-করতে আমার মনে হল—

কন্দর্প ঠাকুরের দেখছি অসাধ্য কিছুর নেই। কোথায় হরিণের মতো মহানন্দে বনে-

ধাকা সরলস্বভাব এই মানুস্‌টি, আর কোথায় চটকে-ঠমকে ভরা, রসের ডালি গম্‌ধব-রাজপদ্মী মহাশ্বেতা। দুর্নিয়ায় দেখছি এমন অঘটন নেই যা এ ঘটাতে পারে না, এমন কর্ম নেই যা এ করতে পারে না, এমন কিছু নেই যা এর ক্ষমতার বাইরে। এক কাছে অকর্তব্য বলে কিছু নেই। অত্যন্ত কঠিন-কঠিন বিষয়েও এ অবহেলে বিচরণ করে। কারো সাধ্য নেই একে ঠেকায়। সচেতন প্রাণীদের কথা তো ছেড়েই দিলাম, অচেতনদেরও এ মিলিয়ে দিতে পারে। এর যদি ইচ্ছে হয়, তাহলে দেখব কুমুদিনীও সূর্য্যকিরণের প্রেমে পড়ছে, রেণু উঠছে সূর্যের করস্পর্শে, কমলিনীও ঝেড়ে ফেলছে তার চন্দ্র-কর-বিষ্ময়, রাতও মিশে যাচ্ছে দিনের সঙ্গে, জোছনা হয়েছে অশ্বকারের অনঙ্গতা, ছায়া দাঁড়িয়ে আছে প্রদীপের মধুমুখি, বিজ্জুরীও মেঘের গায়ে থির হয়ে যাচ্ছে, জরাও যৌবনের সঙ্গে হাত-ধরাধরি করে চলেছে। এইরকম অগাধ-গাম্ভীৰ্য-সাগরকে যে একগাছি তুণের মতো পেড়ে ফেলেছে, সে কী-না করতে পারে? কোথায় সেই তপস্যা, আর কোথায় এই অবস্থা! এ কি বিপদ এসে উপস্থিত হল, এর যে কোন প্রতিকারই দেখতে পাচ্ছি না। এখন কী করি, কিসের চেষ্টা করি, কোন্ দিকে যাই, কার শরণ নিই, কী হবে উপায়, কে হবে সহায়, কেমন করে, কোন্ ফন্দিতে, কাকে আঁকড়ে ওর প্রাণ রক্ষা করি? কোন্ কৌশলে, কোন্ ফন্দিতে, কীভাবে, কোন্ অবলম্বন দিলে, কোন্ বৃদ্ধিতে, কী আশ্বাসে ও বাঁচবে? ভারী মন নিয়ে বসে থাকতে-থাকতে এইসব এবং অন্য আরো কত রকমের সব চিন্তা মাথায় আসতে লাগল। আবার ভাবলাম, এইসব লম্বা-লম্বা অর্থহীন চিন্তা করে লাভটা কি? ওর প্রাণটা তো ভাল-মন্দ যে কোন উপায়ে হোক বাঁচতেই হবে। আর সে-বাঁচানোর তো আর কোন রাস্তাই নেই—একমাত্র সেই মেয়েটির সঙ্গে মিলন ছাড়া। একে ওর অপব্যয়স, তার লাজুক, স্তবরাং নিজের এই প্রেমের ব্যাপারটাকে ও মনে-মনে ভাবছে তপস্যার বিরোধী অন্যান্য একটা লোক-হাসানি ব্যাপার। যদি থাকে প্রাণ যেতে একটিমাত্র শ্বাস, তবু কিছুতেই ও নিজেকে তার কাছে সেধে যাবে না সাধ মেটাতে। এদিকে ওর এই প্রেমব্যাধির আরু তো সইছে না তার—

যদ্যপি করিতে হয় অতি বিনিন্দিত

অকর্তব্য কোন কর্ম, তবুও সতত

আচরণ করি তাহা, করিবে রক্ষণ

প্রাণের বন্ধুর প্রাণ—কহেন সজ্জন।

স্তবরাং লজ্জায় মাথা কাটা গেলেও এই অনুচিত কর্মটি আমার করতেই হবে। কি আর করি, আর তো কোন উপায়ই নেই, স্তবরাং তার কাছেই যাই, জানাই এই অবস্থা।—এই ভেবে, হয়ত আমি অনুচিত কর্ম করতে চলছি জানলে ওর লজ্জা হবে, বাধা দেবে, তাই ওকে না জানিয়েই একটা অছিলা করে সেখান থেকে উঠে সৌজা এখানে চলে এসেছি। এই হচ্ছে অবস্থা। এখন, এসময়ে যা কর্তব্য, এরকম অনুরাগের যা উপযুক্ত, আমার আগমনের যা যোগ্য, অথবা আপনার নিজের পক্ষে যা উচিত বলে মনে হয়, করুন, আপনার যেমন ইচ্ছা।

এই বলে কপিঞ্জল চূপ করলেন। তাঁর দৃষ্টি আমারই দিকে নিবদ্ধ রইল আমি কী বলি তা শোনার আশায়।

(কপিঞ্জলের) সেই (বিবরণ) শুনে আমি যেন ডুবে গেলুম স্তবের অমৃতে ভরত

এক হুদে। যেন (সিনানে) নামলুম অনুরাগরসের সাগরে। ভাসতে লাগলুম সমস্ত আনন্দের ওপরে। চড়লুম যেন সকল চাওয়ার চরম চূড়ায়, হেলান দিলুম সব উৎসবের পরম মহোৎসবের আকাশ-‘তলা’র।^{২৭৫}

সে সময় লজ্জা ফুটে উঠে আমার মূখ একটু নুয়ে পড়েছিল, তাই গাল না ছুঁয়েই—টপটপ করে পড়তে লাগল নিমল আনন্দের অশ্রুবিন্দু, পড়েই চলল পড়েই চলল, দেখাচ্ছিল যেন একখানি মালা গাথা হয়ে চলেছে। চোখের পাতার ঠেকে নি বলে ফোঁটা-গুঁলি ছিল বড়-বড় ভারী-ভারী। সেই অশ্রুধারাই বলে দিচ্ছিল, স্বপ্নে মোর ডেকেছে আজ আনন্দেরই বান। তখন আমি ভাবছিলাম, ভাগিস এই অনঙ্গ আমার মতো তারও পিছু নিয়েছে। সত্যি কথা বলতে কি, আমাকে যাতনা দিয়েও এক হিসেবে অনুগ্রহই দেখিয়েছে এই (নিষ্ঠুর দরদী)। সত্যি যদি তার এই অবস্থা হয়ে থাকে, তাহলে এ আমার কোন উপকারটা করে নি? কী দেয় নি? এর মতো বন্ধু আর কে আছে? আর শাস্তমূর্তি কপিঞ্জলের এই মূখ থেকে স্বপ্নেও তো মিথ্যেকথা বেরোন সম্ভব নয়। এই যদি হয়ে থাকে, তাহলে আমারই বা কি করা উচিত, তাঁকেই বা কি বলি?—

এইসব তোলাপাড়া করছি, এমন সময় প্রতীহারী শব্দবস্ত্রে ঢুকে আমার বলল, ‘রাজকন্যা-দ্বিদি, পরিজনদের কাছে তোমার শরীর খারাপ শুনে রাণীমা আসছেন।’ সেই শব্দে কপিঞ্জল দারুণ ভিড়ের ভয়ে তাড়াতাড়ি উঠে, ‘এ তো দেখছি ভীষণ দেরি হয়ে যাবে। এদিকে ত্রিভুবনের চূড়ামণি ভগবান দিবসকর অস্তে চলেছেন। যাই তাহলে। যে কোন প্রকারে আমার প্রিয়বন্ধুর প্রাণ রক্ষা করুন, এই দক্ষিণা চেয়ে হাতজোড় করছি, এই আমার পরম বৈভব।’^{২৭৬}—এই বলে উত্তরের অপেক্ষা না করেই, কোনরকমে একটা রাস্তা পেয়ে বেরিয়ে চলে গেলেন, কেননা—মা আসছেন, তাঁর আগে-আগে এসে ঢুকতে-ঢুকতে চারদিক থেকে দরজা একেবারে জুড়ে ফেলেছিল সোনার বেহলতা হাতে প্রতীহারীরা, কণ্ডুকীরা, পান ফুল স্নগম্ভিচূর্ণ অংগরাগ নিয়ে ঢামর গোলাতে বাস্ত পরিজনেরা, তাদের পেছন-পেছন আবার কুঁজো খুঁদিরাম কালা বামন নপুংসক বিকল এবং বোবারা।

মা তো আমার কাছে এসে, অনেকক্ষণ থেকে তারপর নিজের মহলে চলে গেলেন। মা তখন এসে কি করেছিলেন, কি বলেছিলেন, কি উদ্যোগ করেছিলেন, কিছুই আমি লক্ষ্য করি নি, কেননা আমার মন তখন উধাও নিরুদ্দেশ।

মা চলে গেলেন। অস্ত গেলেন সরোজিনীর পরাণবন্ধুয়া, চক্ৰবাকের বন্ধু ভগবান সবিভা—ঘোড়াগুঁলি ষাঁর হারীতের মতো হরিৎ-বরণ।^{২৭৭} পশ্চিম দিগ্‌বধুর মূখ লাল হয়ে উঠতে লাগল, পশ্চিম বন সবুজ হতে লাগল, পূর্বদিক নীল নীল ক্রমশ নীল। পাতালের পাকের মতো কালো অম্বকার এসে গ্রাস করল জীবন্ত পৃথিবী—যেন মহাপ্রলয়পর্যায়ের জ্বলোচ্ছ্বাস।

কি করব ভেবে না পেয়ে সেই তরলিকাকেই জিগ্যেস করলাম, ও তরলিকা, তুই কি দেখাছিস না, কিরকম আকুল হয়েছে আমার মন, আর, কি করবে বন্ধু উঠতে না পেয়ে কেমন দিশেহারা হয়ে গেছে হিম্ময়গুঁলি? কি করা উচিত কিছুই তো বদ্বতে পারছি না। তুমিই^{২৭৮} আমাকে বল এখন কি করা উচিত। তার সামনেই তো এমন করে বলে গেলেন কপিঞ্জল। যদি, মনে কর, আমি একটা সাধারণ মেয়ের মতো লজ্জা ত্যাগ করে, ধৈর্য ভুলে, শিক্ষানীক্ষা-নম্রতায় জলাঞ্জলি দিয়ে, লোকে আমার নামে কী বলবে

তার পরোয়া না করে, সদাচার লঙ্ঘন করে চরিত্রকে ভীড়িয়ে, বংশকে উপেক্ষা করে, অপবন স্বীকার করে, অনুরাগে অন্ধ হয়ে, বাবার বিনা-অনুমতিতে, মায়ের বিনা-অনুমোদনে, উপযাচিকা হয়ে পাণি-গ্রহণ করাই তাহলে গুরুজনদের লঙ্ঘন করা হয়, সে বড় অশ্রম। আবার ধর্মের অনুরোধে যদি অন্য পথ বেছে নিয়ে মরণ স্বীকার করি, তাহলে প্রথমত, নিজেকে এসে মৃত্যু ফুটে যিনি চেয়েছেন—আর এই তাঁর প্রথম চাওয়া আমার কাছে—সেই মাননীয় কর্তৃপক্ষের প্রার্থনা ভঙ্গ করা হয় আর দ্বিতীয়ত, আমার কাছে আশাভঙ্গ হয়ে সেই মানুষ্যটির যদি প্রাণ বিপন্ন হয়, তাহলে মর্দনহত্যার ভয়ঙ্কর পাপ হবে।

—এই বলতে বলতেই দেখি, ফুলধূলিতে-ধূসর বাসন্তী বনবীথির মতো, আবছা আলোয় ধূসর হয়ে উঠছে পুর্বদিক, এখনি চাঁদ উঠবে।

তারপর, চাঁদের আভার পুর্বদিকটা দেখাতে লাগল যেন—চাঁদ-কেশরীর কর-নখের বিদীর্ণ-হতে-থাকা অশ্বকারের হাতের কুন্ড ফুঁড়ে বেরোন গম্বোজের গুঁড়োয় ধলো-খলো হয়ে উঠছে,

যেন উদয়-পাহাড়ের সিংহাসনদরীণের বৃক-থেকে-থসে-পড়া রাশি-রাশি চন্দন-চুর্ণে পাশুর হয়ে উঠছে,

যেন (চন্দ্রোদয়ে) বিচলিত সমুদ্রের ঢেউয়ের হাওয়ায় তাঁরের চড়ার উড়াল-বালিতে ক্রমশ পাশুর-রঙ ধারণ করছে।

আশ্তে-আশ্তে, চাঁদ দেখে মৃদু-মৃদু-হাসি রাগির দস্ত-প্রভার মতো জ্যোৎস্না ঝরে-ঝরে রাগির মূখখানি (=আরম্ভটি) অপূর্ব স্বন্দর করে তুলল। তারপর রসাতল থেকে মেদিনী ফুঁড়ে যেন শেষনাগের ফণামণ্ডলের মতো উঠল চাঁদ—আলো হয়ে গেল রাত। সমস্ত জীবলোকের আনন্দ, প্রেমিকাদের বসন্ত, শূন্যমাঠ প্রেমোৎসব-উপভোগেরই যোগ্য, অমৃতময় সেই চাঁদ—ঠিক যেন যৌবন—বাল-ভাব একটু তাগ করে, মকরকেতনের বশু হুয়ে, রঙ-রঙীন হয়ে, আশ্তে-আশ্তে একটু-একটু করে আরোহণ করতে লাগল। রমণীয় হয়ে উঠল রাতি।

সদা-উদয়ের রাগে লোহিত সেই চাঁদ—সে যেন প্রত্যাসন্ন পূর্বসমুদ্রের বিদ্রুমচ্ছটায় পাটল হয়ে গেছে, যেন উদয়গিরির সিংহের খাবার আহত নিজের হরিণটির রক্তে লালে লাল, যেন প্রণয়কলহে কুপিতা রোহিণীর পায়ের আলতায় মাখামাখি। সেই চাঁদকে উঠতে দেখে আমার স্বপ্ন অশ্বকার হয়ে গেল, যদিও অস্তরে জ্বলছিল প্রেমের আগুন। আমি চলে গেলুম অন্তঃর হাতে, যদিও আমার শরীরটি ধরে রেখেছিল তরলিকা। তার কোলে। আমি দেখতে লাগলুম মরণ, যদিও আমার চোখ ছিল চাঁদে।^{২৭২} সেই ক্ষণে আমার মনে হল, একদিকে মধুমাঙ্গল মলয়ের হাওয়া ইত্যাদি সব একজোটে, আর একদিকে এই পাণিষ্ঠ পোড়া চাঁদ—সইতে পারছি নে। অতি দুর্বিষহ প্রেমের বেদনায় হিরা জর-জর। এই চাঁদের উদয়—এ যেন দাহস্বরের ওপর অগ্ন্যারকৃষ্টি, শীতাতের ওপর তুষারপাত, বিষ-ফোড়ায় মুচ্ছিতকে কাল-কেউটের ছোবল। এই ভাবতে-ভাবতেই মুছাঁয় আমার চোখ জড়িয়ে এল, যেন চাঁদের উদয়ে কমলবন স্নান হয়ে চলে পড়ল ঘুমে।

তরলিকা ঘাবড়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে চন্দন এনে লাগিয়ে দেওয়াতে, আর ভাল-পাখার হাওয়া করাতে, একটু পরেই জ্ঞান ফিরে পেয়ে দেখি, তরলিকা বসে আছে যেন

মূর্তিমতী বিষাদ, অভ্যস্ত বিচলিত, আমার কপালে ধরে আছে একটি জল-ঝরা চন্দ্রকান্তমণির শলাকা, আর কান্দছে, অবিশ্রান্ত অশ্রুধারায় মধুখানি আধার হয়ে গেছে ।

আমাকে চোখ মেলতে দেখে সে আমার পায়ে প্রণাম করে চন্দন-পণ্ডে আর্দ্র তার দৃষ্টি হাত জোড় করে বললে, রাজকন্যাদিদি, কেন লজ্জা করছ? কেন ভাবছ গদরুজনদের কথা? লক্ষ্মীটি, আমাকে যেতে দাও, নিয়ে আসি তোমার মনের মানুষকে । কিম্বা ওঠ, নিজেই চল সেখানে । এরপর জোরদার চাদ-উদয়ে হাজার আঁকুনের হাজার ডেউয়ে সাগরের মতো ফুঁসে উঠবে মকরকেতন, আর সহিতে পারবে না ।

তরলিকা যখন এরকম করে বলল, তখন আমি তাকে বললাম, পাগলী, মশমথের কি দরকার? এই তো এসে গেছে (একাই-একশো) কুমুদিনীর বঁধু—সমস্ত দ্বিধা-দ্বন্দ্ব-ইতস্তত ঘুঁচিয়ে, সমস্ত উপায়-চিন্তা উড়িয়ে দিয়ে, সব বাধা আড়াল করে, সব আশংকা দূর করে, ঘুঁচিয়ে দিয়ে সকল লজ্জা, উপযাচিকা হওয়ার লঘুতা-দোষ ঢেকে দিয়ে, ‘আর দেরি নয়, সময় পাবে না আর’ বলতে-বলতে—এখন সে আমাকে নিয়ে যাক হয় মরণের কাছে, না হয় তাঁর কাছে । ওঠ রে, প্রাণ থাকতে-থাকতে কোনরকমে চলে যাই, এমন করে যে কান্দাচ্ছে সেই আমার পরাণবন্ধুর মান রাখি ।—এই বলতে-বলতে প্রেম-মুহূর্ত ঋণিত্তে সারা অঙ্গ টলোমলো, তাকেই ধরে-ধরে কোনমতে উঠলাম । যেই পা বাড়িয়েছি, অর্মানি থরথর করে কে’পে উঠল ডান চোখ—এক অলক্ষণ! আশংকায় ভরে গেল মন, এ আবার দৈবের নতুন কি মার ।

চাঁদ তখনো ওঠে নি বেশি দূর । জোছনায় ভেসে যাচ্ছিল দিক্-দিগন্ত । সে-চাঁদ যেন তিন-ভুবনী অট্টালিকার প্রকাণ্ড পয়োনালী^{২৮০}—বয়ে নিয়ে চলেছে চুন-জলের বানের পর বান, ঝরাচ্ছে চন্দনরসের ঝরণার পর ঝরণা, উগরে চলেছে অমৃতসাগরের জোয়ারের পর জোয়ার, বমন করছে শ্বেতগঙ্গার হাজার-হাজার ধারা । লোকের মনে হতে লাগল, তারা যেন শ্বেতঘীপের বাসিন্দা হয়ে গেছে, যেন চন্দ্রলোক-দর্শনের আনন্দ অনুভব করছে । সে-চাঁদ যেন মহাবরাহের দংষ্ট্রামণ্ডল, ক্ষীরসাগরের মধ্যস্থান থেকে থেকে আস্তে-আস্তে তুলে ধরছে পৃথিবীকে ।

ভবনে-ভবনে মেয়েরা উৎফুল্ল-কুমুদ-গন্ধে-সুবাসিত চন্দনজল দিয়ে নিবেদন করতে লাগল চন্দ্রোদয়ের অর্ঘ্য । প্রেমিকাদের প্রেরিত হাজার-হাজার প্রেম-দূতীতে ভরে গেল রাজপথগুলি । নীলোৎপলের প্রভায় ঢাকা কমলবনলক্ষ্মীর মতো, নীলোৎপলকে অবগুণ্ঠিতা অভিসারিকারা চাঁদের আলোয় ভয়ে চণ্ডল হয়ে এদিক-ওদিক পালাতে লাগল । জেগে উঠতে লাগল ভবনদীর্ঘিকার কুমুদিনীরা—প্রতিটি কুমুদে লগ্ন মধুকর-মণ্ডল নিয়ে । ফুঁটে-যাওয়া কুমুদবনের অজস্র পরাগে ধবধবে হয়ে গেল অস্তরিক্ষের মধ্যস্থানটা, যেন রাতির নদীর ওপর জেগে উঠল একটি চড়া । চন্দ্রোদয়ের আনন্দে থৈ-থৈ করতে লাগল মহাসমুদ্রের মতো পৃথিবী, যেন প্রেমরসময়, যেন উৎসব-ময়, যেন লীলাবিলাসময়, যেন প্রীতিময় । চন্দ্রকান্ত-মণির পয়োনালী বেয়ে-বেয়ে করতে লাগল জল, তাইতে (বর্ষাব্রমে) আনন্দিত মধুর শিশীদের কেকাধ্বনিতে রমণীয় হয়ে উঠল প্রদোষবেলা ।

তখন, যেন পশ্চিমাগমণির রশ্মি দিয়ে তৈরি একটি রক্তাংগুকের অবগুণ্ঠনে মাথা ঢেকে—সেই মুহূর্ত সময় লাগান একটু শূন্যে যাওয়া চন্দনের তিলকে আটকে ধ্বংস

হয়ে আছে এলোমেলো চূর্ণকুস্থল, তখনো আদ্র চন্দনরসের সেই প্রলেপই অংগরাগ, তাই সাজ-সজ্জা, তেমনি করেই কণ্ঠ বিরে রয়েছে সেই অক্ষমালা, আর শ্রবণশিখরে আলতো স্পর্শ দিচ্ছে সেই পারিজাতমঞ্জরী—প্রাসাদশিখর থেকে নেমে এলুম আমার নিজের পরিজনদেরও অলঙ্কিতে। পেছন-পেছন তরলিকা; সঙ্গে তার নানানরকম ফুল, পান, অংগরাগ, সুগন্ধিচূর্ণ এইসব।

নেমে এসে, অন্তঃপুরের বাগানের^{২৮১} পাশ-দুয়ার দিয়ে বেিরয়ে হাঁটা দিলুম তার উদ্দেশ্যে, সঙ্গে চলল পারিজাতফুলমঞ্জরীর গন্ধ আকৃষ্ট হয়ে, বাগান উজাড় করে, কুমুদবন শূন্য করে ঝাকে-ঝাকে খেয়ে-আসা মধুকর, (আমার রক্তাবগুষ্ঠনের ওপরে) একটি নীলকাপড়ের অপরূপ ঘোমটার মায়া রচনা করতে-করতে।

যেতে-যেতে—সঙ্গে আমার শূন্য তরলিকা, আর একটিও পরিজন নেই, দেখে—ভাবলুম, প্রিয়তম-অভিসারে চলেছে যে জন, কী হবে তার বাইরের পরিজন? এই তো এরাই আমার পরিজনের ভূমিকায় অবতীর্ণ—ধনুতে জ্যা-আরোপণ করে বাণ জুড়ে পিছু-পিছু চলেছে পুষ্পধনু। বহুদূর পর্যন্ত কর বাড়িয়ে যেন হাত ধরে টেনে-টেনে নিয়ে চলেছে চাঁদ। পাছে হেঁচট খাই, তাই প্রতিপদে ধরে আছে অনুরাগ। লঙ্কাকে পেছনে ফেলে, হিন্দুদের সঙ্গে আগে-আগে দৌড়ে চলেছে স্বয়ং। 'ওরে মন হবেই হবে' বলতে-বলতে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে অধীরতা।

প্রকাশ্যে বললুম, হ্যাঁ রে তরলিকা, এই পোড়া চাঁদ যদি তার কর দিয়ে আমার মতন তাকেও চলে ধরে টানতে-টানতে এদিকে নিয়ে আসে?

আমার একথা শুনে তরলিকা হেসে আমার বলল, রাজকন্য-দিদি, তুমি বড় কাঁচা। সে-মানুষটিকে নিয়ে এ-চাঁদ কী করবে বল দিকি নি? এ তো নিজেই, দিদিমণি, তোমার প্রেমে পড়ে কি রকম সব ভগ্নী-ভগ্নী করছে, দেখছ না? ঐ-তো ঘামের ফোঁটায় চিকচিকে (আ. ভরা) তোমার গাল দুটিতে ছায়া হয়ে পড়ে-পড়ে চুম্ব দিচ্ছে, পড়ে থাকছে তোমার লাগিণভরা ভরা বুক, জোছনা ফিনিক ফুটেছে না তো, কাঁপা-কাঁপা চুলবুলে হাতে হাত দিচ্ছে তোমার গোড়ের দামী-দামী পাতরগুলায়। তোমার ঝকঝকে পায়ের নোকে শরীর রেখে পায়ে নুটুচ্ছে যে গো। আর দেখ না, পারিতে জরজর মানুষের মতোই ওরও গা-টি কেমন তাপে শুকনো চন্দনের প্রলেপের মতো শাদাটে দেখাচ্ছে, পশ্ম-কৌড়ের বালার মতো ধবধবে কিরণগুলি ঠিক যেন পশ্ম-কৌড়ের বাল্য পরা খলো-খলো হাত। ছায়া না আরো কিছ, ঐ ছুতোয় নিজেই ফটিকমাণির মেঝের ওপর গড়াগড়ি দিচ্ছে। কেয়ার ভেতরের কেশরের মতো ধূসর ওর জোছনা নিয়ে, ঠিক যেন ঐ কেয়ার-ভেতরের কেশরের রেণু-মাথা উলো-খুলো পায়ে কুমুদ-পুকুরে হাপুস-হাপুস ডুব দিচ্ছে। ফোটা-ফোটা জলে জ্বজ্ববে চন্দ্রকান্ত-পাতরে হাত বুলুচ্ছে। মোটেও পছন্দ করছে না পশ্মের বন, কি করে করবে বল, চখা-চখীর জোড় ভেঙেছে যে ওখানে...

এইসব, এবং ঐ সময়ে যা স্বাভাবিক সেই ধরনের নানানরকম কথা বলতে-বলতে তরলিকাতে-আমাতে সেই জায়গাটিতে পৌঁছলুম।

কৈলাসের গা-বেয়ে ঝরছিল চাঁদের উদয়ে জল-চূঁয়ে-পড়া চন্দ্রকান্তমাণির এক প্রস্রবণ। সেখানে পথের লতাকুসুমের পরাগগুলিতে ধূসর পা দুটি ধুঁচ্ছ, এমন সময় যদিকে সে ছিল সরোবরের সেই পশ্চিম তীরেই, বহুদূর থেকে অস্পষ্টভাবে মনে হল যেন

শূন্য পদ্রুপের কামার শব্দ । ডান চোখ নাচার মনে একটা আশঙ্কা ছিলই, তাই, শূন্যে বৃকট যেন ফেটে গেল, অস্তরাত্মা বিবৰ্ণ হয়ে মনের মধ্যে বলতে লাগল কি যেন অমণ্ডলের কথা, গাটা কেঁপে উঠল, সময়ে 'তরলিকা, কি ব্যাপার বল তো' বলতে-বলতে তাড়াতাড়ি-তাড়াতাড়ি সেই দিকে চললুম ।

নিশ্চয়ই রাতের নিস্তব্ধতায় দূর থেকেই স্পষ্ট চেনা গেল কাঁপজলের গলা, শূন্যে পেলুম মৃত্তকণ্ঠে আত্ননাদ করে সে বিলাপ করছে—হায় মরে গেলুম, হায় জ্বলে গেলুম, হায় ঠকে গেলুম, হায় এঁকি হল, এঁকি ঘটে গেল, এ যে আমার উপড়ে ফেললে ! দুরাশ্রয়, মদনপিণ্ড, পাঁপিষ্ঠ, নৃশংস, এ কি কুকাঙ্ক্ষ করলি ! আঃ পাঁপিষ্ঠ দৃষ্টকর্ম-কারিণী দূর্বিনীতা মহাশেবতা, এ তোমার কী অপকার করেছিল ? আঃ পাঁপিষ্ঠ দূর্বৃত্ত চাঁদ চন্ডাল, কৃতার্থ হ'লি তো ? নিদ্রায় নিমগ্ন দখিন হাওয়া, যা করার করে এখন তোর মনের সাধ মিটল তো ? এখন যেমন খুশি ব' । হা ঠাকুর শ্বেতকেতু, পুত্র-অন্ত প্রাণ, তোমার সর্বস্ব চুরি হয়ে গেল, জানতে পারলে না । হা ধর্ম, তুমি নিবংশ হলে । হা তপস্যা, তুমি নিরাশ্রয় হলে । হা সরস্বতী, তুমি বিধবা হলে । হা সত্য, তুমি অনাথ হলে । হা দেবলোক, তুমি শূন্য হলে । একটু দাঁড়াও ভাই, আমিও তোমার পেছন-পেছন আসছি । তোমার ছেড়ে একা একমুহূর্তও যে থাকতে পারি না । কেন এমন করে আশ্রয় এককথায় আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ, অচেনা অদেবার মতো ? এতখানি নিষ্ঠুরতা কোথেকে এল তোমার ? বল তো, তোমার বিহনে কোথায় যাই, কার কাছে চাই, কার শরণ নিই ? আমি যে অশ্রু হয়ে গেলুম, শূন্য হয়ে গেল আমার চারিদিক । বেঁচে থেকে কী হবে ? তপস্যা করে কী লাভ ? জগতে আর তো কোথাও কোন সুখ রইল না । কার সঙ্গে বেড়াব, কার সঙ্গে কথা বলব ? ওঠ ভাই, উত্তর দাও, কোথায় গেল আমার প্রতি তোমার সেই বন্ধুপ্রেম, কোথায় সেই একটু হেসে কথা বলা—ইত্যাদি ইত্যাদি ।

শূন্য আমার প্রাণ উড়ে গেল । দূর থেকেই চিৎকার করে কেঁদে উঠে, সরোবরের তীরের লতায় লেগে কাপড়-ওড়না ছিঁড়তে-ছিঁড়তে, যত পারি তাড়াতাড়ি, কখনো সমান কখনো এবড়ো-খেবড়ো অজানা জমিতে পা ফেলতে-ফেলতে, পায়ে-পায়ে হেঁচিট খেতে-খেতে—কেউ যেন আমাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল—সেখানে গিয়ে, পাঁপিষ্ঠ হতভাগিনী আমি দেখলুম তাকে—

প্রাণ নেই, একটু আগেই তাকে ছেড়ে চলে গেছে ।

সরোবরের তীরের কাছে একটি চন্দ্রকান্তমণির শিলাতল—শীতল জলকণার ধারা চূঁয়ে-চূঁয়ে পড়ছে । তারই ওপর যন্ত্রে-রচা, কুমুদে কুবলয়ে কমলে নানান বনফুলে অতি কোমল, মৃণালময়—যেন কুসুমশরের শরময়—একটি শয্যা, তারই ওপর শূন্যে আছেন তিনি । নিঃশব্দ, নিথর । যেন শূন্যছেন আমার পায়ের শব্দ । মনের অভিমানে প্রেমের দাহজ্বালা জ্বলিয়ে গিয়ে যেন তক্ষুর্দীন ঘুম এসেছিল, তাই আরামে ঘুমিয়ে পড়েছেন গভীর ঘুমে । যেন মনের উত্তেজনার প্রায়শ্চিত্ত করতে কুন্ডক করছেন । টুটিটির রঙ ফুলে-ফুলে উঠে যেন বলছে, 'তোমার জন্যে আমার এই অবস্থা ।' প্রেমের দহনে বিহ্বল হয়ে বৃকে রেখেছিলেন হাতখানি, তার থেকে ঠিকরোচ্ছে নখদর্পিত, মনে হচ্ছে সে যেন চাঁদের জ্যোৎস্না ; চাঁদের ওপর বিরক্ত হয়ে পাশ ফিরে শূন্যেছিলেন, তাই পিঠের ওপর পড়ে পিঠ-বৃক ফর্দে ঐ নখদর্পিতর ছিলে

বেরিয়ে আসছে। চন্দনের রেখা দিয়ে ললাটে আঁকা রয়েছে একটি শূকনো শাদা তিলক, যেন তাঁর বিনাশের জন্য দেখা দিয়েছে মদন-চাঁদের কলা।^{২৮২} ‘আমার থেকেও তুমি বেশি ভালবাসলে আরেক জনকে?’ এই বলে যেন রাগ করে তাঁকে ছেড়ে চলে গেছে প্রাণ। সে যেন নিজেই ছেড়ে দিয়েছে প্রাণ, আর সেই সঙ্গে প্রেমের (অসহ) বেদনা; দিয়ে, অচেতন্য হয়ে থাকার আরাম উপভোগ করছে। যেন ধ্যান করছে অনঙ্গের যোগবিদ্যা। যেন অভ্যাস করছে এক অশুভ প্রাণায়াম। আমাকে এনে দিয়ে অনঙ্গ যেন প্রীতিভরে কাড়াকাড়ি করে টেনে নিয়েছে তার প্রাণের পূর্ণপাত্রখান।^{২৮৩}

ললাটে আঁকা চন্দনের ত্রিপদ-ছুরিকা। ধারণ করে রয়েছে সরস মৃণালসূত্রের যজ্ঞোপবীত। কাঁধে আটকানো কলার গভীরের অপরূপ চরীবসন। সেই একনরী মস্তার মালাখানিই বড়-সড় জপমালা। ঘন নির্মল কপূরচূর্ণই ভস্ম, তাইতে শূদ্র শরীরটি। রক্ষার মৃণালসূত্রের মতো বাঁধা আহা মৃণালবলয়—যেন মদনব্রতচারীর বেশ ধরে সাধছে আমারই সঙ্গে মিলনের মন্ত্র। অনবরত কেঁদে-কেঁদে লাল হয়ে গেছে চোখ, যেন অশ্রু ফুরিয়ে গিয়ে রক্ত এসে পড়েছে। মদনশরশল্যঘণ্টণায় একটুখানি কুঁচকে-বাওয়া সেই চোখ দিয়ে, সে যেন আমায় অনুযোগ করে অভিমানভরে বলছে, ‘ওগো, কি কঠিন তোমার প্রাণ, আর একটিবার শূদ্র চোখের দেখাটুকু দিয়েও মন্য করলে না তোমার অনুগত এই মানুষটাকে।’ ঠোঁট একটু ফাঁক, তাই দিয়ে বেরিয়ে আসছে দন্তছটা, সামনেটা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, মনে হচ্ছে চাঁদের কিরণেরা তার প্রাণ চুরি করতে ভেতরে ঢুকেছিল, এখন বেরিয়ে আসছে। প্রেমের বেদনায় টোট-টোট স্বপ্নে বাঁ-হাতটি রেখে, ‘না, যেও না, কথা রাখ, প্রাণসমা আমার, তুমি গেলে আমার প্রাণও যে যাবে চলে’ বলে হিয়ার মধ্যে আমাকেই যেন ধরে রেখেছে। অন্য হাতটি টিং করে যেন ঠেকাচ্ছে চাঁদের আলো—নখের আঁকাবাঁকা ছটায় হাতটি মনে হচ্ছে যেন চন্দন-ঝরা। কাছেই রয়েছে তপস্যার বন্ধু কমণ্ডলুটি, গ্রীবা উঁচু করে যেন দেখছে কোন পথ দিয়ে এখুনি চলে গেল প্রাণ। কণ্ঠ জড়ানো ঐ মৃণালবলয়টি তো আভরণ নয়, ও যেন চাঁদ তার আলোর দড়ি গলায় দিয়ে তাকে টেনে নিয়ে চলেছে লোকান্তরে।

আমাকে দেখেই কপিঞ্জল হাত তুলে ‘সবনাশ হয়েছে’ বলে দ্বিগুণ চোখের জলে ভেসে হাহাকার করতে-করতে তার গলা জড়িয়ে ধরল।

জ্ঞান হারালুম আমি। চারিদিকে অন্ধকার অন্ধকার অন্ধকার, যেন নেমে যাচ্ছি পাতালের একেবারে তলায়। তখন কোথায় গেছি, কি করেছি, কি বলে বিলাপ করেছি, কিছুই জানি না। কেন যে প্রাণ তখনই গেল না, তাও বুঝতে পারলুম না—এ মৃতদেহ অতিশয় কঠিন বলে, না এ পোড়া শরীরে হাজারো দংশন সহিবার শক্তি আছে, তাই; না কপালে লেখা ছিল সুদীর্ঘ শোক, না জন্মান্তরের অনেক পাপ জন্মা হয়ে ছিল আমার হৃদয়ে, না পোড়ারমতো বিধি দংশন দিতে ওস্তাদ, না দুরাত্মা হতভাগা মম্বথ একেবারেই বেকে বসেছিল, সেইজন্যে? খালি, অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে দেখি; আমি হতভাগিনী মাটিতে পড়ে, যেন আগুনের মধ্যে পড়ে অসহ্য শোকে জ্বলতে-জ্বলতে ছটকট করছি। সে মরে গেছে আর আমি বেঁচে আছি—এই অসম্ভব ব্যাপার কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। উঠে, ‘হায় এ কি হল’ বলে ডুকরে কেঁদে উঠে, ‘বাবা গো, মা গো, সই গো’ বলে হাহাকার করতে লাগলুম—

হায় নাথ, জীবন-বন্ধন, আমাকে একা অসহায় ফেলে রেখে কোথায় চললে, নিষ্ঠুর? শূন্যেও তরলিকাকে, তোমার জন্যে আমার কি অবস্থা গেছে। কোনমতে কেটেছে দিন, যেন একটি হাজার যুগ। দয়া কর, একবার, শূন্যে একবার কথা বল, দেখিয়ে দাও তোমার ভক্তকে তুমি কেমন ভালবাস। একটু চোখ মেল, আমার সাথ মেটাও। আমি আতঁ, আমি ভক্ত, আমি তোমার অনুরাগিণী, তুমি ছাড়া আমার আর কেউ নেই, আমি ছোট মেয়ে, আমার আর কোন গতি নেই, আমি বড় দুখিনী, আর কোন আশ্রয় নেই আমার, আমি তোমার প্রেমে আত্মহারা। কেন দয়া করছ না? বল কী অপরাধ করেছি, তোমার কোন কাজটি করি নি, কোন কথাটি শুনি নি, কোন সাথে বাদ সেধেছি (আ. কোন পছন্দে মন ঢেলে দিই নি), যে রাগ করেছ? তোমার দাসীকে যে অকারণে তাগ করে চলে যাচ্ছ, তোমার নিন্দের ভয় নেই? অবশ্য আমায় নিয়ে তুমি কী-ই বা করবে? আমি তো মিথো-মিথো ভালবাসার ভান করে প্রতারণাই করতে শিখেছি শূন্যে। আমি বাঁকা, পাগিষ্ঠা। ওঃ, আমি এখনো বেঁচে আছি; হতভাগিনী, হায়, কি সর্বনাশ হল আমার। তুমিও আমার হলে না, শিক্ষাদীক্ষা-ভদ্রতাও রইল না, আত্মীয়পরিজনও না, পরলোকও না। কি পাপ করলুম আমি, ছি ছি. আমার জন্যেই তোমার এমন দশা হল। এমন তোমাকে ছেড়ে আমি কিনা বাড়ি চলে গেলুম। আমার মতো এমন নিষ্ঠুর প্রাণ আর কার আছে? কি হবে আমার বাড়ি দিয়ে? কি হবে মা, বাবা, আত্মীয়স্বজন, পরিজন দিয়ে? হায়, কার শরণ নই? ওগো দৈব, দয়া কর, মিনতি করছি তোমায়, আমার প্রিয়তমকে দিক্ষিণা দাও আমায়। নিয়তি-ঠাকরুণ, কৃপা কর, বাঁচাও অনাথা মেয়েকে। ভগবতী বনদেবতারা, করুণা কর, ওর প্রাণ ফিরে দাও। মা বসুন্ধরা, সবাইকে অনুগ্রহ কর তুমি মা, আমাকে কেন করুণা করছ না? বাবা কৈলাসেশ্বর, তোমার শরণ নিলুম, দেখাও তোমার দয়ালুতা।—ইত্যাদি ইত্যাদি আরো কত কি যে ডুকরে-ডুকরে বলে চলেছিলুম, কতটুকুই বা মনে আছে—যেন আমায় গেরোয় পেয়েছে, যেন আমার ভর হয়েছে, যেন আমি পাগল হয়ে গেছি, যেন আমায় ভুতে পেয়েছে। বিলাপ করাছি আর দরদরধারে অনর্গল পড়ে চলেছে চোখের জল, সে তো জল নয়, সে যেন বিগলিত দ্রবীভূত জলাকারে পরিণত আমিই। প্রলাপের কথাগুলির সংগে-সঙ্গে বেরিয়ে আসছে যে দন্ত-কিরণচ্ছটা, সে-ও যেন আরেক অশ্রুধারা, তাই সেই কথাগুলিও যেন কাঁদছে। চুলও যেন অনবরত ফুল ঝরানোর ছলে মুকুতার মতো বাষ্পবিন্দুই বিসর্জন করে চলেছে। আভরণগুলি—তারাও তাদের উজ্জ্বল মণির কিরণশ্রু ঝরিয়ে কেবলই কাঁদছে আর কাঁদছে আর কাঁদছে।

কাতর হয়ে চাইতে লাগলুম তার জীবন আমার মরণ। সে মৃত, তবু ইচ্ছে করতে লাগল, আমার সবখানি নিয়ে তার হৃদয়ের মধ্যে ঢেকে বাই। হাত বুলিয়ে দিতে লাগলুম তার দুটি গালে, কপালে, যেখানে শূন্যে চন্দনে শাদা হয়ে আছে জটোর গোড়াগুলি, সরস-মৃগাল-রাখা দুটি কাঁখে, চন্দনের ফোঁটায় মাখামাখি পশমপাতা দিল্লী ঢাকা বকে। অনুযোগ করে বলতে লাগলুম, পদুডরীক, তুমি নিষ্ঠুর, আমি এমন করে কাঁদছি, তবু তুমি আমার দিকে ফিরেও তাকাছ না। বারবার কাকুতি-মিনতি করতে লাগলুম, বারবার চুস্বন করতে লাগলুম, বারবার তার গলা জড়িয়ে ধরে হাহাকার করে কাঁদতে লাগলুম। আঃ পাগিষ্ঠা, আমার আসা পশ্চত তুইও ওর প্রাণটুকু ধরে

ব্রাখতে পারিল না—এই বলে একনরী হারটিকে বকতে লাগলুম। ঠাকুর, দয়া কর, ওকে বাঁচিয়ে দাও—বলে বারবার কপিঞ্জলের পায়ে আছড়ে পড়তে লাগলুম। বারবার তরলিকার গলা জড়িয়ে ধরে অঝোরে কাদতে লাগলুম।

আজ্ঞাও চিস্তা করলে ভেবে পাই না, সে-সময় হতভাগিনী আমার মূখে কে দিল অমন বাণী, ঐসব করুণ আদরের কথা, আমি তো ভাবি নি কখনো আগে, কেউ তো আমার শেখায় নি, পড়ায় নি, দেখিও নি কোথাও কখনো। কোথেকে এল সেইসব অন্তরঙ্গ আলাপ, কোথেকে এল সেই অতিকরুণ বিহ্বল কান্না? সে অন্য রকমের। ভেতর থেকে কান্নার বেগ ধেন ফুলে-ফুলে উঠছিল প্রলয়ের ঢেউয়ের মতন। কেউ যেন খুলে দিয়েছিল চোখের জলের অফুরন্ত ফোয়ারা। অফুরের মতো বেরিয়ে চলেছিল অজস্র বিলাপ। শত-শত দৃঃখের চূড়ো মাথা তুলছিল। একটার-পর-একটা মূর্ছা জন্ম নিয়ে চলেছিল।

এইভাবে নিজের কাহিনী বলতে-বলতেই যেন অতীতের সেই অতিবেদনাদায়ক অবর্ণনীয় অবস্থা অনুভব করতে-করতে তার চেতনা হরণ করে নিল মূর্ছা। আছড়ে পড়ে যাচ্ছিল পাথরের ওপর, চন্দ্রাপীড় যেন তার পরিজনের মতোই তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেলল। তারও মন বেদনাস্ত হয়ে উঠেছিল। তারপর চোখের জলে ভেজা তারই বকলের ওড়নার আঁচল দিয়ে আশ্রিত-আশ্রিত হাওয়া করে তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনল। সমবেদনায় ভরে গিয়ে তারও দুটি গাল ভেসে যাচ্ছিল ফুলে-ফুলে ওঠা কান্নায়। জ্ঞান ফিরলে মহাশ্বেতাকে সে বলল, দেবি, আমি পাপিষ্ঠ, আপনার শোককে নতুন করে তুলেছি, তাই তো আপনার এমন অবস্থা হল। থাক এ কাহিনী। আর বলবেন না। আমিও আর শুনতে পারছি না। বন্ধুজনের অতীত দৃঃখও বর্ণনা করার সময় ঠিক সাক্ষাৎ অনুভবের মতোই বেদনা দেয়। তাই বলছি, কোনরকমে জীইয়ে-রাখা আপনার এই দুর্ভাগ্য প্রাণকে আর বারবার স্মৃতিশোকের আগুনে পোড়াবেন না (আ. ইশ্বন করে তুলবেন না)।

এই কথা শুনে উক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল সে। আবার জলে ঝাপসা হয়ে গেল তার চোখ। সাথেসে বলল, রাজপুত্র, সেই অতি ভয়ংকর কালানিশায় এই অতিনিষ্ঠুর প্রাণ যাকে ছাড়ে নি, তাকে আজ ছাড়বে এমন কোন ভরসাই নেই। কোন পদ্য করি নি কখনো, পাপে-ভরা পাপিষ্ঠা আমি, তাই আমি যমেরও অর্দুচি (আ. যমঠাকুরও আমাকে এড়িয়ে চলেন)। আর, শোক আসবে কোথেকে এই পাষণ্ড হয়ে? এ সবই হল এই দুরাত্মা শতক্লম্বের মিথ্যা ছলনা। এই নিলাজ ক্লম্ব আমাকে একেবারে নির্মল্লেখ্য শিরোমণি করে দিয়েছে। আর দেখুন, যে বজ্রময়ী প্রেমের বেদনার মধ্যে দিয়ে এই সবকিছু অনুভব করেছে ভুক্তভোগী হয়ে, তার আর বলাতে কী এসে যায়? আর, যা বলছি তার থেকে আরো কষ্টকর কী-ই বা বলার আছে, যা আপনি শুনতে পারবেন না, যা আমি বলতে পারব না? শৃঙ্খল বলব সেই আশ্চর্য ঘটনাটি, এই বজ্রপাতের পরে যেটি ঘটেছিল। আর দেখা দিয়েছিল আমার বেঁচে থাকার একটা অতি ক্ষীণ আবেছা কারণ, সেটিও বলব। যে দুরাশায় মরীচিকায় পড়ে আমি এই মৃতবৎ নিঃপ্রয়োজন অকৃতজ্ঞ পোড়া শরীরটাকে যেন অন্যের শরীরের মতো শৃঙ্খল ভার হিসেবেই বয়ে চলেছি, সেটি শুনেন নিন।

ঐরকম যখন ঘটে গেলে সবকিছু ওলট-পালট করে দিয়ে, তখন ঠিক বরগদম,

মগ্নবই। অনেক বিলাপ করে তারপর তরলিকাকে বললুম, ওঠ রে নিষ্ঠুর মেয়ে, আর কত কাঁদবি? কাঠ নিয়ে এসে চিতা সাজিয়ে দে, আমি যাব আমার জীবননাথের সঙ্গে।

যেই বলেছি, অমনি চন্দ্রমণ্ডল ফুঁড়ে আকাশ বেয়ে নেমে এলেন দেবতার মতো দেখতে, কুমুদফুলের মতো ধবধবে শরীর, মহাপুরুষের লক্ষণযুক্ত এক প্রকাণ্ড দশাসই পুরুষ, হাওয়ায় উড়িয়ে কেয়ূরের আগায় আটকে-যাওয়া একতাল অমৃতের ফেনার মতো শাদা রেশমের উড়নি। দুই কানে দুলছে কুণ্ডল, তার মণিপ্রভায় গাল দুটি রক্তবরণ। বৃকে ঝুলছে বড়-বড় মৃন্তোর অতি উজ্জ্বল হার, যেন তারার মালা গাথা। শাদা রেশমী কাপড়ের ফালি দিয়ে বাঁধা উকীষের গিঁট। বাঁকড়া মাথায় ভোমরা-কালো কোঁকড়া চুলের ভার। কানে ফোটা কুমুদের কর্ণপূর। কামিনীবন্ধের কুস্কুমের আলপনায় চিহ্নিত দুটি কাঁধ। স্বচ্ছজলের মতো নিম্নল দেহদুর্গতি ছাড়িয়ে-ছাড়িয়ে যেন ধুয়ে দিচ্ছেন দিক্-দিগন্ত। তার শরীর থেকে ঝরঝরিয়ে-ঝরে-পড়া ঠাণ্ডা কাঁপুনি-ধরানো স্নগদ্বি অমৃতবিন্দুর ফোয়ারা দিয়ে (পুণ্ডরীককে) যেন একরাশ তুষার দিয়ে অনুলিঙ্গিত করে, যেন গোশীর্ষ-চন্দন^{২৮} জলের ছিটে দিয়ে তাকে অভিষিক্ত করে, ঐরাবতের শৃঙ্খের মতো মোটােসোটা, আঙুলগুলি-মৃণালধবল, অতিশীতলস্পর্শ দুটি বাহু দিয়ে মৃত পুণ্ডরীককে তুলে নিয়ে, দৃশ্যভি-নিষেধি-গম্ভীর স্বরে 'বৎসে মহাশ্বেতা, প্রাণভাগ কোরো না, এর সঙ্গে তোমার আবার মিলন হবে'—বাবার মতো সাদরে এই কথা কটি বলে তাকে নিয়ে আকাশে উড়ে গেলেন।

আমি তো ব্যাপার দেখে ভয়ে বিস্ময়ে কৌতূহলে মুগ্ধ তুলে তাকিয়ে দেখতে-দেখতে কর্ণপঞ্জকে জিগোস করলুম, 'এটা কী হল?' কর্ণপঞ্জ সে-কথার কোন উত্তর না দিয়ে তীরবেগে উঠে পড়ে, 'শয়তান, আমার বন্ধুকে চুরি করে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?' এই বলে রেগেমেগে ওপর দিকে তাকিয়ে বৃকলের উড়নি দিয়ে চটপট মালকোঁচা বেঁধে উড়ন্ত সেই পুরুষটির পেছন-পেছনই আকাশে উঠে পড়ল। আর দেখতে-দেখতে তারার মধ্যে মিলিয়ে গেল সকলে।

কর্ণপঞ্জের এই চলে-যাওয়া যেন দ্বিতীয় প্রিয়তম-মরণের মতোই আমার শোককে দ্বিগুণ করে তুলল, বৃকটা ফেটে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে তরলিকাকে বললুম, 'কি রে? কিছ্ বৃকতে পারালি? বল না, ব্যাপারটা কী হল?' সে আর বলবে কি, ব্যাপার দেখে-শুনে—মেয়ে তো, এমনতেই ভীতু, তার ওপর সে-সময় শোকের থেকে ভয়ের চোটেই অস্থির হয়ে, শরীর ঠকঠকিয়ে কেঁপে, আমি পাছে মরে যাই সেই ভয়ে, দৃঃখে মুষড়ে পড়ে বেচারী করুণভাবে বলল—

রাজকন্যা-দিদি, আমি পাপী-তাপী মানুষ, আমি আর কি জানব, বল, কিন্তু এ বড় তাজব কাণ্ড। ঐ বেটাছেলটি—ওনার চেহারা তো মানুষের মতো না, দিদি, যেতে-যেতে কেমন বাপের মতো আদর করে ডোমায় সাম্বনা দিয়ে গেলেন। এমন দেবতার মতো চেহারা, স্বপনেও এনাের কথা মিথো হয় না, আর এ তো একেবারে জ্বলজ্বালত চোকের স্নমুখে। যতই ভেবে দেখছি, কই, ওনার মিছে কথা বলার তো কোন কারণই খুঁজে পাচ্ছি নি। তাই বলছি, ভেবেচিন্তে দেখ, এই যে 'পরাণ দেবই' বলে গো ধরে বসেছ, এর থেকে মনটা তোমার ফিরিয়ে আনাই ভাল। এ-অবস্থায় এর থেকে বড় ভরসার কথা আর কী হতে পারে বল? আর দেখ, কর্ণপঞ্জও তো ওনাকে

খাওয়া করে উধাও হলেন। তাই 'উনি কোথেকে এসেছিলেন; কে উনি, কেনই বা মরা মানুুষটাকে অমন করে তুলে নিয়ে চলে গেলেন, কোথায় নিয়ে গেলেন, আর কেনই বা, দিদিমাণি, তোমাকে আবার মেলার এমন একটা অসম্ভব আশা দেখিয়ে সাস্থনা দিলেন'—এই সব (কপিঞ্জল ফিরলে) তাঁর কাছ থেকে জেনে নিয়ে তারপর বাঁচা মরা যা খুঁশি কর। মরতে চাইলে মরা তো আর এমন কিছু কঠিন না, ও পরে হবে'খন। কপিঞ্জল বাঁচলে পরে তোমার সঙ্গে, দিদিমাণি, দেখা করবেনই করবেন। কাজেই, অন্তত তিনি যদিও না ফেরেন, প্রাণটা ধরে থাক।—এই বলতে-বলতে আমার পায়ে পড়ল।

আমিও—প্রাণের মায়া ত্যাগ করা সবার পক্ষেই কঠিন বলে, স্বাীস্বভাব বড় ক্ষুদ্র বলে, আর তার কথার মায়ায় দুরাশা-মরীচিকায় ভুলে এবং কপিঞ্জলের ফেরার আশায়, সে-সময় তাই ভাল মনে করে প্রাণ আর ছাড়লুম না। আশা কী না করায় বলুন?

তারপর সেই কালরাতিসম—যেন হাজার-বছর দীর্ঘ—যাতনাময় দুঃখময় নরকময় অগ্নিময় রাত কাটালুম সেই সরোবরের তীরে, তরলিকার সঙ্গে, হতভাগিনী—গোখে আমার ঘুম ছিল না, মাটিতে পড়ে তেমনি করেই কেবলি ছটফট করছিলাম, মূখের ওপর এসে পড়ছিল খুলোর ধূসর, চোখের জলে ভিজে গালের সঙ্গে লেপটে-থাকা এলোমেলো খোলা চুল। আছাড়ি-পিছাড়ি খেয়ে চিংকার করে কেঁদে-কেঁদে গলা ভেঙে বসে শূন্য হয়ে গিয়েছিল।

ভোরবেলা উঠে সেই সরোবরেই স্নান করে আমার সিদ্ধান্ত ঠিক করে নিলাম। তার প্রেমে তুলে নিলাম তারই সেই কমণ্ডলু, নিলাম সেই বস্কলগালি; সেই জপমালা। সংসার যে কত অসার, বৃকতে পারলাম। জানলাম, আমার পুণ্য বলতে কিছুই প্রায় নেই। দেখলাম, বিপদে যখন পর-পর এসে পড়ে, তখন শূন্য পড়ে-পড়ে মার খেতে হয় (আ. সে বড় দারুণ), কোনই প্রতিকার থাকে না। বৃকলাম, শোককে ঠেকানো যায় না। অভিভক্ততা হল, দৈব কি নিষ্ঠুর। ভেবে দেখলাম; ভালবাসা বড় দুঃখময়। মন বললে, সবই অনিত্য। উপলব্ধি হল; সব সুখই হঠাৎ ভেঙে যায়। তাকালুম না মা-বাবার দিকে। ত্যাগ করলাম সমস্ত আত্মীয়-স্বজন, সেই সঙ্গে পরিজন। বিষয়-সুখ থেকে ফিরিয়ে নিলাম মন। হিন্দু সংঘত করে, ব্রহ্মচর্য নিয়ে, এই টিলোকের নাথ অনাথশরণ মহাদেবের শরণ চেয়ে তাঁরই আশ্রয় নিলাম।

পরের দিন কি জানি কোথা থেকে খবর পেয়ে বাবা এলেন মাকে এবং আত্মীয়-স্বজনদের নিয়ে। অনেকক্ষণ ধরে কান্নাকাটি করে, নানারকম উপায়ে, অনেক পীড়াপীড়ি করে, অনেকরকম উপদেশ দিয়ে, নানাবিধ সাস্থনা দিয়ে, আমাদের বাড়ি নিয়ে যাবার অনেক চেষ্টা করলেন। তারপর যখন নিশ্চয় করে বৃকতে পারলেন, এ সংকল্প থেকে কিছুতেই এ-মেরেকে টলানো যাবে না, তখন নিরাশ হয়েও—মেয়ের ওপর টান কি অত সহজে যায়?—বারবার আমি বিদায় দেওয়া সত্ত্বেও অনেক দিন থেকে, গভীর দুঃখে ভেতরে-ভেতরে পুড়তে-পুড়তে বাড়ি ফিরে গেলেন।

সেই যে বাবা গেলেন, তারপর থেকে এই গৃহাতেই তরলিকার সঙ্গে রয়েছি, সে যে আজ হল কতকাল, হৃদয়ে বহন করে চলেছি এই সুদীর্ঘ শোক। সেই মানুুষটির প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে চলেছি শূন্যমাত্র চোখের জল ফেলে। তারই অনুরাগে ক্ষীণ, পাপে-ভরা, লজ্জার-মাথা-থেন্নে-বসা, অলক্ষণে, হাজারো দুঃখকষ্টের বাসা এই পোড়া শরীরটাকে একশোরকম রত-নিয়ম করে শূন্যকোছি। বনের ফলমূলজল খেয়ে

খািক। জপ ছাই হয়, তারই গুণগুণি গুনেতে গুনেতে মালা ফেরাই। দ্বিসংখ্যা স্নান করি এই সরোবরে। প্রতিদিন পূজা করি ঠাকুর ত্রিলোচনের।

এই হিচ্ছি আমি। খালি পাপ করতেই দড়, অলঙ্কার-অপরা, বেহায়া, নিষ্ঠুর, ভালোবাসার বাস্পও নেই, নৃশংস-খুনে, গণইতে দোষ গুণলেশ ন পাওঁবি, কেন বে আমি জন্মেছিলুম জানি না, অর্থহীন বখ্যা এ জীবন, নাহি নাথ নাহি সুখ নাহি কোথা কোন আলম্বন। ব্রহ্মহত্যার মহাপাতকে আমি পাতকিনী, কেন আমার মন্থ দেখছেন আপনি, মহাভাগ, কেন শুনছেন প্রশ্ন ?

এই বলে শূন্য বস্ত্রের অঁচিল দিয়ে, যেন শরতের একফালি মেঘ দিয়ে চাঁদের মতো মন্থখানি ঢেকে, দর্বার কান্নার বেগ সামলাতে না পেরে ডুকরে-ডুকরে কাঁদতে লাগল অনেক অ নে কক্ষণ ধরে।

চন্দ্রাপীড়ের প্রথম থেকেই তার ওপর গভীর শ্রম্ভা হয়েছিল, তার রূপ, বিনয়, ভদ্রতা, মধুর কথাবার্তা, নিঃসঙ্গতা, কঠোর তপস্যা, প্রশান্তি, নিরাভিমান ভাব, মহানুভবতা এবং পবিত্রতা দেখে। তার ওপর এখন তার এই আত্ম-কাহিনী-কথন, যার মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠেছিল তার সৌজন্য; আর (পদ্রুপীকর প্রতি) তার সেই (জীবন-ঢেলে-দেওয়া) কৃতজ্ঞতা—চন্দ্রাপীড়ের মন কেড়ে নিল, আরো অনেক বেশি বেড়ে গেল তার প্রীতি। তার মন ভিজে উঠল, সে আন্ত-আন্তে বলল—

দেবি, যে-মানুষ কষ্ট করতে ভয় পায়, সুখের নেশায় লালায়িত এবং অকৃতজ্ঞ, ভালোবাসা কাজে দেখাতে না পেরে সে শূন্য (মন্থেই) ভালোবাসা দেখিয়ে মিছিমিছি চোখের জল ফেলে কাঁদে। কিন্তু আপনি তো সবই কাজে করে দেখাচ্ছেন। প্রেমের যোগ্য কাজ আপনি কী করেন নি যে কাঁদছেন ? তাঁর জন্যে আপনি আপনার আজন্ম-পরিচিত অত্যন্ত প্রিয় আত্মীয়স্বজনকেও অচেনার মতো ত্যাগ করেছেন। ভোগ ছিল হাতের কাছেই, তবু তাকে অবজ্ঞা করেছেন তুণের মতো। ইন্দ্রের সমৃদ্ধিকেও ছাড়িয়ে যায় এমন ঐশ্বর্য-সুখ ছেড়ে দিয়েছেন। মৃণালিনীর মতো এমন ছিপছিপে শরীরটিকেও অনভ্যস্ত কতরকম সব কৃচ্ছ্রসাধন করে-করে একেবারে এই রোগা ডিগাড়িগে করে তুলেছেন। ব্রহ্মচর্য নিয়েছেন। গুরুতর তপস্যায় আত্মনিয়োগ করেছেন। মেয়েদের পক্ষে যা অত্যন্ত সুকঠিন, সেই বনবাস স্বীকার করেছেন। আরো বলি, দঃখে অভিভূত হয়ে আত্মহত্যা করে বসটা খুবই সহজ। কিন্তু গুরুতর ক্রেশের মধ্যে নিজেকে ফেলা—সেটি তো অত সহজে হয় না, তার জন্যে রীতিমতো প্রস্তুতি চাই। এই যে সহমরণ ব্যাপারটা—এর কোন মানে হয় ? যারা কিছু জানে না বোঝে না, তারাি শূন্য এই রাস্তায় চলে। এ শূন্য মৃত্যুর একটা শখ। অজ্ঞানের পথ এটা। এ একটা হঠকারিতা। এ হল সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি। এত বড় ভুল আর হয় না। এই যে বাবা ভাই বৃন্দ বা স্বামী মারা গেলে প্রাণ ছেড়ে দেওয়া—এ একটা মন্থদামি। প্রাণ নিজেকে না ছাড়লে তাকে ছাড়া উচিত নয়। ভাল করে ভেবে দেখলে এই আত্মহত্যা একরকমের স্বার্থপরতাই—কি ? না, শোকের বেদনা সহ্য করতে পারছি না, তার প্রতিকার ! কিন্তু যে মারা গেছে, তার এতে কী উপকারটা হল ? সে তো আর এতে করে বেঁচে উঠল না, তার পদ্যও এতে (একচুলও) বাড়ল না, কোন শূভলোকে যাবার

ছাড়পত্রও মিলল না, নরকে যাওয়ার থাকলে তার দ হল না, তার দেখাও মিলল না এর সাহায্যে, পরম্পরের মিলনও হল না এতে করে। শব্দ সে চলে গেল—তাকে যেতেই হল; কেননা তার নিজের কোন হাত নেই এতে—সেই অন্য কোনখানে, তার নিজের কর্মফল পেকে-পেকে যে জায়গাটি তার জন্যে জমিয়ে রেখেছে; আর এ-তে খালি বর্তাল আত্মহত্যার পাপ। অথচ এ যদি বেঁচে থাকত, তাহলে জলাঞ্জলি দান-টান করে কত উপকার করতে পারত মৃতের এবং নিজেরও। মরে গেলে কার করবে? দুজনের একজনেরও না।

মনে করে দেখুন, সমস্ত-রমণীদের-মন-চুরি-করা পতিদেবতা মকরকেতু যখন শিবের নগ্নবাহিতে ভঙ্গ হলেন, তখন তাঁর একমাত্র পত্নী প্রিয়তমা রতি তো প্রাণত্যাগ করেন নি। তারপর, অবহেলে-জয়-করা সমস্ত/রাজাদের মাথার ফুলে সুবাসিত হয়ে থাকত বীর পাদপীঠ, সমস্ত পৃথিবী থেকে যিনি কর ভোগ করতেন, সেই পরমসুন্দর স্বামী পাণ্ডু যখন ক্রিষ্টম^{২৮৫} মূর্খের শাপানলের ইশ্বন হলেন, তখন বৃক্ষকুলোদ্ভূতা শুরসেনকন্যা পৃথা তো জীবন পরিত্যাগ করেন নি। বিরাটের মেয়ে বালিকা উত্তরাও তো দেহ ছাড়েন নি, যখন সদ্য-ওঠা চাঁদের মতো নগ্ননানন্দ, ভদ্রস্বভাব, বীর অভিমন্যু মারা গেলেন। ধৃতরাষ্ট্রের মেয়ে দৃশলা—একশ ভাইয়ের কোলে-কোলে যিনি আদরে মানুষ হয়েছিলেন—তিনিও তো প্রাণত্যাগ করেন নি, যখন অজ্ঞান লোকান্তরে পাঠালেন পরমসুন্দর, মহাদেবের বরে বর্ধিত-গৌরব সিংধুরাজ জয়দ্রথকে। আরো কত হাজার-হাজার দেব দৈত্য রাক্ষস মানুষ মূর্খ সিংহ গন্ধর্ব মেয়েদের কথা শোনা যায়, যারা স্বামীহীনা হয়েও জীবন ধারণ করেছেন।

তবু প্রাণত্যাগ করা যেত, যদি তাঁর সঙ্গে পূর্নমিলনে কোন সংশয় থাকত। কিন্তু, দেবী, আপনি তো তাঁর (অর্থাৎ সেই মহাপুরুষের) মূখ থেকে স্বকণ্ঠেই শুনছেন পূর্নমিলনের (আশ্বাস) বাণী? সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতায় আর সন্দেহ কিসের? আর, যত বড় কারণই থাক না কেন, মিথ্যে কি করে পাস্তা পাবে ঐরকম অলৌকিক-চেহারা সিংহবাক মহাপুরুষদের কথার মধ্যে? আর, মৃতের সঙ্গে জীবিতের মিলন—সে আবার কেমনধারা? অতএব, কোন সন্দেহ নেই, ঐ মহাত্মার করুণা হওয়ার তিনি ওঁকে আবার বাঁচিয়ে তোলার জন্যেই তুলে দেবলোকে নিয়ে গেছেন। মহাত্মাদের প্রভাব আমাদের চিন্তার বাইরে। সংসারে কতরকম ঘটনা যে ঘটে তার ঠিক নেই। দৈবও বিচিত্র। তপস্যার সিংহাইও একেবারে থ' বানিয়ে দেয়। কর্মের (অর্থাৎ কর্মফলের) শক্তিও হরেকরকম। আর, খুব ভাল করে ভেবে দেখলেও, একমাত্র জীবনদান ছাড়া, ওঁর এই অপহরণের আর কোন কারণ কি আদৌ আশ্চর্য করা যায়? দেবি, আপনি ভাববেন না এটা একেবারেই অসম্ভব। এ রেওয়াজ বহুদিনের। জানেন বোধহয়, গন্ধর্বরাজ বিশ্বাবসুর ঔরসে মেনকার প্রমদ্রা নামে যে কন্যাটি হয়, (মহর্ষি) শ্বল-কেশের আশ্রমে সাপের কামড়ে তার প্রাণ যায়। ভৃগুবংশীয় চাবনের নাতি, প্রমতিত পুত্র রুদ্র নামে এক মূর্খকুমার তাকে নিজের আয়ুর অর্ধেক দান করেন। ভৃগুবংশের ঘোড়ার অনুসরণ করার সময়, যুদ্ধের মাথায় নিজের ছেলে বলদবাহনের শরে অজ্ঞানের যখন প্রাণ যায়, তখন নাগকন্যা উলপী তাঁর প্রাণ ফিরিয়ে এনেছিলেন। অভিমন্যুর পুত্র পরীক্ষিৎ অশ্বখামার অশ্বের আগুনে ঝলসে গিয়ে মৃত অবস্থায়ই ভূমিষ্ঠ হলে, উত্তরার বিলাপে কৃপা-পরবশ হয়ে ভগবান বাসুদেব দল্লভ প্রাণ দান করেছিলেন

তাকে। যিভুবন-বন্দিত-চরণ তিনিই আবার উজ্জয়িনীর সান্দীপনি নামে এক ব্রাহ্মণের ছেলেকে যমের বাড়ি থেকে উদ্ধার করে এনেছিলেন ২৮৬। এ'র ক্ষেত্রেও ঐরকমই একটা কিছ্র ঘটবে। কি আর করবেন, বলুন, কাকেই বা দুষবেন? বিধাতা-ঠাকুরের যা ইচ্ছে। যা করেন নিয়তি-ঠাকুরগুণ। নিশ্বাসটুকু যে ফেলবেন, সে-ও তো নিজের ইচ্ছেয় হবার যো নেই। এই নিষ্ঠুরের জাসদ্ পোড়া দৈবের খেয়াল-খেলা বড় জটিল-কুটিল। অকৃত্রিম-মনোহর প্রেম সে বোশিদিন সহ্য করতে পারে না। আর সচরাচর দেখবেন, এমনিতেই সূত্থের স্বভাবই হচ্ছে—চট করে ফুঁরিয়ে যায়, ভেঙে যায়। আর দঃত্থের স্বভাব হচ্ছে—ফুরোতেই চায় না। দেখুন, মান্দুকের মিলন একটা জন্মে কোনরকমে ঘটে যায়, কিন্তু বিরহ চলে সহস্র-সহস্র জন্ম ধরে। আপনি অনিন্দনীয়, এভাবে আত্মনিন্দা করবেন না। সংসারের পথ বড় জটিলগহন, তার মধ্যে যারা প্রবেশ করেছে, তাদের এসব ঘটেই। ধীরস্থির হলে তবেই বিপদ্ কাটিয়ে ওঠা যায়।—ইত্যাদি ইত্যাদি সব কোমল সাস্থনার কথা বলে তাকে সন্স্থির করে আবার ঝরণা থেকে অঁজলা করে জল নিয়ে এসে, সে না না করা সত্ত্বেও জোর করে তাকে দিয়ে মুখ ধোওয়াল।

এদিকে ততক্ষণে সন্স্থিঠাকুর পাটে বসেছেন। মনে হচ্ছে যেন মহাশেবতার কাহিনী শুনেন মনে বড় বড় হয়েছ, তাই দিনের কাজ ছেড়ে-ছড়ে মুখটি নিচু করে রয়েছেন। তারপর স্নান হয়ে এল দিন। পরিণত প্রিয়গুণমঞ্জবীর পরাগের মতো পিঙ্গলরঙে রাঙতে-রাঙতে সূর্যের-চাকতিটি ঝুলে পড়ল (দিগন্তে)। গাঢ় কুসুমফুলের রসে রাঙানো রেশমী কাপড়ের মতো কোমল অস্তসূর্যের আভা ক্রমশ চলে যেতে লাগল দিগবন্ধদের মুখ থেকে। নীলিমা ঘুচে গিয়ে চকোরের চোখের তারার মতো পিঙ্গল রঙে লেপা হয়ে যেতে লাগল আকাশ। কোকিলের চোখের মতো বহু রঙের সন্ধ্যারাগ পৃথিবীকে অরুণা করে তুলতে লাগল। গ্রহনক্ষত্রেণা উজ্জ্বলা-অনুসারে পর-পর ফুটে উঠতে লাগল। বুনো মোষের মতো কালো শরীরী দৃষ্টি-হরা রাতের অশ্কার আকাশের বিস্তার চুরি করে নিয়ে (—সংকীর্ণ করে দিয়ে) চারিদিকে কালিমা ছড়াতে শুরুর করল। গভীর তিমিরে গাছেদের সবুজ রঙ ঢাকা পড়ে গিয়ে তারা যেন 'সঘন সারি দিয়ে দাঁড়াল ঘেঁষে'। শিশিরজালে জড়ানো শীতল মন্থর হাওয়া বইল লতার কুপসি ডাল কাঁপিয়ে—সে যে চলেছে তা অনুমান করা যাচ্ছিল বনকুসুমের প্রগাঢ় গন্ধ থেকে। রাতের মুখে চুপচাপ ঘুঁমিয়ে পড়ল পাখিরা।

তখন মহাশেবতা আস্তে-আস্তে উঠে, ভগবতী সায়ং-সন্ধ্যার উপাসনা করে, কমন্ডলুর জলে পা ধুয়ে একটি বিষণ উষ্ণ দীপ-স্বাস ফেলে বকল-শযায় শুয়ে পড়ল। চন্দ্রাপীড়ও উঠে ফুল-সহ প্রস্রবণের জল অঁজলি দিয়ে সন্ধ্যাবন্দনা করল। তারপর সেই দ্বিতীয় শিলাতলে কোমল স্নাতপল্লব দিয়ে শয্যারূচনা করে তার ওপর বসে-বসে মনে-মনে কেবলই ভাবতে লাগল মহাশেবতার কাহিনী। তার মনে হল, দুর্জয় দঃসহ বেগ, অসহাবেদন, কোন প্রতিকার নেই এমনই দারুণ তার মানে প্রেমের দেবতাটি, যে এ'র পাঞ্জায় পড়ে বড়-বড় লোকেরাও কাবু হয়ে এইভাবে যথাসময়ের অপেক্ষা না রেখেই ধৈর্যে জ্বলজ্বলি দিয়ে তখুনি-তখুনি প্রাণ ছেড়ে দেন। শতকোটি নমস্কার বাবা সেই মন্থরকেতন ঠাকুরকে, যার আজ্ঞা মেনে চলে তিনটি ভুবন।

তারপর মহাশ্বেতাকে জিগোস করল, দেবি, আপনার সেই পরিচারিকা, আপনার দংশ্বরতের সাথী বনবাস-বিপদের বন্ধু সেই তরলিকা কোথায় গেল ?

তখন মহাশ্বেতা বলল, মহাভাগ, সেই যে আপনাকে বলেছিলুম, অমৃত থেকে সম্ভূত একটি অঙ্গুরা-বংশের কথা, সেই কুলে মদিরা নামে একটি অমৃত-মদির-আঁধ মেয়ের জন্ম হয়। আর তার পাণিগ্রহণ করেন সেই দেব চিত্ররথ, যিনি পা রেখেছেন সমস্ত গম্ধব'কুলের মুকুট-মুকুলে-রচা পাদপাঠে। তাঁর অজস্রগুণে মনে মনে আকৃষ্ট চিত্ররথ অত্যন্ত প্রীত হয়ে তাঁকে, যা অন্য কোন মেয়ের কপালে জ্বোটে নি সেই 'মহাদেবী' (= বড়রানী) আখ্যা দিয়ে অনঙ্গহীত করেন স্বর্ণপট্ট-লাঞ্ছন^{২৮৭} এবং ছত্র-চামর চিহ্ন সহ, যার ফলে তিনি হন সমস্ত অন্তঃপুত্রের শীর্ষস্থানীয়।

পরস্পরের প্রেম বাড়তে-বাড়তে তারা যখন যৌবনস্থল উপভোগ করছিলেন, তখন কালক্রমে তাঁদের এক আশ্চর্য কন্যার জন্মগ্রহণ করে—নাম তার কাদম্বরী—সে যেন বাপমায়ের অথবা সমস্ত গম্ধব'কুলের অথবা সমস্ত মর্ত্যলোকের একমাত্র জীবন। সে আমার অত্যন্ত ভালবাসার পাঠ, অতি অন্তরঙ্গ, বিশ্বাসভাজন, আমার দ্বিতীয় হৃদয়সম বালাসখী—আজন্ম তার সঙ্গে আমার শোয়া-বসা পান-ভোজন সব। তাতে-আমাতে একই সপ্নে শিখোঁছি নাচ-গান ইত্যাদি কলা। যথেষ্ট ছেলেখেলা করে-করে—বাধা দেবার কেউ ছিল না—তার সঙ্গে কাটিয়েছি ছেলেবেলা। আমার এই অষ্টটন ঘটে যাবার পর সে শোকাত' হয়ে সংকল্প করেছিল, 'যতদিন মহাশ্বেতা দুখিনী থাকবে, ততদিন আমি কিছুতেই বিয়ে করব না।' এবং সখীদের সামনে শপথ করে বলেছিল, 'আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও বাবা যদি জোর করে কখনো কারো সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে চান, তাহলে আমি হয় উপোস করে, না হয় আগুনে পুড়ে, না হয় গলায় দড়ি দিয়ে, না হয় বিষ খেয়ে নিশ্চয়-আত্মহত্যা করব।' মেয়ের এই অটল প্রতিজ্ঞার কথা কানাকানি হতে-হতে...পরিজনদের কাছ থেকে সবই শুনছিলেন স্বয়ং গম্ধব'রাজ চিত্ররথ। যথাকালে মেয়ে পরিপূর্ণযৌবনা হয়েছে দেখে দারুণ উৎসেগে তাঁর আর স্বাস্থ্য রইল না এক মুহূর্তও। একে ঐ একটিমাত্র সন্তান, তায় অতিশয় আদরের—কিছু বলতেও পারেন না। অন্য কোন উপায় না দেখে 'এ সময়ে এটাই করতে হবে' ভেবে মহারানী মদিরার সঙ্গে পরামর্শ করে ক্ষীরোদ নামে এক কণ্ডুকীকে আজই ভোরবেলা আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন, এই বাত' দিয়ে—

মা মহাশ্বেতা, একে তোমার ব্যাপারেই আমাদের বুকটা জ্বলে-পুড়ে যাচ্ছে, তার ওপর এই আর একটি (দংশ) এসে উপস্থিত। এখন কাদম্বরীকে মানাতে তুমি ছাড়া আর গতি নেই।

তখন গুরুজনের কথা শিরোধার্য করে, আর সইকে ভালোবাসি বলে, ক্ষীরোদের সঙ্গে সেই তরলিকাকে পাঠিয়েছি এই বাত' দিয়ে—কাদম্বরী, সই, দুখিনী মানদুষ্টাকে আরো কেন দংশ দিচ্ছিস ? যদি চাস আমি বেঁচে থাকি, তাহলে গুরুজনের কথা রাখি। সে-ও গেছে আর আপনিও এসেছেন।—এই বলে চুপ করল।

ইতিমধ্যে উঠলেন ধৃজ'টির ঝাঁকড়া জটার চুড়ামণি, তারাদের রাজা, চাঁদঠাকুর—তাঁর মাথাখানে ওটি কী ? কলংক ? না, না, বসানো যেন শোকানলে-ভেতরটা-পুড়ে-যাওয়া মহাশ্বেতার কলসখানি, বইছেন যেন মৃনিকুমার-বখের মহাপাপ, দেখাচ্ছেন যেন

দীর্ঘকাল-ধরে-লেগে-থাকা দক্ষের শাপানলের পোড়াদাগ। ২৮৮ যেন ঘন ভস্মের অঙ্গরাগে ধবল, রুক্ষস্বরের চামড়ায় আধো-ঢাকা, অশ্বিকার ২৮৯ বাম পয়োধর।

তারপর একটু-একটু করে ওপরে উঠতে লাগলেন গগন-মহাসমুদ্রের পদ্মলিন, সন্তলোকের স্তম্ভগল নিদ্রাকলস, শংখ-শূল, শ্বেতচ্ছত্রবৎ মানিনীদেব মানের শত্রু, ২৯০ উজ্জ্বলকিরণ, কুমুদিনীর প্রাণবদ্ধ শশ্যাক্ষমণ্ডল। ২৯১। কুমুদের বন-কে-বন ফাঁক হতে লাগল, দশ দিক শাদা ধবধব করতে লাগল। চাঁদের কিরণে ঢাকা পড়ে তারাদের আলো ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে লাগল। কৈলাসের যত চন্দ্রকান্তমাণি চুঁয়ে দিকে-দিকে ছুঁতেল ঝলকে-ঝলকে জলের ঝরণা। মৃণালের নব নবাকুরে ঝলমল ঝলমল করতে লাগল অজোদসায়বের জল, যেন চন্দ্রকরের আক্ৰমণে বিলুপ্ত হয়ে গেছে পদ্মবনশ্রী। বড়-বড় ঢেউয়ের ধাক্কায় সারা শরীর কেঁপে উঠতে-উঠতে, মোহিনিদ্রায় ঢলে পড়তে-পড়তে চখা-চখীরা পরস্পরের থেকে আলাদা হয়ে যেতে-যেতে করুণ স্বরে কেঁদে-কেঁদে উঠছিল। আনন্দের অশ্রুকণায়-ঝাপসা-আঁখি গগনবিহারিণী রূপসী বিদ্যাধরী অভিসারিকারা চন্দ্রোদয় হয়ে যাওয়াতে দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছিল।

মহাশেভতা ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে আস্তে-আস্তে পল্লবশয্যায় শূন্যে পড়ল চন্দ্রাপীড়। আর এসময় বৈশম্পায়ন, বা বেচারী পত্নলেখা, বা রাজপুত্রেরা আমার সম্বন্ধে না জানি কি ভাবছে—এই কথা ভাবতে-ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল।

অবশেষে রাত পুড়িয়ে গেল। ভোরবেলা সন্ধ্যাপাসনা সেরে শিলাতলে বসে-বসে মহাশেভতা পবিত্র অঘমর্ষণ-মন্ত্র জপ করছে, চন্দ্রাপীড়েরও প্রাতঃকৃত্য সারা হয়ে গেছে, এমন সময় সেই সাত-সকালেই তরলিকা এসে উপস্থিত। সঙ্গে একটি গন্ধর্ব্ববালক, নাম তার কেয়ূরক। বছর ষোলো বরস। চেহারায় বেশ আশ্চর্যপ্রায়। পা ফেলছে, যেন থম্ থম্ চলেছেন মদখেদমস্তুর গজরাজ। দণ্ডের মতো উরু দুটি বাঁস চন্দনের অঙ্গরাগে ধূসর। কৃষ্ণমরাগে রঙটি পিৎগল। (উত্তরীর নেই), পরে আছে শূন্য অধোবাস, একপ্রস্থ সোনার চেন দিয়ে অঁট করে বাঁধা। কাছা বাঁধার পর বার্ডাত কাপড়ের ফুঁপিটুকু ফুরফুর করে উড়ছে (হাওয়ার)। ভুড়ি নেই, তাই মনে হয় যেন মাঝখান থেকে ভাগ করা। দরাস ছাঁতি। লম্বা মাংসল স্ত্রডোল বাহু। বাঁ-হাতের মণিবন্ধে দুলছে একটি মানিকের বালা। কানের পাথরটির ইন্দ্রবন্দু-হেন বিচিত্র কিরণজাল নিচের দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, মনে হচ্ছে যেন এক কাঁধের ওপর ফেলে রেখেছে একটি রঙবেরঙা উড়ুনি। অধরটি চুতপল্লবের মতো কোমল (হলে হবে কি,) অনবরত পান খেয়ে-খেয়ে কালো মেরে গেছে। ২৯২ কান পশ্চত টানা-টানা দুটি শ্বভাব-ধবল নয়নের ধবলিমা দিয়ে দিক-দিগন্ত যেন উজ্জ্বলে তুলছে, যেন ঝরাচ্ছে কুমুদের বনের-পর-বন, যেন দিনটাকে ভরিয়ে তুলছে পদ্মডরীকে-পদ্মডরীকে। সোনার পাটার মতো চওড়া কপাল। সোজা-সোজা কালো কুচকুচে চুল যেন একঝাঁক ভোমরা। চেহারায় গেঁহো ছাপ একেবারেই নেই, রাজবাড়িতে থেকে-থেকে বেশ চালাক-চতুর। এসে তরলিকা 'কে বট আপদুনি'-গোছের কোত-হল নিয়ে বেশ খানিকক্ষণ ধরে চন্দ্রাপীড়কে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখে, তারপর মহাশেভতার কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করে সিবিনয়ে বসল। তার পরে, কেয়ূরকও মাথা অনেকটা নুইয়ে প্রণাম করে বসল একটু দূরে মহাশেভতার চোখের ইসারায় দেখিয়ে দেওয়া একটি শিলাতলে। বসে চন্দ্রাপীড়ের সেই অসাধারণ রূপ দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেল, এমনটি

আর কখনো দেখে নি সে, এ যে কন্দর্পকেও হার মানায়, এ যে দেব দৈত্য গম্বর্ষ বিদ্যায় সবার রূপকে টিটকির দেয় ।

জপ শেষ করে মহাশেবতা তরলিকাকে জিগ্যোস করল, হ্যাঁ রে, প্রিয়সই কাদম্বরীকে ভাল দেখলি তো ? আমার কথা সে শুনবে তো ?

তখন তরলিকা—সে বিনয়ে মাথা নুইয়ে, সুন্দর কানটি একটু হেলিয়ে অতিমধুর কণ্ঠে জানাল, রাজকন্যে দিদি, হ্যাঁ । রাজকন্যে-দিদিমণি কাদম্বরীকে দেখনু বেশ ভালই আছেন । আপনার কথাগুলিও দিদি, তেনাকে আগাগোড়া সব বলনু । তো শুনেন তিনি মন্ডোর মতো গোটা-গোটা চোখের জল দরদর ধারে ঝরিয়ে কেঁদে যে উত্তরটি দিলেন, তা তেনারই বাঁগা বয় এই কেরুরক—এ বলবে, একে তিনিই পাঠিয়েছেন ।

তরলিকার বলা শেষ হলে কেরুরক বলল, রাজকন্যে-দিদি মহাশেবতা, দেবী কাদম্বরী দৃঢ়ভাবে আপনার গলা জড়িয়ে ধরে আপনাকে জানাচ্ছেন—

এই তরলিকা এসে আমাকে যা বলল, বল্ ভাই, এ কি গুরুজনের মান-রক্ষা ? এ কি আমার মন পরীক্ষা করছি ? বাড়িতে রয়েছি, সেই অপরাধে কি নিপুণভাবে ভৎসনা করলি ? আড়ি করে দিতে চাস বৃদ্ধি, তাই এমন কথা ? তোর ভক্তকে ত্যাগ করতে চাস, তারই উপায় ঠাউরেছি—এই তো ? না কি রাগ করোছ ? তুই তো আমার মন জানিস—সহজ প্রেমের স্রোতে কানায়-কানায় ভরা—তবু এত বড় নিষ্ঠুর কথাটা বলে পাঠাতে তোর লজ্জা হল না ? কি মিষ্টি কথা ছিল তোর, এমন রুঢ় করে অপ্রিয় করে কথা বলতে কে তোকে শেখাল রে ? পরিণামে বিরস একরকম তুচ্ছ কাজে, সুস্থ থাকতেও, কোন দরদীর প্রবৃত্তি হবে বল্ তো, আমাদের মত শোকাতাপা মানুষের তো কথাই নেই । যে মন বন্ধুরে দুঃখে সর্বদাই ভারাক্রান্ত হয়ে আছে, তার কিসের সুখের আশা ? কিসের শান্তি ? কিসের ফুর্তি ? কিসের হাসি-ঠাট্টা ? যে আমার প্রিয়সখীর এমন দশা করেছে, সেই অতি নিদারুণ, বিষের মত অনিষ্টকারী কন্দর্পের মনোবাঞ্ছা আমি কি করে পূর্ণ করতে পারি, বল্ ? সূর্যাস্তে কমলিনীরা বিরহকাতর হলে, তাদের পড়িশনী চক্ৰবাক-তরুণী পৰ্ব্বন্ত ত্যাগ করে কান্তমিলনস্থল, আর মেয়েরা করবে না ? আর, আমার যে-হুন্নে দিবানিশি বাস করেছে আমার পতিবিরহবিধুরা প্রিয়সখী, পরপুরুষদর্শন পরিহার করে, সেখানে কি করে বল্ ঢুকবে অন্য কেউ ? পতিবিরহে আকুল হয়ে প্রিয়সখী যখন তাঁর তপস্যায় শরীর ক্ষয় করে নিদারুণ কষ্ট ভোগ করেছে, তখন আমি সে-সব অগ্রাহ্য করে নিজের সুখের জন্যে কেমন করে বিয়ে করি ? আর তাতে আমার কী সুখটাই বা হবে ? তোকে ভালবাসি বলে আমি এ-ব্যাপারে কুমারী মেয়ের অনুরূপ স্বাধীনতা অবলম্বন করে অপবশ কুড়িয়েছি, শিষ্টাচার লঙ্ঘন করেছি, গুরুজনের কথা অমান্য করেছি, লোকনিন্দা অগ্রাহ্য করেছি, যা মেয়েদের স্বাভাবিক ভ্রূষণ সেই লজ্জা ত্যাগ করেছি । বল্ তো, (যে এত করেছে) সে কেমন করে এ-কাজ করে ? এই হাতজোড় করছি ভাই, এই প্রণাম করছি, এই তোর পায়ে ধরছি, লক্ষ্মীটি, তুই যে বনে চলে গিয়েছিস সে আমার প্রাণটি সঙ্গে করেই, তাই স্বপ্নেও আর একথা মনে ঠাই দিস নি ভাই । ২৩৩

—এই বলে চূপ কল্ল কেরুরক ।

মহাশেবতা শূনে-টুনে অনেকক্ষণ ধরে ভাবল, তারপর, 'তুমি যাও, আমি নিজেই এসে যা করার করছি'—এই বলে কেয়্লককে পাঠিয়ে দিল। কেয়্লক চলে গেলে চন্দ্রাপীড়কে বলল, রাজপুত্র, হেমকুট বড় সুন্দর। চিত্রেশ্বর রাজধানীও আশ্চর্য অশ্ভুত। কিম্বদন্তের দেশে রয়েছে অনেক আজব আজব জিনিস! গম্বর্ষদের রাজ্য বড় চমৎকার। আর কাদম্বরীর হ্রদটি সরল, মনটি উঁচু। যদি মনে করেন যেতে আপনার খুব বেশি কষ্ট হবে না, কোন গুরুতর কাজের যদি ব্যাঘাত না হয়, অদেখা দেশ দেখার কৌতূহল যদি থাকে মনে-মনে, আমার অনুরোধ যদি রাখেন, আশ্চর্য জিনিস দেখতে যদি আপনার ভাল লাগে, আমি যদি আপনার প্রীতির যোগ্য হয়ে থাকি, 'এ-মানুষটিকে না বলা যাবে না' বলে যদি মনে করেন, আপনার সঙ্গে একটুও যদি ঘনিষ্ঠতা আমার হয়ে থাকে, যদি এ অধম আপনার অনুগ্রহের যোগ্য হয়—তাহলে আমার এই আবদারটুকু আপনি দয়া করে ঠেলবেন না। চলুন আমার সঙ্গে হেমকুটে। পরম রমণীয়তার সে হল ভান্ডার। সেখানে কাদম্বরীকে দেখে—আমার থেকে একটুও আলাদা নয় সে—তার এই গোঁরাভূমি সারিয়ে, একটা দিন বিশ্রাম করে, পরের দিন আমারই সঙ্গে ফিরে আসবেন। আপনি আমার অকারণবশত, আপনাকে শূদ্ধমাত্র দেখেই কতকাল পরে আমার দৃঃখের-অশ্বকারে-ভারাক্রান্ত মন যেন হাঁপ ছেড়েছে। আপনাকে আমার এ-কাহিনী শুনিয়ে শোকটা যেন সহ্যের মধ্যে এসেছে। সঙ্কনের সঙ্গে মিলন দৃঃখী মানুষকেও আনন্দ দেয়। আপনাদের মত মানুষের গুণের সৃষ্টিই হল পরকে সুখ দিতে।

মহাশেবতা একথা বললে পর, চন্দ্রাপীড় তাকে বলল, দেবি, আপনাকে দেখে অবধি এ-অধম আপনার অধীন হয়ে পড়েছে। একে নিঃসঙ্কোচে আপনার যেমন খুশি যে-কোন কাজে লাগাতে পারেন।

—বলে তার সঙ্গেই রওনা দিল।

ক্রমে হেমকুটে পৌঁছে, গম্বর্ষরাজের প্রাসাদে গিয়ে, সোনার তোরণ দেওয়া সাতটি মহল পেরিয়ে রাজকন্যার অস্তঃপুত্রের দরজায় এসে দাঁড়াল চন্দ্রাপীড়। মহাশেবতাকে দেখে দূর থেকেই প্রণাম করে দৌড়ে এল সোনার লাঠি হাতে দৌবারিকেরা, তারপর পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। প্রবেশ করে রাজকুমার দেখল সেই রাজকুমারী-মহলের ভেতরটি—

অসংখ্য শত-সহস্র নারীতে ভিড়-ভর্তি। যেন শূদ্ধ মেয়ে দিয়ে ভরা আর এক পৃথিবী। যেন জেনানা-রুমারী^{২৪} করার জন্যে তিনভুবনের যত নারীকে এক জায়গায় জড়ো করা হয়েছে। যেন পুরুষহীন আর একটি সৃষ্টি। যেন নতুন-তৈরি এক নারীময় মহাদেশ। (সত্য হেতা ছাপর কলির পরে) যেন অবতীর্ণ পঞ্চম—নারীযুগ।^{২৫} পুরুষদের মোটে পছন্দ করেন না এমন এক প্রজাপতির তৈরি আর এক সৃষ্টি যেন। যেন একটি রমণী-ভান্ডার—মেয়ে তৈরি করে করে রেখে দেওয়া হয়েছে (আগামী) সব কণপে^{২৬} সরবরাহ করার জন্যে।

চতুর্দিকে তরুণীদের লাভণ্যপ্রভার ঐ-ঐ জোয়ার, দিক-দিগন্ত ভাসিয়ে, দিনটিকে যেন অভিষিক্ত করছে অমৃতরসের ঝরো-ঝরো বরিষণে, যেন ভিজিয়ে দিচ্ছে মথ্যকার ফাঁক-ফাঁক। তার ওপর মরকতমণির ভূষণে চারিদিক আলোয় আলো। মনে

হচ্ছে, মহলটি যেন আলোর। যেন তার কাঠামোটি রচা হয়েছে হাজার-হাজার চন্দ্র-মণ্ডল দিয়ে, যেন তাকে জোড় লাগানো হয়েছে জ্যোৎস্না দিয়ে। অলংকারের ছটা দিয়ে যেন তৈরি তার দিক্-দিগন্ত। হাবভাবই যেন তার উপকরণসামগ্রী। যৌবন-বিলাস দিয়েই যেন তৈরি তার এক-একটি ভাগ। রত্নির রংগভিগমা জড়ো করে-করে তাই যেন স্তূপ-স্তূপ করা রয়েছে তার মধ্যে। মদনের কাণ্ডকারখানা দিয়েই যেন রচা তার সব ঠাই। সেখানকার সব লোক, সব জায়গা যেন অনুরাগে মাথানো-নিকোন। সে যেন শূধু শৃংগার দিয়েই গড়া, শূধু রূপ দিয়েই ভরা। সে শূধু উপভোগের অধিদেবতারই রাজ্য, কুমুমশরের কুমুম-শরেই ছাওয়া। সে যেন শূধুই আজব, শূধুই আশ্চর্য, শূধুই সুকুমার-কোমল-পেলবতা।

শূধু মেয়ে আর মেয়ে আর মেয়ে। চন্দ্রাপীড় দেখল, তাদের মূখের ছটায় চারদিকে যেন চাঁদ-বৃষ্টি হচ্ছে। তাদের (দীঘল নয়নের) বিষ্কম চাহনিতে মাটিতে যেন দুলে-দুলে উঠছে নীলপত্মের বন। তাদের বঙ্গরী-হেন ভ্রূ-র অগোপন বিলাসে যেন হাজারো খেলায় মেতেছে কাম-ধনু। তাদের নির্বিড় কেশের অশ্বকরে যেন ঘনিষে এসেছে রাশি-রাশি ঝুপ-ঝুপের সাঁঝবেলা। তাদের ঈষৎ হাসির ঝলকানিতে যেন ঘুরে-ঘুরে পাপড়ি-মেলা-ফুলে ধবধবে একঝাঁক বসন্তের দিন। তাদের নিঃশ্বাসবারুদ সৌরভে ঘুরে-ঘুরে বইছে যেন ঝলক-ঝলক মলয়বাতাস। নিটোল সুডৌল ঝকঝকে গালে যেন চির্কাচিকিয়ে উঠছে হাজার-হাজার মানিকের আয়না। লালটুকটুক হাতের চেটোগুলি—যেন বনভরা-ভরা লালকমলের পুষ্পবৃষ্টি করছে পৃথিবী। নখকিরণের কিকিমিকি—যেন ফুলশরের হাজার-হাজার শরে ছেয়ে গেছে দিক্-দিগন্ত। গয়নার ইন্দ্রধনুছটা—যেন দলে-দলে উড়ছে পোষা ময়ূরেরা। যৌবনের রংগভিগ—যেন মনুহতে-মনুহতে জন্ম নিচ্ছে হাজার-হাজার অনঙ্গ।

চন্দ্রাপীড় দেখল, প্রতিদিনকার অভ্যস্ত কাজগুলি করার ছলে-সেই মেয়েরা যেন মোহড়া দিয়ে চলেছে অভিনব প্রেমলীলার—সখীহস্তাবলম্বনে পাণিগ্রহণ, বেণুবান্দো চুবনব্যতিকর, বাঁণায় কররুহবাপার, কন্দুকক্রীড়ায় করতল-প্রহার, ভবনলতার সেক-কলস-কণ্ঠে ভুজলতাপরিবেশণ, লীলাদোলায় নিতম্বস্থলপ্রেষণ, ভাবুলবীটিকাথণ্ডনে দশনোপচার, বকুলবিটপে মধুগন্ডুষপ্রচার, অশোকতরুতাড়নে চরণাভিঘাত এবং উপহারকুসুম-স্থলনে বেদনাপানি।

সে-সব মেয়েদের মুখগুলি ধোয়া-ধোয়া তাদের (চিকন-চিকন) গালের আভা দিয়েই। তাদের (কান-ছোঁয়া) চোখগুলিই তাদের কানের পশ্মফুল। হাসির রংই অঙ্গারাগ। নিঃশ্বাসই গায়ের কাপড় সুবাসিত করার করণ-কৌশল। ঠোঁটের ছটাই কুমুম-অনুলেপন^{২৭}। কথাবার্তাই বাঁণা-ঝংকার। ভুজলতাই চাঁপার মালা। হাতের চেটোগুলিই লীলাকমল। বৃকই দর্পণ। শরীরকাস্তিই রেশমী ঘোমটা। জঘন-গুলিই বিলাসের মণিগীলাতল। কোমল আঙুলের রাঙমাই পায়ের আলতা। রতন হেন নখের কিকিমিকিই মেঝের ওপর অর্ঘ্যকুসুমের আলপনা।

সেখানে আলতার ভারেও পা ভেরে যায়, বকুলমালার মেথলা পরলেও হাটতে অসুবিধে হয়, অঙ্গরাগের ওজনটুকুতেও হাঁপ ধরে, মিহি কাপড়ের ভারও ক্রান্তি আনে, মণালসুত্রের বন্ধাবলয় হাতে পরলেও হাত কাঁপে, মাথায় ফুল পরলেও পরিগ্রহ হয়। কানের পশ্মটির ওপরে ভোমরাদের পাথার হাওয়াতেও কণ্ট হয়।

আরও বলি, সেখানে (সবাই মনে করে)—সখীকে দেখে (পরিজনদের) হাতে ভর না দিয়েই উঠে দাঁড়ানোটা রীতিমত হঠকারিতা। সাজগোজে হারের ওজন সহ্য করতে পারাটা শব্দ বৃক্কের কাঠিন্যেরই দৌলতে। ফুল তুলতে গিয়ে (প্রথমটি তোলার পর) দ্বিতীয় ফুলটি তোলা—ওটা বাপু তরুণীদের ঠিক মানায় না। মেয়েদের শিকের মধ্যে মালা গাথাটা—সেই করতে পারে যে একটু কাঠ-কাঠ। ঠাকুরকে প্রণাম করতে গিয়ে কোমর ভেঙে যাওয়াটা—ওতে অত অবাক হওয়ার কী আছে?

এমনদ্বারা সেই মেয়ে-মহলের ভেতর কিছদূর এগিয়ে চন্দ্রাপীড় শব্দতে পেল, এদিক-ওদিক ঘুরছে-ফিরছে আর পরস্পর কতরকম কথা বলছে কাদম্বরীর কাছাকাছি দ্বারা থাকে সেই সব পরিচারিকা। কি মনোহর সেসব আলাপ, যেমন—

বলি ও লবলিকা, কেয়াফুলের পরাগ দিয়ে লবলীলতায় গোল-গোল আলবাল করে দে। ওরে সাগরিকা, গন্ধজলের সোনার পদকুরগুলোতে রতনমাণির গুঁড়ো বালি করে ছিড়িয়ে দে।

মৃগালিকা শোন, নকল পশ্মের বনে যে কলের চখা-চখীগুলো আছে না, তাদের ওপর মূঠো-মূঠো কুংকুম-গুঁড়ো ছিড়িয়ে দে।

মকরিকা, গন্ধ-পাতুরগুলো সব কপ্পদুর-পাতার রস দিয়ে স্তম্ভিত করে দে।

রজনিকা রে, আঁধার তমাল-বীথিকায় মণিপিঙ্গমগুলো রেখে অয়ে।

কুমুদিকা ভাই, ডালিমগুলো মস্তোর জাল দিয়ে ঢেকে দে তো, পাখিগুলো নইলে খেয়ে শেষ করে দেবে।

এই নিপদুগিকা, রত্নের পদতুলগুলোর বৃক্ক কুংকুমের রস দিয়ে পভঙ্গ একে দে তো।

ও উৎপলিকা, সোনার কাটা দিয়ে কলা-ভবনের^{২২৭} পায়ার বেদিটা ভাই পরিস্কার করে দে-না।

ওলো কেসরিকা, বকুলমালার ঘরগুলোতে মদিরা ছিটিয়ে দে।

ওরে ও মালতিকা, কন্দপমন্দিরের গজদন্ডের চুড়োটি সিঁদুর-গুঁড়ো দিয়ে রাঙিয়ে দে-না ভাই।

ও ভাই নলিনিকা, পোষা রাজহাঁসগুলোকে পশ্মমধু খাওয়াবি না?

কদলিকা, শব্দনিস, পোষা ময়ূরগুলোকে ফোয়ারা-ঘরে নিয়ে যা।

কমলিনিকা লো, চখার ছানাদের মৃগালের দুধ দে।

চতুলতিকা, শোন তো, খাঁচার পদ্রুৎকোকিলদের আমের বোল আর কচিপাতা খেতে দে।

ওলো ও পল্লবিকা, পোষা হারীতগিলোকে মরিচের আগড়ালের কচিপাতা খাইয়ে দে।

লবঙ্গকে, চকোরদের খাঁচায় পিপুল-নানার টুকরো ফেলে দে।

অমধুকরিকা, ফুলের গয়নাগুলো গড় না ভাই।

ময়ূরিকা, তুই কিম্বরমিথুনদের সঙ্গীতশালায় পাঠিয়ে দে।

কন্দলিকা যা তো, নকলপাহাড়ের চুড়ায় চিড়িয়ে দিগে যা তো জোড়া-জোড়া জীবজীব পাখিগুলোকে।

আম্ন রে হরিণিকা, খাঁচার শূকসারীদের পড়া।—ইত্যাদি ইত্যাদি, এবং সেই সংগে শূন্যতে পেল আরো সব ঠাট্টা-তামাসা-ইসারাকি-খুনপুটি-রগড়ের^{২৯৮} কথা, এই যেমন—

হ্যারে চামরিকা, ন্যাকাবোকাটি সেজে কার চোখে খুলো দিতে চাইছিস শূনি ?

যৌবনভরে পাগল হয়ে গেলি যে রে, ধরা পড়ে গেছিস, বৃকের-কলসের ভারে নুয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরেছিস রতনখামের ময়ূরগুলোকে ।

কি রে ঠাট্টা-সাধা^{২৯৯} মেয়ে, মণির মেঝের পড়া তোর নিজেরই ছায়ার সংগে কথা কইছিস যে ।

(ওরে আনমনা,) যা গুলোতে গিয়ে হাতখানাকে ঘামিয়ে ফেললি, ওগুলো তোর ছারের ছটা (ওড়না নয়), ওড়না তোর হাওয়ার উড়িয়ে নিয়ে গেছে ।

মণির মেঝেতে পশ্মফুলের আলপনায় হোট্ট খাবার ভয়ে ওরে ভীতু, নিজেরই মূখের ছায়াগুলো (পশ্ম ভেবে) এড়িয়ে চলছিস, বৃঝলি ?

বাব্বাঃ, নিজের কোমলতার গরবে পশ্মফুলের কোমল মাথাও দেখছি হে'ট করে ছাড়লি, সকালের সিঁদুর রোদ ভেবে হাতটিকে যে ছাতার মত আড়াল করে ধরেছিস—ও তো জানলার জাফরির মধ্যে দিয়ে আসছে চুনীর আলো ।^{৩০০}

ক্লান্তিতে শিথিল হাত থেকে খসে পড়েছে চামর, (জানিসও না), তুই তো দেখি নিজের রতন-হেন নখের কিরণজালই ঢুলিয়ে ঘাচ্ছিস ।

—ইত্যাদি ইত্যাদি আরো কত সব শূন্যতে শূন্যতেই চন্দ্রাপীড় পৌছে গেল কাদম্বরীর মহলের হাতার মধ্যে ।

দেখল, একটি রাস্তা চলে গেছে ।

বাগানের লতার ফুল থেকে ঝরকে-ঝরকে পরাগ ঝরতে-ঝরতে সে-পথ যেন এক বালির চড়া ।

অশান্ত কোকিলদের নখে ঠোকরানো চতুরের অতিস্বর্ণি আমের রস বৃষ্টিতে সে-পথ যেন এক বাদল-বনানো দিন ।

বকুলগাছে (ফুল ফোটাতে) ছিটোন মধুর ধারা হাওয়ার ছড়িয়ে গুঁড়ো-গুঁড়ো হয়ে গিয়ে সে-পথকে করে তুলেছে কুয়াশা-কুয়াশা ।

চন্দ্রকলের আলপনায় ছাওয়া সে-পথ হয়ে গেছে যেন এক কাণ্ডনদীপ ।

রাশি-রাশি ঝরা ফুলে উড়ে-উড়ে এসে পড়তে-থাকা মধুরবৃন্দের অশ্বকারে সে যেন এক নীল অশোকের অরণ্য ।

আর চলতে-ফিরতে-ঘুরতে-থাকা মেয়েদের পায়ের আলতায়-আলতায় যে যেন এক রাগরক্ত রাঙা পারাবার ।

অগ্নরাগের ভূর ভূর স্রবাসে সে-পথ হয়ে গেছে যেন সেই কিনিটি, যেদিন অমৃত উঠেছিল সাগর (সৈঁচে)

গজদন্তের কর্ণভঙ্গের আভাস আভাস সে-পথ যেন চাঁদের রাক্ষ ।

কৃষ্ণানুরূপ পদ্মভঙ্গে পদ্মভঙ্গে সে-পথ যেন প্রিয়ংবদতার বঁক—(কঁচকঁচ করছে কালো) ।

কানে-পরা অশোকের পল্লবে পল্লবে সে যেন টুকটুক করছে লাল ।

চন্দনের অগ্নরাগে অগ্নরাগে সে যেন শাদা ধবধব করছে ।

শিরীষের আভরণে-আভরণে সে যেন সবুজে-সবুজ ।

সে-পথের দ্বাধারে (কাদম্বরীর) সেবার জন্যে এসে খাড়া দাঁড়িয়ে আছে মেয়েরা— যেন দৃষ্টি লাভণ্যের পাঁচিল । তাতে সে-পথটি দেখতে হয়েছে এক রাজপথের মৃৎটির মতো । সে-পথ দিয়ে, চন্দ্রাপীড় দেখল, অবিশ্রান্ত নদীস্রোতের মতো বয়ে চলেছে ভেতর-থেকে-এসে-পড়া অলংকারের পুঞ্জীভূত কিরণছটা^{৩০১} । তার ভেতর দিয়ে যেন উজ্জান ঠেলে-ঠেলে গিয়ে চন্দ্রাপীড় দেখল—

একটি শ্রীমুণ্ডপ^{৩০২} । তার সামনেটা জুড়ে প্রতীহারীর দল । আর তারি মাধাখানে, নীল রেশমী প্রচ্ছদপটে ঢাকা একটি মাঝারি পর্ষদের ওপর হেলান দিয়ে, একটা শাদা বালিশে লতার মতো বাহুটি দু-ভাঁজ করে রেখে (অর্থাৎ কনুইয়ে ভর দিয়ে) বসে আছে —

কাদম্বরী ॥

নিচে তার চারপাশ ঘিরে গোল হয়ে বসে আছে হাজার-হাজার অঙ্গবয়সী মেয়ে । অজস্র গয়নার চমক-চমক-চমকানিতে তারা যেন এক-বাগান কম্পলতা । তাকে চামর ঢোলাচ্ছে চামরধারিণীরা, যেন তার দেহপ্রভাজালের ঠেং-ঠেং জলে ভুজলতা ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে তারা সাতার কেটে চলেছে ; আর সে যেন পৃথিবী—সেই জলের ওপর জেগে আছে মহাবরাহের দংষ্ট্রায় হেলান দিয়ে ।

তার প্রতিবিম্ব পড়েছে মণিকুটিমে, তাইতে মনে হচ্ছে যেন নাগেরা তাকে চুরি করে নিয়ে চলেছে (পাতালে) । পড়েছে কাছাকাছি রত্নের দেয়ালে, মনে হচ্ছে এক এক দিকপাল যেন তাকে এক এক দিকে হরণ করে নিয়ে চলেছে । পড়েছে ওপরের মণিময় ছাদে, মনে হচ্ছে দেবতার যেন তাকে উড়িয়ে নিয়ে চলেছেন । পড়েছে বড়-বড় রতনের খামে, যেন তারা তাকে স্বপ্নের মধ্যে নিয়ে নিয়েছে । পড়েছে সে-ঘরের দপ্পণে-দপ্পণে, যেন তারা তাকে পান করে নিয়েছে নিঃশেষে । পড়েছে শ্রীমুণ্ডপের (ছাদের) ঠিক মাধাখানে খোদাই-করা অধোমুখ বিদ্যাধরদের মূর্তিতে, যেন তারা তাকে আকাশে তুলে নিয়েছে ।

তার চারিদিক ঘিরে ও তো ছবি নয়, যেন সত্যি সত্যি চিত্রবন, ভিড় করে এসেছে তাকে দেখবে বলে কৌতূহলে । গয়নার রিনিঠিনিতে নাচতে-নাগা শত-শত মূর্তির ছড়ানো পেখমে ও তো রঙচঙে চন্দ্রক নয়, ও যেন স্বয়ং প্রাসাদটাই হাজার-হাজার কৌতূহলী চোখ বার করে তাকে দেখছে । তার নিজের পরিজনরাও তাকে দেখছে অপসক নয়নে, যেন তাকে দেখার লোভে তারা অর্জন করেছে দেবতার অনিমেষ দৃষ্টি ।

স্বলক্ষণগুণি সব যেন তার প্রেমে পড়ে তার অঙ্গে-অঙ্গে অধিষ্ঠান করছে । শৈশবকে বলতে হবে হতভাগ্য, কেননা সে তাকে ছেড়ে এখন চলেছে (যৌবনের দিকে) । তাকে কেউ সম্প্রদান করে নি (যৌবনের হাতে), তবু যৌবন যেন তার প্রেমে আত্মহারা হয়ে নিজেই এসে অধিকার করছে তাকে ।

তার পায়ের আঙুলগুলি তো আঙুল নয়, যেন তার চরণের রঙীন ছটা বেরিয়ে এসে স্থির হয়ে গেছে, যেন তার অঙ্গের লাভণ্য গলে-গলে আলতার রঙে রঙে (দশটি) জলস্রোত হয়ে ঝরে পড়ছে, যেন তার পরণের লালটুকটুকে রেশমী কাপড়টির আঁচলের

ঝালরদুলি ঝুলছে, খাঁধা লাগে—ওগুঁলি কি তার পায়ের আভরণের রক্তমাণির কিরণ-লেখা? এত কোমল সে-আঙুল, যে মনে হয় নখের ছিদ্র দিয়ে তারা যেন ঝলকে-ঝলকে রক্তবর্ণ করে চলেছে। সব মিলিয়ে তার চরণ দুখানি যেন বইয়ে দিয়েছে এক (আশ্চর্য) নদী—যার জল হল প্রবালের রস। আর সে-পায়ের রতনহেন নখের সারি—যেন পিখিমির বৃকে ফুটফুট করছে একগুচ্ছ তারা। তার নুপূর দুখানির রত্নকিরণছটা স্পর্শ করছে তার জঘনদেশ, যেন গুরুনিতম্ব-ধারণে পরিশ্রান্ত তার উরু দুটিকে সাহায্য করতে উঠে আসছে।

প্রজ্ঞাপতি যখন তার কটিখানি (সরু করার জন্যে) হাত দিয়ে বেশ করে চেপে ধরেছিলেন, তখন তার লাবণাখারা সেখান থেকে নিঙড়ে বেরিয়ে এসে জঘন-শিলাতলে থাকে। খেয়ে দুটি স্রোতে ভাগ হয়ে গিয়েছিল—এই হল তার দুটি উরু। তার স্নগোল নিতম্ব ঘিরে একটি মেখলা,—চতুর্দিকে গোল হয়ে ছড়িয়ে আছে তার প্রভা—যেন হিংসে করে সে আটকে রেখেছে পথ, পরপুরুষকে দেখতে দেবে না, যেন কৌতূহলে বিস্তারিত হয়ে যাচ্ছে, যেন স্পর্শসূখে শিহরিত। অতিশয় ভারী তার নিতম্ব, সমস্ত লোকের হৃদয়ের ভার গিয়ে পড়েছে কিনা। কোমরটি বৃষ্টি মনকণ্ঠেই দিন-দিন রোগা হয়ে যাচ্ছে, উন্নত বক্ষের আড়ালে ঢাকা-পড়ে-যাওয়া দুখানি দেখতে পাচ্ছে না যে। ঘূর্ণির মতো স্নগোল নাভি, যেন প্রজ্ঞাপতি ছুঁতে-ছুঁতে—বস্তু নরম তো; তাই—তার আঙুলের ছাপ দেবে বসে গেছে। মঞ্জুরীর মতো ও তো রোমরাজি নয়, ও হল অনগের স্বহস্তে লেখা চিহ্নবনবিজয়প্রশান্তির সার-সার অক্ষর।

শ্রীমণ্ডিত ভরা বৃক যেন মকরকেতুর পাদপীঠ, আস্তে-আস্তে ঠেলে বার করে দিচ্ছে গুরুভাবে পরিশ্রান্ত হৃদয় তার করতল দিয়ে—সে-করতল হল বৃকের ওপরে পড়া কর্ণপল্লবের ছায়াখানি। তার দুটি বাহু যেন অধোমুখ কর্ণভরণেরই দুটি কিরণ, তার নির্মল লাবণ্যের জলে দুটি মৃগাল-কাণ্ড; আর তার দুটি হাত থেকে ঝরঝরিয়ে করে পড়ছে রাশি-রাশি নখকিরণ, যেন মানিকের ভারি-ভারি চুড়ি বওয়ার পরিশ্রমে ঝরছে শ্বেদজলধারাজাল—সেই বাহু ও হাতের শোভার ঝলমল করছে সে।

তার মস্তামালা যেন উঁচু-করা কিরণহাত দিয়ে ধরেছে তার চিবুকটি, স্তনভারে বৃকে-পড়া দুখানি তুলে ধরতে। প্রবাল-লতার মতো লালটুকটুকে দুটি ঠোঁট, আহা, যেন নবীন যৌবনের হাওয়ার অনুরাগের রঙীন দরিয়ায় দুটি ঢেউ উঠেছে। স্বচ্ছ আভা-আভা গোলাপী দুটি গাল, অপূর্ণ, যেন মদিরারসভরা দুটি মানিকের-বিন্দুকের কোটো। বাঁশির মতো নাক, অপূর্ণ, যেন রত্নের সন্ততন্ত্রী বীণার রত্নের মেজরাপ।

তার আঁখি দুটি যেতে-যেতে বাধা পেয়েছে দুটি শ্রবণে, তাই যেন তাদের ওপর রাগ করে অপাংগ দুটি লালচে। সে-চোখ যেন দুধের সাগর, যেখানে বাস করেন তার মৃদুস্রী। সেই চোখ দিয়ে সে যেন সৃষ্টিটাকে করে তুলতে চায় শূন্য (তাকে দেখার জন্যে) চোখে-চোখে ভরা।

তার কপালটি আলো করে রয়েছে দুটি লতার মতো ভূ—যেন উন্মত্ত যৌবন-কুঞ্জের দুটি মদ-লেখা, আর (দুই ভূরুর মাঝখানে) মনঃশিলার পংক দিয়ে আঁকা একটি টিপ—যেন ওটি অনুরাগের হৃদয়, তার প্রেমে পড়ে তার মৃদু লগ্ন হয়ে রয়েছে।

তার সুন্দর কান দুটি জুড়ে উৎকৃষ্ট সোনার তালীপটু-আভরণ—ও কি তার কানে-

পর্যাপ্ত দৃষ্টি থেকে চুঁয়ে-পড়া মধুধারা ? আর সে কানে দুলছে (সোনার) পাতায় বসানো চুনিপান্নার কুণ্ডল ।

তার সিঁথি ছুঁয়ে রয়েছে একটি চুড়ামণি, তার ঝরে-পড়া কিরণজাল টুকটুকিয়ে দিচ্ছে তার কপালটি, যেন মদিরার রসে ধুইয়ে দিচ্ছে তার দীর্ঘ চুলের রাশ ।

পার্বতীর মাত্র অর্ধাঙ্গে প্রবেশ করেছিলেন শিব, তাইতেই তার গর্ব আর ধরে না । তাঁকে হারিয়ে দিতেই যেন কাদম্বরী মেলে ধরেছে তার অসাধারণ সৌভাগ্য, সেটি হল—অনঙ্গ প্রবেশ করেছে তার সর্বাঙ্গে ।

একটিমাত্র লক্ষ্মীকে বৃকে ধরেই নারায়ণ খুঁশিতে উগমগ । তাঁর সে গরব হয়ে নিতেই যেন সে নিজের রূপ থেকে প্রতিবিশ্বে-প্রতিবিশ্বে সৃষ্টি করে চলেছে শত-শত লক্ষ্মী ।

মাত্র একখানি চাঁদকে মাথায় রেখেই শিবের কি অহঙ্কার । সে-অভিমান চুর্ণ করতে তার লীলাহাস্যে সে যেন দিকে-দিকে ছুঁড়ে দিচ্ছে হাজার-হাজার চাঁদ ।

শিব নিদ্রাভাবে দম্ব করেছিলেন এক মদনকে, তাঁর প্রতি ক্রোধেই যেন সে ক্ষয়ে-ক্ষয়ে জন্ম দিচ্ছে অমৃত-অমৃত মদনের ।

কাউকে দিয়ে সে রজনীজাগরক্লান্ত পোষা চখা-চখীর ঘূমের জন্য নকল-নদীতে পশ্মরেণুর বালি দিয়ে খুঁদে-খুঁদে চড়া তৈরি করছে । হাঁসেদের দেখাশোনা করে যে মেরোটি, তাকে ডেকে বলছে, ওরে, আমার আদরের হংসমিথুন কিষ্করীর নৃপদূর-কিষ্কণী শূনে পিছদ-পিছদ চলল যে, মৃগালের শিকলি দিয়ে বেঁধে নিয়ে আয় তো । গয়নার পান্নার ছটাকে (ঘাস মনে করে) চাটছিল প্রাসাদের একটি বাচ্চা-হারিণ, সখীর কান থেকে কচি যবের শিশ তুলে নিয়ে তাকে খাইয়ে দিচ্ছে । তার নিজের বড়-করা লতায় প্রথম ফুল ফুটেছে—সেই খবরটি দিতে এসেছে মালিনী-মেয়ে, তাকে কোন গয়না বকশিস দিতে আর বাকি রাখছে না । নকলপাহাড়ের রক্ষণী শবরীটি এসেছে পাতার ঠোঙা ভর্তি করে নানানরকম বনের ফুলফল নিয়ে, সে কী যে বলে কিছুর বোঝা যায় না, তাই মজা লাগে—তাকে বলছে ‘আবার বল, আবার বল’, সে-ও বলছে, আর সবাই হাসছে । তার মধু-সুগন্ধে অশ্ব ভোমরাগুলোকে হাত দিয়ে চাপড় মেয়ে বার বার উড়িয়ে দিচ্ছে সে, মনে হচ্ছে যেন কতগুলো কালো-কালো বল নিয়ে (লোফালদুফি) খেলছে ।

খাঁচায় হারীতপাখির ডাক শূনে দৃষ্টু হাসি হাসছিল এক চামরধারিণী, হেসে লীলাকমল দিয়ে তার মাথায় তাড়না করছে । তাম্বুল-করকবাহিনীর বৃকে পড়েছিল তার মন্তা-খচিত চন্দ্রলেখা-অলংকারের ছায়া, সেটিকে স্বেদাবিন্দুজালে ঢাকা নখাঙ্ক মনে করে সুগন্ধি চুর্ণ ছুঁড়ে মারছে তার বৃকে । এক চামরধারিণীর গালে পড়েছে তার রত্নকুণ্ডলের ছায়া, সেটিকে সদাদন্ত গভীর মন্ডলাঙ্কতি নখাঙ্ক মনে করে একটু হেসে ঢেকে দিচ্ছে প্রসাদচ্ছলে দেওয়া নিজের কর্ণপল্লব দিয়ে ।

পৃথিবী যেমন^{৩০৪} বড়-বড় সেরা-সেরা কুলপর্বতের সঙ্গে সম্পর্ক ঘুঁচিয়ে দিয়ে শেষের ফণায় বসে থাকেন, সে তেমনি বড়-বড় বংশের সেরা-সেরা রাজাদের সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারটা উড়িয়ে দিয়ে বাকি সব আমোদ-আহ্লাদ নিয়ে আছে ।^{৩০৫}

সে যেন চৈতালি শোভা—ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরার বয়ে-নিয়ে-চলা পুষ্পপরাগে খুঁসর হয়ে গেছে গাছেদের লালিমা ; ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরার চুরি-করে-নিয়ে-চলা ফুলরেণুতে খুঁসর হয়ে গেছে তার পানের রঙ ।^{৩০৬}

সে যেন শরৎ—উঠছে মানস-জন্মা পাখিদের (অর্থাৎ হাসিদের) কলরব, ডুবে যাচ্ছে ময়ূরের অহংকার ; (তাকে দেখা মাত্র) হৃদয়ে-হৃদয়ে পদ্নজন্ম নিচ্ছে মনসিজ, তার বাণের শব্দে মরছে শিবের অহংকার^{৩০৭} ।

সে যেন গৌরী—(শিবের মাথার) চাঁদের কিরণে ছাওয়া তাঁর মাথার আভরণ ; পরণে তার বলমল করছে রেশমী কাপড়, মাথায় তার কতরকমের গয়না^{৩০৮} ।

সে যেন সাগরবেলার বনলেখা—পুঞ্জ-পুঞ্জ ভ্রমরের মতো ঘনকৃষ্ণ চমালের কুঞ্জে-কুঞ্জে ছাওয়া ; ঝাঁক-ঝাঁক ভোমরার মতো গুচ্ছ-গুচ্ছ ঘনিবিড় কালো চুলে মূখখানি ঘেরা^{৩০৯} ।

সে যেন চাঁদের কায়া—উন্মত্ত রাগাবেশে তিনি গ্রহণ করেছিলেন গদ্রুপস্বীকে ; উন্মাদ রাগভিগ্নমা ভর করেছে তার গদ্রুপনিতম্বে ।

সে যেন বনশ্রেণী—মাঝখানটিতে শোভা করে রয়েছে পান্ডুশ্যাম লবলীলতা ; কটিদেশে অলঙ্কৃত পান্ডুশ্যামল দ্বিবলীরেখায়^{৩১০} ।

সে যেন ভোর-শ্রী—বাধ-ভাঙা সূর্য্যকিরণে ফাঁক-হয়ে-যাওয়া পশ্মের রক্তিমায় সেজেছে ; উজ্জ্বল মন্তর কিরণের সঙ্গে মিশিয়ে-মিশিয়ে রচা পশ্মরাগের অলঙ্কারে সেজেছে ।^{৩১১}

সে যেন আকাশপাশ্মিনী—স্বচ্ছ আকাশে দেখা যায় তার মৃণালের মতো অপরূপ বিশাল মূলা নক্ষত্র ; স্বচ্ছবসনের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে তার মৃণালকোমল উরুমূল ।^{৩১২}

সে যেন একসার ময়ূর—তাদের নিতম্ব-ছোঁয়া পুচ্ছভারের অপরূপ চন্দ্রকর্দূল ঝকমক-ঝকমক করে ; তার কেশভার নিতম্ব স্পর্শ করেছে, আর তার মধ্যে ঝিলিক দিচ্ছে অপরূপ চন্দ্রক-অলঙ্কার, অথবা, তার অংগলাবণ্য বলমল করছে চাঁদের মতো ।^{৩১৩}

সে বৃকি কপতরুরূপতা—প্রার্থিত ফল দেয় ; দেয় কামনা-ফল ।

তার শয্যার কাছে সামনাসামনি বসে আছে কেন্দ্রক, চন্দ্রাপীড়ের রূপবর্ণনায় পশ্চমুখ । আর কাদম্বরী ফিরে-ফিরে চন্দ্রাপীড়ের কথাই তাকে জিগ্যেস করে চলেছে, —‘কে সে ? কার ছেলে ? নাম কি ? কেমন দেখতে ? বয়েস কত ? কি বলে ? ভুইই বা তাকে কি বললি ? কতক্ষণ দেখালি তাকে ? মহাশ্বেতার সঙ্গে তার আলাপ হল কি করে ? এখানে আসবে নাকি ?— ইত্যাদি ইত্যাদি ।

কাদম্বরীর চন্দ্রকলার মতো সুন্দর মুখখানি দেখে, সাগরের জলের মতো উথলে উঠল চন্দ্রাপীড়ের হৃদয় । তার মনে হল—বিধাতা আমার বাকি ইন্দ্রিয়গুলিকেও কেন নয়ন-মগ্ন করলেন না ? আমার এ-চোখই বা কী এমন সূক্ষ্মত্ব করেছে, যে অবোধে দেখতে পাচ্ছে এ-মেয়েকে । আহা, ষা-কিছু রমণীয় সব একত্র করে বিশ্বাতার একি আশ্চর্য রচনা ! এই অপরূপ রূপের পরমাণুগুলি তিনি যোগাড় করলেন কোথেকে ? এ-মেয়েকে বিধাতা যখন গড়ছিলেন, তখন তাঁর হাত-বুলোনের বাতনায় এর চোখ দুটি থেকে যে-অশ্রু ঝরেছিল, নিশ্চয় তার থেকেই জন্মেছে জগতের যত কুমুদ কমল কুবলয় সৌগন্ধিকের বন । এইরকম ভাবতে-ভাবতেই কাদম্বরীর চোখে তার চোখ পড়ল । ‘নিশ্চয় এই সে, কেন্দ্রক যার কথা বলেছিল’ এই ভাবতে-ভাবতে কাদম্বরীরও চোখে তার অসাধারণরূপ দেখে বিস্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে একদৃষ্টে তাকিয়েই রইল তার দিকে ।

তার চোখের আলোর উজ্জ্বল কাদম্বরীদর্শন-বিহ্বল চন্দ্রাপীড়কে সেই মূহূর্তে মনে হতে লাগল যেন তাঁর চোখের ধ্বলিমায় শব্দ বলরাম—(তাঁর প্রিয় মদিরা) কাদম্বরী-দর্শনে আত্মহারা। তাকে দেখে প্রথম রোমাঞ্চ, তারপর গগননার রিনিঠিনি, তারপর উঠে দাঁড়াল কাদম্বরী।

এরপর পদ্পদনুই উৎপন্ন করলেন তার শ্বেদ, তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ানোর পরিপ্রম একটা অছিলামাত্র হয়ে দাঁড়াল। উরুর কাঁপনেই রুদ্ধ হল গতি, কিন্তু দোষ গিয়ে পড়ল নৃপদ্বরধ্বনিতে আকৃষ্ট হাঁসের দলের ওপর। ঘন-ঘন নিঃশ্বাসেই চঞ্চল করে তুলল বসন, চামরের হাওয়া হল নিমিস্তমাত্র। হাতখানি ক্ষয়ে গিয়ে পড়ল অন্তরে-প্রবিষ্ট চন্দ্রাপীড়ের স্পর্শলোভেই, সেটি হয়ে দাঁড়াল বৃক ঢাকার ছল। আনন্দেই আঁধি হল ছলোছলো, দুলে-ওঠা কানের ফুলের করে-পড়া পরাগ—ও শব্দ একটা আড়ালমাত্র। লজ্জাই কেড়ে নিল বাণী, মৃদুসম্মগ্ধে আগত অলিবৃন্দ হল শব্দ অজ্ঞাহত। অনগের প্রথম শরপাতের বেদনাতেই উহু হু করে উঠল সে, ফুলের আলপনার কেতকীর কটা বিঁধে যাওয়া? সে তো শব্দ কাকতালীয়। বেষণুতেই ধরোথরো কেঁপে উঠল হাতখানি; প্রতীহারী কিছু বলতে এসেছিল, তাকে ধামিয়ে দেওয়া—ওটি শব্দ ভান। ৩২৪

এমান করে মদন কাদম্বরীর মধ্যে প্রবেশ করতে-করতেই যেন উৎপন্ন হল আর এক মদন, যে কাদম্বরীকে সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ করল চন্দ্রাপীড়ের ক্ষয়ে। কেননা, তখন চন্দ্রাপীড়েরও মনে হচ্ছিল, 'ওর রত্নাভরণের দ্ব্যতি—এ যে ওকে আমার কাছ থেকে আড়াল করে রেখেছে'। সে ধরে নিচ্ছিল, 'ও যখন আমার ক্ষয়ে প্রবেশ করেছে, তার মানেই ও বরণ করেছে আমাকে'। তার মনে হচ্ছিল, 'এ যে ওর গগননার রিনিঠিনি, ও তো আমার প্রতি ওর সম্ভাষণ'। সে ভাবছিল, 'এই যে আমার সমস্ত ইন্দ্রিয়কে ও আকর্ষণ করে ধরছে, এ তো ওর অনুগ্রহ'। কণ্পনা করছিল, 'এই যে ওর দেহের কান্তি ছুঁয়েছে আমার, এই তো মিলনসুখ'।

বহুদিনের অদর্শনে কাতর কাদম্বরী বৃষ্টি অতিক্রম করে পা ফেলে এগিয়ে এসে প্রগাঢ় স্নেহে ব্যাকুল হয়ে গলা জড়িয়ে ধরল মহাশ্বেতার। মহাশ্বেতাও গাঢ়তর কণ্ঠালিঙ্গন করে তাকে বলল—

ভাই কাদম্বরী, ভারতবর্ষে এক রাজা আছেন, তাঁর নাম তারাপীড়। চারটি সমুদ্রেই তিনি তাঁর সীলমোহর এঁকে দিয়েছেন সেরা-সেরা অজস্র ঘোড়ার খুরের আগার আঁচড় দিয়ে। প্রজাদের রেখেছেন সব কষ্ট থেকে আগলে। ইনি হলেন তাঁরই পুত্র চন্দ্রাপীড়—শিলাস্তম্ভের মতো এঁর দৃষ্টি ভুঞ্জে হেলান দিয়ে আছে মালার মতো সমস্ত পৃথিবী—দিগ্‌বিজয় করতে-করতে এ দেশে এসে পড়েছেন। দেখা হওয়ার পর থেকেই স্বভাবগুণেই ইনি হয়ে দাঁড়িয়েছেন আমার অকৃটিম বৃন্দ। সবরকম আসক্তি বর্জন করে যে-মন আমার কঠিন হয়ে আছে, তাকেও ইনি নিজের স্বভাবসরল অকৃটিম সব গুণে আকৃষ্ট করে নিয়েছেন। বিদম্ব অথচ অকারণবৃন্দ, অকৃটিমক্ষয়, একান্ত ভ্রম মানুষ্য বড় দুল্‌ভ রে। তাই তো এঁকে জোর করে ধরে নিয়ে এসেছি, যাতে এঁকে দেখে তুইও ঠিক আমারই মতো বৃকতে পারবি—প্রজাপতির রচনা কি নিপুণ, কাকে বলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী রূপ, লক্ষী কেমন যোগ্য পাঠেই মন ঢেলে দেন, ভাল স্বামী পেলে পৃথিবীর কত আহ্লাদ হয়, মর্ত্যলোক কেমন দেবলোকেরও বাড়ি, মানুষ্যের

মেয়েদের চোখ কেমন সার্থক, সব কলা কেমন একটি জায়গায় এসে মিলেছে; মাথুবের ছড়াছড়ি কাকে বলে, আর মানব জাতটা কত ভদ্র। তোর কথাও ভাই এ'কে অনেক বলেছি। ভাই 'এ'কে তো আগে কখনো দেখি নি'—ভেবে লজ্জা করিস নি। 'এ'র সঙ্গে তো আমার পরিচয় নেই' মনে করে এ'কে দূরে রাখিস নি। 'এ'র স্বভাবচরিত্র কেমন তা তো জানি না' ভেবে আশঙ্কা করিস নি। আমার সঙ্গে যেমন করিস, ঠিক তেমনি করেই ব্যবহার করবি এ'র সঙ্গে। ইনি তোর বন্ধু আত্মীয় পরিজন।—মহাশ্বেতা এইভাবে পরিচয় দিলে পর, চন্দ্রাপীড় মাথা বন্ধু'কিয়ে নমস্কার করল।

নমস্কার করার পর কাদম্বরী যখন তার দিকে প্রীতিভরে তেরছা নয়নে তাকাল, তখন তার চোখ থেকে ঝরঝরিয়ে ঝরে পড়ল আনন্দের অশ্রুজলবিন্দু, যেন তার অভিনীত দীর্ঘ চোখের একেবারে কোণটি পর্ষন্ত যেতে-যেতে পরিশ্রান্ত হয়ে তার চোখের তারা ফেলেছে বিন্দু-বিন্দু শ্বেদজল। ছাড়িয়ে গেল অমৃতধবল মৃদুহাসির জ্যোৎস্না, যেন চন্দ্রাপীড়ের দিকে দ্রুত-রওনা-হয়ে-পড়া হৃদয়ের ধুলো। 'মনের মতো এই মানবটিকে প্রতিনমস্কার করে সম্মান দেখাও'—এই কথাটি মাথাকে বলার জন্যেই যেন তার একটি অলসতা উঁচু হয়ে উঠল। তার হাতখানি উঠল জম্ভাগোদ্যত অলস মুখে (চাপা দিতে), আঙুলের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে-আসা পান্নার আংটির ঠিকরে-পড়া দৃষ্টিতে মনে হচ্ছিল যেন লীলাভরে ধরে আছে একটি পানের খিলি। নিগলিত শ্বেদজলধারায় তার অংগলাবণ্য ধূয়ে-ধূয়ে মিমল অঙ্গে-অঙ্গে পড়ল চন্দ্রাপীড়ের ছায়া, মনে হতে লাগল যেন অংগ অংগ ধরে চলে বেড়াচ্ছেন তার সারা গায়ে। যেমন—

চন্দ্রাপীড় (ছায়াচ্ছলে) পড়ল গিয়ে তার চরণ-নখে, যেন পদাঙ্গুষ্ঠের আস্থানে, যে অঙ্গুষ্ঠ দিয়ে সে মাটিতে আঁচড় কাটছিল আর বুনবুন্দ বেজে উঠছিল তার মগ্নবুন্দের ঘৃষ্টি।

বুকের মাঝখানে দেখা গেল তাকে; যেন তাকে দেখার জন্যে সবুঁগে দৌড়ে গিয়ে ফুর তাকে ফেরার সময় সঙ্গে করে এনেছে।

দেখা গেল কপোলতলে, যেন ফোটা নীলপমেয় মালার মতো দীর্ঘ চাহনি দিয়ে সে তাকে নিঃশেষে পান করে নিয়েছে।

শুধু কি কাদম্বরী? সেখানে যত কন্যা ছিল, সবাই তখন তার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছিল তেরছা নয়নে, তাদের চোখের চঞ্চল তারা কোতুলকভরে অপাঙ্গ ছুঁয়ে-ছুঁয়ে ঘুরছিল কণপূরের ভোমরাগুলোর মতোই, যেন বেরিয়ে আসতে চায়।

লীলাভরে প্রতিনমস্কার করে কাদম্বরী মহাশ্বেতার সঙ্গে বসল পর্ষৎকে। পরিজনেরা তাড়াতাড়ি করে এনে শয্যার মাথার দিকে রাখল একটি আসন—শাব্য রেশমের প্রচ্ছদপটে ঢাকা, পায়গদলি সোনার—তাতে বসল চন্দ্রাপীড়। প্রতিহারীরা কাদম্বরীর মনের অভিপ্রায় বুকে, মহাশ্বেতার সম্মানে, বন্ধু ঠোঁটে হাত চাপা দিয়ে 'শব্দ থামাও' এই ইসারা করে, চারিদিকে বাঁশির শব্দ, বাঁগাধ্বনি, গানের আওয়াজ, স্তুতিপাঠিকাদের জয়ধ্বনি সব থামিয়ে দিল। পরিজনেরদের শশব্যস্তে এনে দেওয়া জল দিয়ে কাদম্বরী নিজে উঠে মহাশ্বেতার পা দুটি ধুইয়ে দিয়ে রেশমী ওড়না দিয়ে মুছিয়ে আবার পর্ষৎকে বসল। আর, রূপে তারই কাছাকাছি তার অতি অন্তরংগ সব ব্যাপারে বিশ্বাসভাজন প্রাণসমা সখী—মদলেখা তার নাম—না না করা সত্ত্বেও জোর করে চন্দ্রাপীড়ের পা ধুইয়ে দিল।

মহাশেবতা কাদম্বরীর কণাভরণের দৃতি-স্মরণ কাঁধে সন্নেহে হাত বোলাতে-বোলাতে, মধুকরের ভায়ে বিপর্যস্ত কানের ফুল-দুলটি তুলে দিতে-দিতে, চামরের হাওয়ার কেঁপে-কেঁপে এলোমেলো হয়ে-যাওয়া অলক-লতা ঠিকঠাক করে দিতে-দিতে জিগোস করল, 'ভালো আছিঁস ?'

সে তো সখীকে এত ভালবাসে, যে বাড়িতে আছে বলে যেন অপরাধিনী, ভাল আছে এটাই যেন লজ্জা, কোনরকমে বলল নিজের কুশল। যদিও সেসময় মনটি তার বিষণ্ণ, একদৃষ্টে ভাকিয়ে আছে মহাশেবতার মন্থপানে, তবু ফুলধনু-ঠাকুরটি নিজের ধনুকটিকে গোল করে, তার চোখ দুটি জোর করে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলেন বদ্বীপ চন্দ্রাপীড়কে যশ্গা দেবার জন্যেই। বারবার অপাঙ্গ চাহনি ফেলতে-ফেলতে চঞ্চলতর হয়ে উঠাছিল সে-চোখের তারা, বিচ্য হয়ে উঠেছিল চোখের ভেতরটা—কিছুতেই ফেরাতে পারাছিল না সে। আর দেখতে-দেখতে সে অনদ্ভব করতে লাগল—

ঈর্ষা, কেন না কাছাকাছি এক সখীর গালে পড়েছিল চন্দ্রাপীড়ের প্রতিবিম্ব ;

বিরহব্যথা, কেননা তার বৃকের রোমাঞ্চে বাধা পেয়ে মিলিয়ে যাচ্ছিল চন্দ্রাপীড়ের প্রতিচ্ছবি ;

সপত্নী-রোষ, কেননা চন্দ্রাপীড়ের স্বেদানু বৃকে পড়েছিল নারীমূর্তি-গুণের প্রতিচ্ছায়া ,

দর্ভাগ্যের জ্বালা, যখন চন্দ্রাপীড় পলক ফেলছিল ; আর—

অন্ধ হওয়ার দংশ, যখন আনন্দাশ্রুতে ঝাপসা-হয়ে ঢেকে যাচ্ছিল চন্দ্রাপীড়।

কিছুক্ষণ পরে, সে যখন মহাশেবতাকে পান দিতে গেল, তখন মহাশেবতা তাকে বলল, ভাই কাদম্বরী চন্দ্রাপীড় এই প্রথম এসেছে, তাই আমাদের সবাইকারই উচিত ওকে ভাল করে আদর-অভ্যর্থনা করা। তুই ভাই ওকেই (আগে) পান দে। একথা শুনে মৃদুতা একটু ফিরিয়ে নিচু করে আস্তে-আস্তে অক্ষুটস্বরে সে বলল, প্রিয়সই, ও'র সঙ্গে পরিচয় নেই, এমন প্রগল্ভতা করতে লজ্জা করছে। নে, তুই-ই দে ও'কে। মহাশেবতা তখন বার বার বলাতে, অনেকক্ষণ পরে কোনরকমে রাজী হল দিতে, যেন সে কোন গাওকিশোরী। মহাশেবতার মৃদু থেকে চোখ না তুলেই—তনুসেহ খরোখরো, বোলাকুল আঁখি দুটি, ঘন বহে নিঃশ্বাস, ঘেমে নেয়ে—যেন পুতপধনু শরপ্রহারে তাকে মর্ছিত করে আবার তাকে নাইয়ে দিচ্ছে (জ্ঞান ফেরাতে)—কচিপাতার মতো পান-খরা হাতখানি বাড়িয়ে ধরল, যেন দরদর শ্বেদজলধারায় ডুবে যাবার ভয়ে চাইছে হাত ধরতে, যেন 'পড়ে যাচ্ছি' এই আতঙ্কে আঁকড়ে ধরবার চেষ্টা করছে।

চন্দ্রাপীড়ও হাত বাড়াল। সে-হাত এমনিতেই লাল, যেন জয়হস্তীর কুস্তম্বল চাপড়ানোর সময় সিঁদুরটি লেগে গেছে হাতে। ধনুকের ছিলে টেনে-টেনে সে-হাতে পড়েছে কালো কড়া, যেন কেশাকর্ষণ করার সময় কেঁদে-ওঠা শত্রু রাজলক্ষীর চোখ মর্ছিয়ে দিতে গিয়ে তার কাজল একফোটা লেগে গেছে। ঠিকবেপড়া নখদৃতিতে সে-হাতের পাঁচটি আঙুলকে মনে হচ্ছিল যেন তাদের বড় ভাড়া আছে তাই তারা দৌড়ে চলেছে, যেন তারা লম্বা-লম্বা হয়ে গেছে, যেন তারা হেসে উঠেছে। লালটুকটুক সে-তো আঙুল নয়, সে-যেন (কাদম্বরীর) শর্শলোভে এসে সে-সময় জড়ো হয়েছে রাগ-রক্ত আর এক প্রস্থ পর্ণোদ্ভয়।

তখন কি জানি কোথা থেকে কাদম্বরীর মধ্যে এসে বসল সব কটি রস, এ-সময় তার

অপরূপ হাবভাব অনায়াসে দেখতে পাবে, সেই কৌতূহলে । লক্ষ্য স্থির নেই, শূন্য-বাড়ি-খরা তার সেই হাত দিয়ে—নখকিরণরাশি যেন চন্দ্রাপীড়ের হাতটি খুঁজে বার করতেই আগে-আগে চলে গেল, অঙ্গের কাঁপনে কেঁপে-কেঁপে বেজে উঠল বলয়গুলি, যেন সম্ভাষণ করছে—‘বামতে-বামতে পান দিল সে ; যেন নিজেই সমর্পণ করছে, ‘এই নাও অনঙ্গের দেওয়া তোমার দাসীটিকে’ এই বলে, যেন নিজের প্রাণটি রাখছে (তার হাতে) ‘আজ থেকে এ তোমারই হাতে রইল’ বলে ।

কচিপাতার মতো হাতখানি যখন টেনে নিল সে, তখন জানতেই পারল না, তার হাত থেকে খসে পড়ে গেছে একটি রত্নবলয়, যেন তার হৃদয়খানি অনঙ্গের মাকথানে ছাঁদা হয়ে ভুজলতা বেয়ে-বেয়ে চলে গেছে তার স্পর্শ পাওয়ার লোভে ।

আর একটি পান নিয়ে সে দিল মহাশ্বেতাকে ।

এমন সময়^{৩১৫} হঠাৎ তরতর করে সেখানে এসে হাজির হল এক সারিকা—যেন ফুলে-গড়া । পা দুটি কুমুদকেশরের মতো পিঙ্গল । মূখ্যটি চাঁপার কলি । পাখা দুটির রঙ, যেন ঝিলিক দিচ্ছে নীলপদ্মের পাখি । তার পেছন-পেছন ধীর মস্তুর চলনে এক শব্দ, গলায় গুটোন ইন্দ্রধনুর মতো একটি তে-রঙা গোল দাগ, ঠোঁট দুটি যেন প্রবালের অঙ্কুর, পাখায় পাল্মার চেকনাই ।

সারিকী সন্ধ্যাবে বলল, রাজকন্যা কাদম্বরী, এই অসভ্য পাজীর পা-ঝাড়া পাখিটাকে আমার পেছনে-পেছনে ঘুরঘুর করতে বারণ করছ না কেন বল তো ? উনি মনে করেন, ওর মতো সোহাগের পাতর, ওর মতো সৌন্দর্য দর্শনীয় আর দুটি নেই । ও যদি আমার হেনস্তা করে, আর তুমি শব্দ তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখ, তাহলে এই তোমার ছিচরণকমল ছুঁয়ে দিচ্ছি করছি, আত্মঘাতী হবই হব ।

তার একথা শূনে কাদম্বরী মৃদু-মৃদু হাসতে লাগল । মহাশ্বেতা ব্যাপারটা কিছই জানে না; মদলেখাকে জিগ্যেস করল, ‘কী বলছে ও ?’ তখন মদলেখা বলল—

এ-সারীটি হচ্ছে রাজকন্যা-দিদি কাদম্বরীর সহ—নাম কালিন্দী । রাজকন্যাই পরিহাস নামে এই শব্দটির সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে ওকে ওর বৌ করে দিয়েছেন । আজ ভোরবেলা ওর চোখে পড়েছে, কাদম্বরীর তাম্বুলকরুণকাহিনী এই তমালিকাকে একা-একা কি যেন পড়াচ্ছে পরিহাস । তারপর থেকেই ওর হিংসে হয়েছে, রাগের চোটে মূখ ফিরিয়ে আছে, ওর কাছেও যাচ্ছে না, কথাও বলছে না, ছুঁছেও না, তাকাচ্ছেও না । আমরা সবাই মিলে অনেক সাধা-সাধনা করছি, তবু ওর রাগ পড়েছে না ।

একথা শূনে চন্দ্রাপীড় মৃদু-মৃদু হাসতে-হাসতে বলল—তার গালের ভেতরটা (হাসির দমকে) কেঁপে-কেঁপে উঠছে, স্পষ্টই দেখা যাচ্ছিল—

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, এরকম একটা কথা উঠেছে বটে । রাজবাড়িতেও কানামুখোর শোনা যাচ্ছে, লোকজনদেরও বলাবলি করছে, বাইরেও লোকে বলছে, দিক-দিগন্তেও রটে গেছে, আমরাও শুনছি ‘কথাটা, ‘পরিহাস নামে একটি শব্দ নাকি কাদম্বরীদেবীর তাম্বুলদায়িনী তমালিকার প্রেমে একেবারে বেহুঁস, দিনরাত কোথা দ্বিগে কাঁটছে, খেলল নেই ।’ নিজের স্বাক্ষকে ছেড়ে ওর সঙ্গে থাকতে হয় থাকুক গে নিলঞ্জ দূরচারী, কিন্তু চপলা দুষ্টদাসীকে যে শাসন করছেন না, এটা কি কাদম্বরীদেবীর উচিত হচ্ছে ? অবশ্য, বেচারী কালিন্দীকে এরকম একটা দূর্বিনীত পাখির হাতে সঁপে দিয়ে দেবী

আগেই প্রমাণ করে দিয়েছেন যে উনি ওকে একটুও ভালবাসেন না। ও এখন কী করে? সতীন হওয়াটা তো মেয়েদের সব থেকে বড় রাগের কারণ, বিরাগের সর্বপ্রধান হেতু, চরম অপমান। ওকেই বরং বলতে হবে খুবই ধীরস্থির, যে এতবড় দুর্ভাগ্য-সত্ত্বেও মনের খেদে বিষ খায় নি, কিম্বা আগুন খাপ দেয় নি, বা উপোস করতে বসে নি। মেয়েদের পক্ষে এমন অপমান তো আর নেই। এই অপরাধের পরেও পরিহাসের সাধাসাধিতে ও যদি ফের তার কাছে যায়, তাহলে ছি ছি ছি ছি, কী হবে ওকে দিয়ে? দূর থেকেই ওকে এড়িয়ে চলা উচিত, বকে-ঝকে অপমান করে তাড়িয়ে দেওয়া উচিত। তখন ওর সঙ্গে কারো কথা বলতে, ওর মনের দিকে তাকাতে বয়ে গেছে। কেউ আর ওর নামও উচ্চারণ করবে না।

চন্দ্রাপীড় একথা বললে পর, তার রগড়ে কথায় মজা পেয়ে সমস্ত মেয়েরা হেসে উঠল, কাদম্বরীও।

পরিহাস কিন্তু তার পরিহাস-বাক্য শুনলে বলল, খুঁত রাজপুত্র, এ-মেয়ে অতি ওস্তাদ। চণ্ডল হলে হবে কি, তোমার বা অন্য কারো কথায় ভোলার মেঘে ও নয়। এ-সব বাঁকা কথা ও-ও বোঝে। ও-ও ঠাট্টা-তামাসা করতে জানে। রাজবাড়িতে থেকে-থেকে ওরও বৃষ্টি রীতিমত ধারালো। তোমার ঐসব নাগর-স্বলভ প্যাঁচালো কথা রাখ তো, ওকে নিয়ে এসব কথা সইব না। মধুরভাষিনী ও আমার নিজেই জানে কখন, কি কারণে, কতটা, কার ওপর, কি নিয়ে রাগ করতে হয় আর খুঁশি হতে হয়।

এই সময় কণ্ঠকণী এসে মহাশেবতাকে বলল, অখণ্ড পেরমাই হোক দিদি, দেব চিত্তরথ এবং দেবী মদিরা আপনাকে দেখবেন বলে ডেকে পাঠিয়েছেন।

একথা শুনলে উঠতে-উঠতে সে কাদম্বরীকে জিগেস করলে, সই, চন্দ্রাপীড় কোথায় থাকবে? কাদম্বরী মনে মনে বললে, হাজার-হাজার মেয়ের হৃদয়ে থেকেও আশ মিটল না? হেসে প্রকাশ্যে বললে, ভাই মহাশেবতা, কেন একথা বলছি? দেখে অবধি উনি এ-শরীরেরও প্রভু, প্রাসাদ বা ঐশ্বর্য বা পরিজনদের কথা তো ছেড়েই দে।^{৩১৬} ও'র যেখানে খুঁশি, কিম্বা, ভাই, যেখানে তোর মন চায়, সেখানেই উনি থাকুন।

একথা শুনলে মহাশেবতা বলল, তাহলে এখানেই তোর প্রাসাদের কাছে অন্তঃপুরের বাগানে নকলপাহাড়ের ওপর রতন-কুঠিতে থাকুক।—এই বলে গম্বর্বারাজের সঙ্গে দেখা করতে চলে গেল।

চন্দ্রাপীড়ও তারই সঙ্গে বেরিয়ে—সেই পূর্বপরিচিত কেল্লার পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল—নকল-পাহাড়ের রতনকুঠিতে চলে গেল। সঙ্গে গেল তার চিত্তবিনোদনের জন্য কাদম্বরীর আদেশে প্রতিহারীর পাঠানো কয়েকটি মেয়ে—তারা কেউ-কেউ বাণী বাজায়, কেউ-কেউ বাজায় চমৎকার বাঁশি, কেউ-কেউ গানে ওস্তাদ, কারো-কারো পাশায় নেশা, কেউ-কেউ দাবায় নিপুণ, কেউ-কেউ ছবি-আঁকায় মেহনত করেছে, কেউ-কেউ আবৃত্তি করতে পারে সুন্দর-সুন্দর উক্তি।

চন্দ্রাপীড় চলে গেলে, গম্বর্বারাজকন্যা সমস্ত সখীদের এবং পরিজনদের বিদায় দিয়ে, মাত্র কয়েকটি পরিচারিকাকে সঙ্গে নিয়ে উঠল প্রাসাদের ছাদে। সেখানে গিয়ে শব্দ্য পড়তে পরিচারিকারা সসম্মম চুপচাপ দূর থেকেই তার চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করতে লাগল।

খানিক পরে কোনমতে হৃৎস ফিরে পেরে, একা-একা (অর্থাৎ মনে-মনে) সে-সময় তার কি লজ্জাই না করতে লাগল—

যেন লাজ তাকে চেপে ধরে বললে, এ কি শূন্য করলি, চণ্ডল মেয়ে ?

বিনয় ভিরঙ্কার করলে, গম্ভব-রাজপুত্রী, এ কি তোমার উচিত হচ্ছে ?

সরলতা উপহাস করলে, কোথায় গেল তোমার সেই আনাড়ি বালিকা-ভাব ?

কৌমার্য ডেকে বললে, ওগো স্বাধীনী, একা-একা যা খুশি তাই অসৈরগ করে বোসো না যেন ।

গৌরববোধ ভৎসনা করলে, ভীরু, ভালঘরের মেয়েদের রেওয়াজ এমন নয় ।

শিষ্টাচার শাসালে, দূর্বিনীতে, অভব্য আচরণ রাখ ।

আভিজাত্য উপদেশ দিলে, বোকা মেয়ে, প্রেম ভোকে হালকা করে দিল ।

ধৈর্য ধিকার দিলে, কোথেকে এল তোমার এই চিস্তাচাণ্ডা ?

বংশমর্যাদা ছিছিকার করলে, আমাকে উড়িয়ে দিলি তুই, স্বচ্ছন্দচারিণী ?

কাদম্বরী ভাবতে লাগল—

সবরকমের ভঙ্গ-ভাবনা উড়িয়ে দিয়ে, মোহে অশ্ব হয়ে, চিস্তা-চাণ্ডা প্রকাশ করে, এ আজ কী করে বললুম আমি ? এই যেমন—

কি হঠকারিণী আমি, একবারও মনে হল না, মানুষ্যটিকে তো আগে কখনো দেখি নি ।

কি নিলজ্জা, ভেবে দেখলুম না, লোকে আমাকে লঘুচিস্ত বলে মনে করবে ।

কি নিবোধ, ওর মনের ভাব কি, তা পরখ করলুম না ।

কি চণ্ডল, আমাকে ওর দেখতে ভাল লাগছে কি লাগছে না, সে-সব বিচারেও পা দিলুম না ।

ও যদি প্রত্যাখ্যান করে, তাহলে সে-লজ্জা রাখব কোথায়—এ ভেবে ভয় হল না ।

ভয় হল না গুরুজনকে । লোকে অপবাদ দেবে, সে ভাবনা হল না । আর মহাশ্বেতা যে এত দুখিনী, তারও তো অপেক্ষা রাখলুম না, কি অভদ্র আমি ।

কাছের সখীরা সব লক্ষ্য করছে, তাও লক্ষ্য করলুম না—এতই মূঢ় !

পাশের পরিজনরা দেখছে, তাও দেখলুম না—এতই বেহুঁস ।

ওরকম অস্বাভাবিক আচরণ মোটা-বুন্ধিরাও ধরে ফেলবে, প্রেমের ব্যাপারে ভূত-ভোগী মহাশ্বেতার তো কথাই নেই, কিস্বা সবকলায় নিপুণ সখীদের, কিস্বা পরিজনদের —রাজবাড়িতে ঘোরাঘুরি করে করে ঘারা অতিশয় চালাক হয়ে গেছে, হাঁ করলেই কথা বোঝে । এসব ব্যাপারে আবার অতঃপূরের দাসীদের নজর বড় সেয়ানা । একেবারেই মরেছি গোড়াকপালী, আমার এখন মরণই ভাল, এত লজ্জা নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে । একথা শুনলে মা-ই বা কি বলবেন, বাবাই বা কি বলবেন, গম্ভবেরা সম্বাই-ই বা বলবে কি ? কি করি ? কি এর প্রতিকার ? কেমন করে ঢাকি এই দুর্বলতা ? দূর্বিনীত ইন্দ্রিয়গলোর এই ছটফটানির কথা কার কাছে বলি ? এই বুক-পোড়া (অথবা বুক-পোড়ানো) পগুবাণের পাঙ্গাল্য পড়ে জানি না কোথায় চলছি । মহাশ্বেতার ব্যাপারে অমন করে প্রতিজ্ঞা করলুম, প্রিয়সখীদের সামনে ঐরকম করে বললুম, কেন্দ্রকের হাতে (অর্থাৎ মূর্খে) অমনি করে খবর পাঠালুম । হা আমার পোড়া কপাল ! জানি না কে এখানে নিয়ে এল আমাকে বণ্ডনা করতে এই চন্দ্রাপীড়কে !

কে সে ? শঠ বিধাতা ? না ঐ উচ্ছ্রেষ-হাওয়া মশ্মথ ? না কি পূর্বজন্মের জমা-হওয়া পাপ ? না পোড়া ঘম ? না অন্য কেউ ? যাকে কখনো দেখি নি শূনি নি বুঝি নি ভাবি নি কল্পনাও করি নি, এমন কেউ একজন বুঝি আমার অপদস্থ করতে এসেছে, যাকে দেখামাত্রই আমি হয়ে গেছি তারই জিনিস (বা যন্ত্র), ইন্দ্রিয়গুলো যেন আমার বেঁধে-ছেঁদে দান করে দিয়েছে তাকে, মশ্মথ যেন তার শরের তৈরি খাঁচায় পুরে আমাকে সমর্পণ করে দিয়েছে তার হাতে, প্রেম যেন (ক্রীত)দাসী করে হাজির করেছে তার সামনে, হৃদয় যেন তার গুণের মূল্যে আমার বিক্রি করে দিয়েছে তার কাছে ।

‘কাজ নেই আমার ঐ চণ্ডলকে দিয়ে’—একবার বুঝি সংকল্প করল মনে-মনে । সংকল্প করতেই ধড়াস করে উঠল বুক, আর সেই কাঁপনে নড়ে উঠে বৃকের মধ্যকার চন্দ্রাপীড় পরিহাস করে বললে, ‘তোমার সৌজনা তাহলে শূন্য ভান ? বেশ তো, আমার যদি তোমার প্রয়োজন না থাকে, তাহলে এই চললুম আমি ।’ চন্দ্রাপীড়কে ছেড়ে দেওয়ার সংকল্প করার সঙ্গে-সঙ্গে রওনা-হওয়া প্রাণ কঠ-লপন হয়ে যেন বললে ‘আসি’ । তক্ষুর্দণ অশ্রু এসে যেন বললে, ‘ওগো মেয়ে, তোমার কি ভাল-মন্দের জ্ঞান নেই ! চোখ দুটি ধুয়ে আর একবার দেখো তো মানদ্যুটি ফেলনা কিনা । মনোভব যেন নিদারুণ ভৎসনা করলে, ‘দাঁড়াও, ঘোচাচ্ছ তোমার ধৈর্যের গরব, সেই সঙ্গে তোমার গুণটিও ।’ তখন আবার সে হৃদয়টি তেমনি করেই চন্দ্রাপীড়ের দিকে মেলে ধরল ।

এমনি করে ফুরিয়ে গেল তার খাতস্থ হওয়ার ক্ষমতা । নিদারুণ প্রেমাবেশে অবশ হয়ে, যেন সে আর আপনাতে আপনি নেই এমন ভাবে উঠে, গবাক্ষের জালির মধ্যে দিয়ে সেই ক্রীড়াপর্বতের দিকে তাকিয়ে রইল । সেখানে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে সে তাকে দেখতে লাগল—পাছে আনন্দাশ্রু এসে ব্যবধান রচনা করে, তাই চোখ দিয়ে নয়—স্মৃতি দিয়ে । তাকে আঁকতে লাগল—পাছে আঙুলের বিগলিত স্বেদজল লেগে (মুছে) যায়, তাই ছবি-আঁকার তুলি দিয়ে নয়, ভাবনা দিয়ে । জড়িয়ে ধরল—পাছে রোমাণ্ড আড়াল করে, তাই বৃকে নয়—হিয়ায় । মিলনের বিলম্ব বুঝি অসহ হয়ে উঠেছিল, তাই যাতায়াত করতে পাঠাল মনকেই, পরিজনকে নয় ।

চন্দ্রাপীড়ও ওদিকে স্বচ্ছন্দে প্রবেশ করল গিয়ে মণিগৃহে, যেন কাদম্বরীরই আরেক হৃদয়-মন্দিরে । শিলাতলে বিছোন ছিল কুথা—তার দুদিকে ওপর-ওপর রাখা অনেক-গুলো করে বালিশ । কেয়ূরক কোলে তুলে নিল পা দুখানি, চারদিক ঘিরে মাটিতে বসল সেই মেয়েরা, যাকে যেখানে বসতে বলা হল । শূন্য পড়ে—মনের দুর্লভি আর খামে না, চিত্তায় ডুবে গেল চন্দ্রাপীড়—

আচ্ছা, এই গন্ধর্বরাজকন্যা কাদম্বরীর স্বাভাবিক হাবভাবই কি এমন সবার মন-কাড়া, না কি, বিনা আরাধনেই সন্তুষ্ট হয়ে মকরকেতু ঠাকুর আমাকেই লক্ষ্য করে ওগুলি করালেন ? নইলে কেন সে এমন বাক্ষম নসনে তৃতীয় ভাগটি ঈষৎ কুণ্ঠিত করে আমার পানে চায় ? এস-চোখে ছিল জল, ছিল রাগ-রাগুমা, যেন হৃদয়ের মধ্যে উড়ে-এসে-পড়তে-থাকা অনগ্নশরের কুসুম-পরাগে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে ? আমি তাকালে, সলাজ মৃদুহাসির শাদা আলোয় যেন শূন্য রেশমী ঘোমটার নিজেই ঢাকে ? আর লজ্জায় আমার দিক থেকে মৃদুখানি ফিরিয়ে কপোলালি মেলে ধরে দর্পণের মতো, যেন আমার প্রতিবিম্ব

সেখানে গিয়ে পড়ুক এই লোভে ? শব্যার ওপর আঁচড় কাটে নখ দিয়ে, যেন আমাকে যে ঠাই দিয়েছে হৃদয়ের সেই প্রথম-অন্যায়ের লিখনখানির মতো ? আমাকে পানের খিলিটি দেওয়ার শ্রমে ধরোখরো কাঁপে-তার হাত, মনে হয় যেন সে-হাতখানিকে রক্ত-কমল মনে করে ঘূরঘূর করছিল যে-ভ্রমরের ঝাঁক সেটি যেন এক তমালপল্লব, আর তাই দিয়ে সে হাওয়া করছে শ্বেদাক্ত মৃৎখানি ?

আব'র ভাবল, মানুষের স্বভাবশুলভ চপলতাই সম্ভবত আমার ভোলাচ্ছে এইসব হাজারো মিথ্যা কল্পনা দিয়ে । আমার বিবেকবৃক্ষ ঘূঁচিয়ে দিয়ে আমার মস্ত কবের ভুলছে ঘোবনের নেশা অথবা মদন । কেননা, যুবকদের চোখ হয় যেন তিমিররোগ-গ্রস্তের^{৩১৭} মতো, তিল-পরিমাণ বিকারকেই তাল করে দেখে । একফোঁটা তেলকে জ্বল যেমন অনেকদূর ছড়িয়ে দেয়, তেমনি এতটুকু প্রীতিকেও ঘোবনমদ কন্দুরে যে গড়িয়ে নিলে যায় ! চপলতা যেন কবির মনোভূমি, শত-শত উদ্দাম কল্পনার জনমস্থান, কী না ভেবে নেয়^{৩১৮} ? তরুণদের মনের গতি যেন ওস্তাদ কন্দূর্পের হাতের ছবি-আঁকার তুলি, কী না আঁকে ? হামবড়াই ভাব যেন কুলকলংকিনী নারী, রূপের গরবে কার কাছে না আত্মসমর্পণ করে ? মনের সাথ যেন স্বপন, অভিজ্ঞতার বাইরে যা, তা-ও দেখিয়ে দেয় । আশা যেন ঐন্দ্রজালিকের ময়ূরপালক^{৩১৯}, অসম্ভবকেও সামনে ধরে দেয় ।

আরও ভাবল, মিছামিছ মনকে এত কষ্ট দিয়ে লাভ কি ? যদি সত্যিই উজ্জল-অমল-আঁধি ও-মেয়ের মনের ভাব আমার প্রতি এমন হয়ে থাকে, তাহলে সেই অযাচিত-অনুকূল মমতাই তাকে শীর্ণরই ধরা পড়িয়ে দেবেন । তিনিই ঘোচাবেন এই সংশয়, (সে আমার ভালো বাসে কি না বাসে)—এই ঠিক করে উঠে বসল সে, তারপর সেই কন্যাদের সঙ্গে আমোদ-প্রমোদ করতে লাগল পাশা, গান, বাঁগাবাদন, পণব-জাতীয় বাজনা, সান্দ্র স্বর সম্পর্কে 'বিতর্ক', সুভাষিতের আসর, আরো সব নানান ধরনের কথাবাতা, সুকুমার কলায় মেতে । এইভাবে খানিকক্ষণ কাটিলে, তারপর বেরিয়ে—বাগান দেখার কৌতূহল, মন টানল তার—উঠল গিয়ে নকলপাহাড়ের চুড়োয় ।

কাদম্বরী তো তাকে দেখে, 'মহাশব্দতা বস্তু দেবির করছে তো' এই বলে তার পথ-চাওয়ার ভান করে, সে-জ্ঞানলা ছেড়ে, প্রেমাবিষ্টমনে প্রাসাদের সর্বোচ্চ শিখরে গিয়ে উঠল । সঙ্গে রইল অল্প করেকজন পরিচারিকা । পূর্ণচাঁদের মতো শূভ্র, সোনার ডাঁটিওয়ালা একটি ছাতা দিয়ে রোদ আড়াল করল কেউ । চারটি ফেনশূভ্র চামর ঢুলিয়ে-ঢুলিয়ে হাওয়া করতে লাগল (অন্যরা) । ফুলগন্ধলব্ধ ভোমরার ঝাঁক ঘূর-ঘূর করতে লাগল মাথার কাছে, মনে হতে লাগল, সে-যেন দিনের বেলায়ই কালো ঘোমটা পরে চন্দ্রাপীড়ের অভিসারে ষাবার উপযুক্ত সাজগোজের মোহড়া দিচ্ছে । এই চামরের আগা আঁকড়ে ধরছে, এই ছাতার দণ্ডটি ধরছে, এই তমালিকার কাঁধে দু'হাত রাখছে, এই মদলেখাকে জড়িয়ে ধরছে, এই কোন পরিজনের আড়ালে সমস্ত শরীরটি লুকিয়ে চোখের এক কোণ (আ. তৃতীয় ভাগ) দিয়ে দেখছে, এই গোল হিবলী রেখা বোর্কিরে ঘুরে দাঁড়াচ্ছে, এই প্রতীহারীর বেটলতার মাথায় গাল রাখছে; এই নিশ্চল-হাতে-ধরা পানের খিলিটি অধর-পল্লবে রাখছে, এই খসে-পড়া পশ্মফুল দিয়ে তড়ন করছে পরিজনকে, সে পালিয়ে যাচ্ছে, তার পিছন-পিছন কয়েক পা গিয়ে হেসে উঠছে—এমনি করে এ ওকে দেখতে-দেখতে, ও একে দেখতে-দেখতে কত ক্ষণ যে কেটে গেল

হুঁস রইল না। তারপর যখন প্রতীহারী ওপরে উঠে এসে জানাল 'মহাশ্বেতা ফিরেছেন', তখন নামে। 'নান-টান করতে তেমন ইচ্ছে ছিল না; নেহাত মহাশ্বেতার খাতিরে দিনকৃত্য সারল। চন্দ্রাপীড়ও ওখান থেকে নেমে এসে—কাদম্বরী আগেই পরিজনদের পাঠিয়ে দিয়েছিল—তাদের সাহায্যে 'নান-টান করে; একটি অটুট শিলাতলে বসে ইষ্টদেবতার পূজা করে ঐ ক্রীড়াপর্বতেই খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি সমস্ত দিনকৃত্য করল।

ক্রীড়াপর্বতের পূর্বাদিকটার ভারি চমৎকার হারীত-পাখির মতো সবুজ একটি পাম্মা-পাথরের চাঁই। তাতে বিম্বদ-বিম্বদ জমে আছে হরিণীর জাবরের ফেনা। রঙটি যেন হলান্নুধের হলের ভয়ে নিশ্চল যমুনার জল। তার ওপর লাল বিলিক দিচ্ছে তরুণীদের চরণের আলতা। ফুলরেণু পড়ে-পড়ে যেন বালিতে ভরে গেছে ওপরটা। চারপাশ ঘিরে ঘননিবিড় লতামণ্ডপ। যেন ময়ূরদের তান্ডবনাচ শেখার এক সঙ্গীতভবন। খাওয়া-দাওয়ার পর ঐ পাথরটিতে বসে আছে চন্দ্রাপীড়; হঠাৎ দেখে কি—

অত্যন্ত উজ্জ্বল ধবধবে আলোর (জোয়ার-) জলে যেন নিবে যেতে বসেছে দিন, রোদটাকে যেন পিয়ে নিচ্ছে একটি মৃণাল-বলয়, যেন দুধের সায়রে ভেসে চলেছে পৃথিবী, চন্দনরসের বৃষ্টিতে যেন ভিজে যাচ্ছে দিক-দিগন্ত, সারা আকাশে কে যেন চুনকাম করতে লেগেছে। তার মনে হল, ওর্ষাধদের রাজ্য, ঠাণ্ডা-কিরণ চাঁদ-ঠাকুরটি কি (মনের ভূলে) হঠাৎ উঠে পড়লেন ? না কি, ফোয়ারা-ঘরগুলো কেউ খুলে দিল, তাই 'বরন্ত যন্ত্রগুলো থেকে সহস্রধারায় শাদা জলের ফিনিক ছুটেছে চারদিকে ? না কি, হাওয়ায় শীকর ছিটোতে-ছিটোতে সৃষ্টিটাকে ফর্সা করে দিয়ে মাটিতে নামছেন আকাশগঙ্গা ?

খুবই কৌতূহল হল। যেদিক থেকে আলো আসছিল, সেদিক পানে নজর করে চন্দ্রাপীড় দেখল—

মদলেখা আসছে। তাকে ঘিরে বেশ কিছু মেয়ের একটি দল। মাথায় তার ধরা রয়েছে শাদা ছাতা। দু'টি চামর চুলছে (দু'দিকে)। কাদম্বরীর প্রতীহারী ডান হাতে ধরে আছে তার হাত, আর বেগলতা-ধরা বাঁ-হাতে করে নিয়ে আসছে ভিজ্ঞ-কাপড়ের-টুকরোর-মুখ-ঢাকা একটি নারকালের কোটো—তার মধ্যে চন্দনের অনুলেপন।^{৩২০} ফেরুক আসছে (আগে-আগে) পথ বলে দিতে-দিতে, হাতে তার দুটি ধোয়া কপলতার রেশমী কাপড়—সাপের খোলসের মতো শাদা, নিঃবাসে উড়ে যায় (এত হালকা)। মালতীফুলের মালা হাতে পেছন-পেছন আসছে তমালিকা। আর মদলেখার কাছ ঘেঁষে আসছে তরলিকা। তার হাতে শাদা রেশমে ঢাকা কাঁপির মধ্যে বলমল করছে আলোর করণা আলোর ঝরণা আলোর ফিনিক আলোর বরণ এক হার—

ক্ষীরসায়রের অমন যে ধবধবে রঙ, সেটা সম্ভবত তার কারণেই। সে যেন চাঁদের সোদর, নারায়ণের নাভির পদ্মফুলটির মৃণালদণ্ড, মন্দরের ঘণিতে হিটকে-পড়া দলা-দলা অমৃত, মশনের ধকলে বোরিয়ে-গ্রাসা বাহ্যিক খোলস, বাপের বাড়ি ছেড়ে আসার সময় লক্ষীর মুখ থেকে যে-হাসি নিঃশেষে মুছে গিয়ে ঝরে পড়েছিল, সেই হাসিটি।^{৩২১} মন্দর-মশনে টুকরো-টুকরো হয়ে-বাওয়া চাঁদের কলাখণ্ডগুলি যেন

একজায়গায় জড় করা। ছায়া হয়ে নেমে আসা তারাগুলি কেউ যেন ছেঁকে তুলেছে সমুদ্রের জল থেকে। পুঞ্জীভূত যেন দিগ্গজ্জৈদের শূঁড়ের জলবিদ্যুৎ-বৃষ্টি। যেন মদন-মাতঙ্গের নক্ষত্রমালা হার। যেন শরতের মেঘের কুচি দিয়ে রচা, যেন কাদম্বরীর রূপ-মুগ্ধ মূর্তিদের স্বপ্ন দিয়ে গড়া, সব রতনের সেরা রতন, সব সাগরের যশোরানি যেন একত্র করা, যেন চাঁদের প্রতিচ্ছন্দী, যেন জ্যোৎস্নার পরাগখানি। সে-হারের ধুকধুকিটি যেন পশ্চিম থেকে ঝরে-পড়া জলবিদ্যুৎ মতো অপরূপ, যেন নলিনীদলচ্যুত জলবৎ চণ্ডল লক্ষ্মীর হৃদয়। প্রেমে উতলা মানুষের হাত যেমন মৃণালের বালার ধবধব করে, তেমনি সেই হারের দ্ব্যতি—মৃণালবলয়ের মতো ধবধব করছে শাদা। শরতের চাঁদ যেমন মেঘমুগ্ধ কিরণ-রাশিতে দিক্‌দিগন্ত উজ্জ্বল করে তোলে, তেমনি তার নিবিড়গ্ৰাথিত মস্তুর সাদ্র কিরণচ্ছটায় উজ্জলে উঠেছে দশদিক। সে হার যেন স্বর্গগার ধারা—স্বর্গের মেয়েদের বৃকের ঘ্রাণে ভুরভুর করছে।

দেখেই চন্দ্রাপীড় মনে-মনে ঠিক বৃক্ষে নিল, জোহনার ঝলমলানিকে হার-মানানো এই ধবলিমার এইটিই হচ্ছে উৎস। তারপর মদলেখা আসতে-আসতে দূর থেকেই উঠে দাঁড়িয়ে এবং পর-পর অন্যান্য যথাযোগ্য শিষ্টাচার করে তাকে অভ্যর্থনা করল। মদলেখা খানিকক্ষণ বসল সেই মরকত-শিলাতলে, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে নিজের হাতে তাকে মাথিয়ে দিল সেই চন্দ্রনের অংগরাগ, পরিয়ে দিল সেই রেশমী বসন দুটি, মাথায় শেখর রচনা করে জড়িয়ে দিল সেই মালতীর মালাগুলি। তারপর সেই হারটি হাতে নিয়ে চন্দ্রাপীড়কে বলল—

কুমার, নিরহংকার-রমণীয় আপনার এ রূপ-মাধুর্য কাকে না প্রীতি-মুগ্ধ করছে? আপনার বিনয়ই (আপনার গুণমুগ্ধ) এইসব (আমাদের মতো) মানুষকে এগোবার স্বেচ্ছা দিচ্ছে। আপনার এই রূপে আপনি কার না জীবনের প্রভু হয়েছেন? আর এই অকারণে-উছলে-পড়া-স্নেহময় স্বভাবের গুণে আপনি কার-না আত্মীয় হয়ে দাঁড়িয়েছেন? আপনার এই অকৃত্রিমমধুর ব্যবহারে কে-না আপনার বন্ধু? আর স্বভাবস্বকুমার আপনার এই গুণগুলি কাকে না ভরসা দেয়? দোষ দিতে হবে আপনার চেহারাকেই—প্রথমদর্শনেই এমন আপন করে নেয়! নইলে সমস্ত ভুবনে প্রখ্যাত যার মহিমা সেই আপনার মতো মানুষকে কোন কিছুর দ্বারা গেলোই যেন মনে হয়, এ ঠিক হল না। যেমন, সম্ভাবণও হয়ে দাঁড়ায় যেন ছোট করা। সম্মান করলেও মনে হয় যেন প্রভুত্বের অহংকারের আঁচ পাওয়া যাচ্ছে। প্রশংসা করলেও নিজের আত্মপরিচয় দেখানো হয়। শিষ্টাচারও যেন চপলতাই প্রকাশ করে। প্রীতিও যেন নিজের ওজন না বোঝায়ই প্রমাণ হয়ে দাঁড়ায়। অনুরোধও যেন হয়ে দাঁড়ায় দঃসাহস। সেবাও দেখায় যেন ব্যস্তবাগীশ-ব্যস্তবাগীশ ভাবের মতো। কিছুর দিলেও যেন অপমান করা হয়।

আর তাছাড়া, যিনি নিজেরই আমাদের হৃদয় কেড়ে নিয়েছেন, তাকে কী-ই বা দিতে পারি? যিনি জীবনেরই প্রভু, তাকে কী-ই বা অর্পণ করব? প্রথম পায়ের খুলো দিয়ে আপনি আমাদের যে মহোপকার করেছেন, তার কী প্রত্যাশা করব? দর্শন দিয়ে আমাদের জীবন সার্থক করেছেন আপনি, কী দিয়ে আপনার আগমন সফল করব? কাদম্বরী এই স্বেচ্ছা আপনাকে তার প্রীতিই প্রদর্শন করছে, সম্পদ নয়। কেননা সজ্জনদের সম্পদে যে সবার অধিকার—এ তো জানা কথা। ঐশ্বর্য (দেখানো) দূরে থাক, আপনার মতো মানুষের দাসী হতে রাজী হলেও সে-মেরেকে কেউ দ্ববে না অকাঙ্ক্ষ

করেছে বলে। নিজেকে বিকিয়ে দিলেও সে ঠকবে না। জীবন সঁপে দিলেও তার অনুতাপ হবে না। আর সজ্জনদের এমনই মহত্ব যে প্রণয়ীর^{৩২২} প্রার্থনা কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করতে পারেন না, সৌজন্যের অবতার তাঁরা। আর দেখুন, যে চাইছে তার তত লজ্জা হয় না, যত হয় যে দিচ্ছে তার। সত্যি কথা বলতে কি, এ ব্যাপারে (অর্থাৎ উপহার পাঠিয়ে) কাদম্বরী নিজেকে আপনার কাছে অপরাধিনী মনে করছে।

এই যে হারটি দেখছেন, এর নাম শেষ, কেননা সমুদ্রমগ্নন করে যত রত্ন উঠেছিল, তার মধ্যে এইটিই শুদ্ধ অবশিষ্ট থেকে গিয়েছিল, আর সেই কারণেই নদীরাজ সমুদ্র-ঠাকুরের অতি আদরের ছিল এটি। বরুণ তাঁর বাড়িতে (একবার বেড়াতে) এলে তিনি তাকে এটি দেন, বরুণ আবার দেন গম্ভব-রাজকে, গম্ভব-রাজ আবার কাদম্বরীকে। সে আবার 'আপনার শরীরই এই আভরণের উপযুক্ত', এই ভেবে, তাঁদের যোগ্য-স্থান হল আকাশ, পৃথিবী নয়' এই মনে করে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। যদিও আপন অজ্ঞ প্রণয়ের আভরণেই সর্বাঙ্গ ভূষিত আপনাদের মতো মানুষের,—যে-গল্পনা নিয়ে সাধারণ লোকে খুব 'আহা মরি' করে, আপনারা তা অগে ধারণই করেন না, 'কে বইবে ঐ কষ্টকর বোঝা' মনে করে, তবু সব জ্ঞেনেশ্বনেও কাদম্বরী শুদ্ধ ভালবেসেই আপনাকে এ-হার পাঠিয়েছে। শুদ্ধ সে খুশি হবে এই একটিমাত্র কারণেই আপন গরুণ এ-হার।^{৩২২} কেন, ঐ পাথরের টুকরোটা—যার নাম কৌন্তুভ—ভগবান্ শার্গাপাণি কি বক্ষে ধারণ করেন নি, শুদ্ধমাত্র লক্ষ্মীর সোদর বলেই আদর করে? নারায়ণ তো আর আপনার থেকে বড় নন। আর কৌন্তুভমণিও গুণের কণার এতটুকু ভ্রূনাংশেও শেষকে মোটেই ছাড়িয়ে যায় না। আর লক্ষ্মীও চেহারার কণামাত্র ক্ষীণ সাদৃশ্যেও কাদম্বরীর কাছাকাছি যান না। সুতরাং কাদম্বরী আপনার কাছ থেকে এই সম্মানটুকু পেতেই পারে। প্রীতিপ্রদর্শনের পক্ষে সে তো অপার নয়। আপন যদি তার এই অনুরোধ না রাখেন, সে নিশ্চয় মহাশ্বেতাকে হাজরো অনুযোগে ঝালা-পালা করে শেষে আত্মহত্যা করে বসবে। সেই জন্যই মহাশ্বেতা তরলিকাকেও পাঠিয়ে দিয়েছেন আপনার কাছে এই হারটি নিয়ে আসতে। এবং সেই সঙ্গে কুমারকে (অর্থাৎ আপনাকে) বলেও পাঠিয়েছেন, 'মহাভাগ যেন মনে মনেও কাদম্বরীর এই প্রথম প্রীতির অনুরোধ না ঠেলেন।'—এই বলে তার বৃকে সেটি পরিয়ে দিল, যেন সোনার পাহাড়ের গায়ে দুলল তারার মালা।

চন্দ্রাপীড় বিস্ময়ে বলল, মদলেখা, কি বলব, তুমি বড় নিপুণ। কি করে নেওয়াতে হয়, তুমি জ্ঞান। আমার উত্তর দেওয়ারও যো রাখ নি, এমনই তোমার কথা বলার কায়দা। আমি মদুশ্বে, আমি আমার কে? গ্রহণ করার বা প্রত্যাখ্যান করারই বা আমি কে? এসব কথা এখন ফুরিয়েছে। তোমাদের সৌজন্যে তোমরা এ-মানুষটাকে একেবারে তোমাদের হাতের বশ করে ফেলেছ। একে নিয়ে তোমরা এখন যা খুশি তাই করতে পার—সে তার পছন্দই হোক, আর অপছন্দই হোক। দেবী কাদম্বরী বড়ই সৌজন্যশালিনী, তাঁর গুণগ্রাম অতি অল্প ব্যক্তিকেও তাঁর দাস না করে ছাড়ে না।—এই বলে কাদম্বরীকে নিয়েই অনেকক্ষণ ধরে আলাপচারী করে তারপর মদলেখাকে বিদায় দিল।

মদলেখা তখনো বেশিদূর যায় নি, ক্রীড়া-পাহাড়ের ওপর চন্দনে দৃক্লে হারে উজ্জ্বল চন্দ্রাপীড়কে—যেন উদয়গিরিতে চন্দন-দৃক্লে-মৃত্যুহারের মতো উজ্জ্বল চাঁদকে-

—দেখার জন্যে চিত্রবৎসর দল্লালী আবার উঠল সেই সৌধশিখরে। কোন রাজচিহ্ন নয়, বেগ নয়, ছত্র নয়, চামর নয়, রইল শব্দ তমালিকা, সঙ্গে আসতে বারণ করে দিল (অন্য) সমস্ত পরিজনদের। সেখান থেকে, তার বিবিধ রংগভাংগমার ঢেউ-খেলানো মোহন চাহনি দিয়ে ঠিক তেমনি করেই আবার চন্দ্রাপীড়ের মন কেড়ে নিতে লাগল।
যেমন—

নিটোল নিতম্বে কোমল বামহাতখানি রেখে ডানহাতটি পরিহিত রেশমী বসনের বরাবর ছাড়িয়ে দিয়ে নিশ্চল-অস্থিতারা কখনো দাঁড়িয়ে রইল যেন পটে-আঁকা। কখনো হাই তুলতে শব্দ করে মৃদুশব্দ ওপর হাতটি চিৎ করে এমন করে রাখল, যেন পাছে চন্দ্রাপীড়ের নাম মৃদু ফসকে বেরিয়ে পড়ে তাই মৃদু হাত চাপা দিচ্ছে। কখনো তার নিঃশ্বাসের সৌরভে লব্ধ মধুকরেরা শব্দ করে উঠছিল তার বস্ত্রাঙলের তাড়নার, তাইতে মনে হল সে বৃষ্টি চন্দ্রাপীড়কে ডাক পাঠাতে শব্দ করেছে। কখনো হাওয়ায় বসন খসে যাচ্ছিল, তখন তাড়াতাড়ি করে বাহু দুটি মৃদুে এমন করে বৃক চাকছিল, যেন আলিঙ্গনের ইশারা। কখনো ঘন কেশভার থেকে টেনে-নওয়া ফুলে অঞ্জলি ভরে নিয়ে এমন লীলাভরে গম্বু নিচ্ছিল, যেন নমস্কার করছে তাকে। কখনো দুই তর্জণীর মধ্যে ঘোরাল ছিল মস্তাহার, যেন নিবেদন করছে নব-নব স্বয়ংব্যাকুলতা। কখনো অর্ধকুম্ভের আলপনায় হেঁচট খেয়ে হাত ঝাঁকছিল, যেন জানাচ্ছে ফুলশরের শরপ্রহারের বেদনা। কখনো খসে-পড়া মেখলার শৃঙ্খলে জড়িয়ে যাচ্ছিল চরণ, যেন মস্তম্ব তাকে ধরে-বঁধে তুলে দিচ্ছে চন্দ্রাপীড়ের হাতে। কখনো স্থলিত বসন কম্পিত উরু-বৃগলে ধরে রেখে ভূঁয়ে-লুটোন বসনের একটুখানি দিয়ে বৃক ঢেকে, চাঁকিতে ঘুরে গিয়ে লতার মত গ্রিবলী রেখাগুলি ভেঙে-ভেঙে দিয়ে, কাঁধে-ভেঙে-পড়া চুলের রাশ গুছিয়ে তুলতে পশ্মের মতো হাত দু'খানিকে ব্যস্ত করে তুলে, ক্রটাক্ষক্ষেপণে কানের পশ্মটি উজলে তুলে, সলঙ্ক মৃদুহাসির অমৃতচর্ণে গালটি ফর্সা করে, মৃদুখটি দ্বিধা ফিরিয়ে, ক্ষণে-ক্ষণে কত রসে কত ভাংগমায় দেখতেই লাগল দেখতেই লাগল, যতক্ষণ না দিনের আলো মিলিয়ে এল।

তারপর কমলিনীর জীবনস্বামী সমস্ত ভুবনমন্ডলের একচ্ছত্র সম্রাট ভগবান পূষা যেন তাঁর হিয়া-জোড়া স্মৃতি-কমলিনীর রঙেই আস্তে-আস্তে আরক্ত হয়ে উঠতে লাগলেন। ৩২৩ দিন কিজন্যে লম্বা হয়েই চলেছে, হয়েই চলেছে, ফরোবার নামটি 'নেই'—এই রাগে রুষ্ট কামিনীদের চোখ-রাঙানিতেই বৃষ্টি লাল রঙ লেগে গেল আকাশের গায়। হরিদশব্দ (সূর্য)—ঘোড়াগুলি তাঁর বৃষ্টি হারীতের মতো হরিদশব্দ—গুটিয়ে নিলেন তাঁর তেজ। রবির বিরহে মৃদু গেল পশ্মের ঝাঁক, শ্যামল হয়ে উঠতে লাগল পশ্মের বন। কুমুদের বন শাদা হতে লাগল। দিকে-দিকে ধরল লাল রঙ। রাতের মৃদু (অর্থৎ সন্ধ্যা) কালো হয়ে উঠল। 'দিনগ্রী, আবার দেখা হবে'—এই আশায় রাঙে-রাঙে রাঙা কিরণগুলি নিয়ে আস্তে-আস্তে মিলিয়ে গেলেন ভগবান কিরণমালী।

কাদম্বরীর হিয়ার তখন যে প্রেমসমুদ্র উথলে উঠেছিল, তারই জোয়ার যেন সন্ধ্যারাগ হয়ে ভাসিয়ে দিল পৃথিবী। তরুণ তমালের মতো (শামলা) রঙের আঁধার ছড়াল দিকে-দিকে, প্রেমের আগুনে পুড়ে-খাকা সহস্র-সহস্র কদম্বের খোঁয়ার মতো, অভিমানীদের কাঁদিয়ে। আকাশে ঝকঝক করে উঠল গুচ্ছ-গুচ্ছ তারা, যেন

দিগ্‌গজেশ্বরের শূঁড়ে-ছিটোন বিন্দু-বিন্দু জল। আর কিহুতেই যখন দৃষ্টি চলে না, তখন সৌখ্যশিখর থেকে নেমে এল কাদম্বরী। চন্দ্রাপীড়ও নামল ক্রীড়াপর্বতের ওপর থেকে।

তারপর অচিরেই উঠলেন সবার নয়নের উৎসব ভগবান্ সুধাকর। ক্রমশ উজ্জ্বল হতে লাগলেন কিরণে-কিরণে, মনে হল কুমুদিনীরা যেন তাঁর পায়ে ধরে তাঁকে প্রসন্ন করছে।^{৩২৪} দিগ্‌বধুরা বৃষ্টি রাগ করে মৃদু কালো করে ছিল, তাদের খুঁটিতে উজ্জলে তুলতে লাগলেন। পাছে ঘুম ভেঙে যায় তাই বৃষ্টি পশ্চিমীদেবের এড়িয়ে—

ঐ কালো চিকিটি, ও বৃষ্টি রাগিকেই ক্রমে ধরে আছেন ;

ঐ সদ্য-ওঠার লালিমা, উটি বোহনয় রোহিণীর চরণভাড়নায় লেগে-বাওয়া আলতার ছোপ—

তিমির-নীলাম্বরী-পর্য্যাপ্তিসারিকা আকাশিনীর দিকে আস্তে-আস্তে এগোতে লাগলেন, সবার প্রীতির উত্তরে (আ. সবার বড় প্রিয় বলে) প্রীতি ছড়াতে-ছড়াতে। তারপর দেখতে-দেখতে দিক্-দিশা উজ্জলে তুলে ওই ওপরে উঠে গেলেন কুমুদিনী-বধূর বর, পদ্মপখনুর একচ্ছত্র সাম্রাজ্যের অদ্বিতীয় হুচ, বিভাবরীর কানের রঞ্জিতরা অপরূপ গজদন্তের দল শ্বেতভানু চাঁদ। সৃষ্টিটাকে মনে হতে লাগল যেন হাতির দাঁত থেকে কুঁদে বার করা।

প্রাসাদের শালুক-পুকুরটি জোছনায়-জোছনায় মনে হচ্ছিল যেন শালুকে-শালুকে একেবারে ভর-ভর্তি। ছলাং-ছলাং ঢেউয়ে ধুয়ে যাচ্ছিল চূনের মত ধবধবে ঘাটের সিঁড়িগুলি। হাওয়া দিচ্ছিল ছোট ছোট ঢেউয়ের তালপাখায়। পাড়ে তার ঘুমিয়ে পড়েছিল হংসমিথুনেরা। চখা-চখীরা ডাকছিল বিরহের ডাক। সেই পাড়ে কাদম্বরীর পরিজনেদের দেখিয়ে-দেওয়া একটি চাঁদ-হিম মৃত্যুপাথরের পাটার শূন্যে ছিল চন্দ্রাপীড়। শালুকের পাপাড়ি দিয়ে পাথরটির চারপাশে আঁকাবাকা আলপনা করা, শাদা নিসিন্দার মালা দিয়ে সাজানো, চন্দনরসে ধোওয়া। এমনসময় দেখানে তার কাছে এসে কেরুরক জ্ঞানাল, 'দেবী কাদম্বরী দেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।'

ধড়মড়িয়ে উঠে-পড়ে চন্দ্রাপীড় দেখল, মদলেখার হাত ধরে আসছে কাদম্বরী। সঙ্গে অঙ্গ করেকটি সখী। নিঃশেষে বিদায় দিয়েছে সমস্ত রাজ্যচক্র। সে যেন অন্য কেউ। যেন কোন সাধারণ মেয়ে। গয়নার মধ্যে শূন্যমাত্র একছড়া হার। অতি নির্মল চন্দনরসে ধবলিত তনুগতা। এককানে একটি গজদন্তের দস্তপত্র, (অন্য কানে) চাঁদের কলার কুঁড়ির মত কোমল একটি শালুকের পাপাড়ি কণ্ঠপূর করে পরা। পরণে দুটি কম্পলতার রেশমী কাপড়, ঝলমল করছে যেন চাঁদিনি। সে-সময় সেই মনোহর বেশে তাকে দেখতে লাগছিল যেন সাক্ষাৎ চন্দ্রোদয়ের দেবী।

এসে সে ভালোবাসার কোমল-সুন্দর ভাষাতে (আ. মাধুর্য তথা কোমলতা দেখিয়ে) সাধারণ মেয়ের মত ভূঁয়েই বসে পড়ল, পরিজনেরা যেমন বসে। চন্দ্রাপীড়ও নেমে এল মাটিতে, 'কুমার, আপনি শিলাতলেই বসুন' মদলেখা বারবার এরকম পীড়াপীড়ি করা সত্ত্বেও।

সব ঝেরেরা বসলে পর একটুখানি চুপ করে থেকে চন্দ্রাপীড় বলতে আরম্ভ করল:

দেবি, এ দাস আপনার দৃষ্টিপাতেই বর্তে যায়, সম্ভাষণ ইত্যাদি অনগ্রহেরও

প্রয়োজন থাকে না। তার ওপর এতখানি দয়া! আমি তো অনেক ভেবে-চিন্তেও নিজের মধ্যে সেই গুণের লেশটুকুও দেখতে পাচ্ছি না, যা আপনার এই অসাধারণ অনুগ্রহের যোগ্য। কি অদ্ভুত সরল, কি নিরাভিমান মধুর আপনার এই সৌজন্য, যা এই নতুন সেবকটির প্রতিও এমন করে ব্যাপ্ত। দেবী বোধহয় মনে করেছেন, আমি লোকটি বড়ই অভদ্র, আপ্যায়ন করে ঘৃষ দিয়ে^{৩২৫} তবে আমার বশ করতে হয়। ধন্য আপনার পরিজনেরা, যাদের আপনি হুকুম করেন। শূরু হুকুমটি তামিল করারই যোগ্য যে দাস, তাকে এত সম্মান। পরোপকারের যশ্ব এ শরীর, আর ঘাসের টুকরোর মতই তুচ্ছ এ প্রাণ—আপনি এসেছেন, আপনার সম্মানে এ দুটি উপহার দিতে আমি বড়ই লজ্জা বোধ করছি। এই আমি, এই শরীর, এই প্রাণ, আর এই হিন্দুগ্রাম—এক যে কোন একটিকে গ্রহণ করে আপনি গৌরবান্বিত করুন।

চন্দ্রাপীড়ের কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে মৃদু হেসে মদলেখা বলল, থাক থাক কুমার, এত বেশি ভদ্রতায় (আ. আড়ষ্টতায়) কাজ নেই, সখী কাদম্বরী বড় কষ্ট পাচ্ছেন।^{৩২৬} আর কাজ কি এত কথায়? না বলতেই তো উনি সবই গ্রহণ করেছেন। তাহলে আর কেন এইসব মিছিমিছি ভদ্রতার বাগাড়ম্বর করে ও'কে সন্দেহদোলায় দোলাচ্ছেন? তারপর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে গৌরচন্দ্রিকা করে খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে জিগ্যেস করতে লাগল, রাজা তারাপীড় কেমন, দেবী বিলাসবতী কেমন, আর্ষ শূকনাস কেমন, উল্কারিনী কেমন, কতদূর, ভারতবর্ষ কেমন, মানুষের জগৎটা সুন্দর কিনা—এইসব।

এইধরনের সব কথাবাড়ায় অনেকক্ষণ কাটিয়ে কাদম্বরী উঠল। চন্দ্রাপীড়ের কাছে শোবে কেয়রুক—তাকে এবং পরিজনদের যথাযোগ্য আদেশ দিয়ে, শয়নসৌধের ছাতে চলে গেল। শাদা রেশমের চাদোরার তলায় বিছান ছিল শয্যা, সেটিকে অলঙ্কৃত করল।

চন্দ্রাপীড়ও সেই শিলাতলেই—কেয়রুক পা টিপে দিতে লাগল—কাদম্বরীর নিরাভিমান ভাব, অসামান্য রূপ ও অসাধারণ গাম্ভীর্য, মহাম্বেতার অকারণ স্নেহ, মদলেখার সৌজন্য, পরিজনদের উঁচু মন, গম্ভীর-রাজ্যের রম্যমা গম্গমা এবং কিসরদেশের রমণীয়তার কথা মনে-মনে ভাবতে-ভাবতে যেন একপলকে কাটিয়ে দিল রাত।

তারপর—কাদম্বরীকে দেখতে-দেখতে সারারাত ঠায় জেগে ছিল তাই ক্রান্ত হয়ে চাঁদ যেন ঘুমোবার জন্যেই আশ্ত-আশ্ত নামতে লাগল (পশ্চিম সমুদ্রের) তালে-তমালে-তালীতে-কদলীতে ছাওয়া মন্দমন্দ তরঙ্গসমীরণে শীতল বেলাবনশ্রেণীতে। আর নর, এবে ছাড়াছাড়ি ব'ধুসনে—সেই বেদনায় উর্ফানঃশ্বাস ফেললে কামিনীরা, আর তাইতেই ব'ধী ম্লান হয়ে গেল চাঁদের আলো। চন্দ্রাপীড়কে দেখতে দেখতে প্রেমাবেশে বিহ্বল হয়ে সৌন্দর্যলক্ষী সারারাত কাটিয়েছিল শালকের পাপাড়র মাঝখানে, এখন সে এসে আছড়ে পড়ল পশ্মবনে। রাত পোকাতে ভবনে-ভবনে প্রদীপেরা যেন কামিনীদের কর্ণোৎপল-প্রহারের কথা ভেবে-ভেবে মন আনচান করতে-করতে ফ্যাকাশে আর ক্ষীণ হয়ে যেতে লাগল। বহিতে লাগল তরুলতার ফুলগন্ধ বয়ে ভোরের হাওয়া—ওঁকি (সারারাত ধরে) অনবরত শরৎক্ষেপণে ক্রান্ত অনগের অপরূপ নিঃশ্বাস?

আকাশ রাঙল। বিপন্ন তারারা ভয়ে-ময়ে মন্দর-পাহাড়ের লতা-কুঞ্জে গিয়ে লুকিয়ে পড়তে লাগল। ক্রমে-ক্রমে উদ্ভিত হলেন সবিতা, সম্ভবত, চখাচখীর হৃদয়ে রাঢ়িবাস করার তাদেরই প্রেমের রঙ লেগে গিয়ে লাল টুকটুকে হয়ে যাওয়া মণ্ডলটি নিয়ে।

চন্দ্রাপীড় শিলাতল থেকে উঠে পড়ে, মৃদুখমল ধূয়ে-টুয়ে, সন্ধ্যাবন্দনা করে, পান নিয়ে বলল, কেরুরক, দেখ তো, দেবী কাদম্বরী উঠেছেন কিনা, আর কোথায় আছেন।

সে গিয়ে ফিরে এসে ‘মন্দর-প্রাসাদের নিচে আঙিনার সুধাবৈদিকায়’^{৩২৭} মহাশেবতার সঙ্গে বসে আছেন—একথা জানাতে গম্বর্বারাজকন্যার সঙ্গে দেখা করতে গেল চন্দ্রাপীড়। গিয়ে দেখে, মহাশেবতাকে ঘিরে বসে রয়েছেন পাশ্চাত্যব্রতধারিণী কয়েকজন পরিব্রাজিকা, কপালে শাদা ভস্মের তিলক, হাতে অনবরত ঘুরিয়ে চলেছেন জপমালা, ধাতুর রঙে রাঙানো বসন; রক্তপট সম্প্রদায়ের ব্রতধারিণী কয়েকজন (বৌদ্ধ-ভিক্ষুণী), পাকা তালের খোসার মত লাল কাপড় তাঁদের পরণে; শ্বেতপট সম্প্রদায়ের চিহ্নধারিণী কয়েকজন (জৈন শ্রমণেরী)^{৩২৮}, শাদা কাপড় দিয়ে আঁট করে বক্ষাবন্ধন করেছেন; কয়েকজন তাপসী; ধারণ করে আছেন জটা, অজিন, মঞ্জুধাসের মেখলা, বটকল, পলাশদণ্ড—এইসব ব্রহ্মচারীর বেশ।^{৩২৯} এঁরা যেন সাক্ষাৎ মনুদেবতা, পাঠ করে চলেছেন ভগবান্ গ্রন্থক, আশ্বক, কান্তিকেশ, বিষ্ণু, জিন, আর্ষ বিলোকিতেশ্বর^{৩৩০}, অহং^{৩৩১} এবং ব্রহ্মার পুণ্য স্তবমালা।^{৩৩২} অন্তঃপদ্যে যাদের বিশেষ সম্মান, গম্বর্বারাজের আত্মীয়া সেইসব বন্ধারা দেখা করতে এসেছেন, মহাশেবতা তাঁদের সম্মানে নমস্কার ও সন্তোষ করে, উঠে দাঁড়িয়ে, তার কাছাকাছি বেতের আসনে বসিয়ে অভ্যর্থনা করছে।

আর দেখল কাদম্বরীকে। পেছন দিকটায় বসে একজোড়া কিস্তর মধুকর-মধুর দুটি বাঁশিতে তান ধরেছে, মধুকণ্ঠী^{৩৩৩} নারদের মেয়ে তারই সঙ্গে সুরেলা গলায় পড়ছেন মণ্ডলগ্রন্থ-শ্রেষ্ঠ মহাভারত, কাদম্বরী মন দিয়ে তাই শুনছে। তার সামনে একজন ধরে আছে একটি রতনের আলনা, তাইতে সে দেখছে নিজের অধরটি—পানের কালো ছোপে কুচকুচ করছে তার ভেতরটা,^{৩৩৪} ওপরটা দাঁতের জ্যোৎস্নার খোওয়া—দেখাচ্ছে যেন মোম-তুলে-নেওয়া একফালি কাপড়ের মত হালকা লাল।^{৩৩৫} আর, একটি পোষা রাজহাঁস শ্যাওলা ভেবে তার কানের শিরীষটির দিকে উৎসর্গনয়নে তাকিয়ে গোল হয়ে ঘুরছে, যেন সে ভোরের গোল চাঁদ, যাবার আগে প্রণাম-প্রদর্শন করে নিচ্ছে কাদম্বরীকে।

এঁগিয়ে গেল চন্দ্রাপীড়। নমস্কার করল। তারপর সেই সুধা-বৈদিকাতেই বিছিয়ে দেওয়া আসনে বসল। কিছুক্ষণ বসে তারপর মহাশেবতার মৃদুশ্রবণে দিকে তাকিয়ে গালের মাথাখানটি কাঁপিয়ে মৃদু-মৃদু হাসতে লাগল। ঐটুকুতেই সে কি বলতে চায় বন্ধু নিয়ে মহাশেবতা কাদম্বরীকে বললে, সই, চাঁদের কিরণে চন্দ্রকান্তমণির মতো তোমার গুণে একেবারে ভিজে গেছেন চন্দ্রাপীড়, তাই কথা বলতে পারছেন না। আসলে কুমার যেতে চাইছেন। পেছনে রাজাদের ফেলে এসেছেন তো, তাঁরা কী ঘটেছে কিছুই না জেনে উদ্বেগের মধ্যে রয়েছেন। ভাবনা কি? এখন তো দূরে থাকলেও তোমাদের ভালোবাসা সুখ আর কমলিনীর মতো, কুমদিনী আর কুমদনাদের মতো অক্ষয় হয়ে রইল কল্যাণকাল পর্যন্ত। তাই বলছি, অনর্দম দাও।

তখন কাদম্বরী বললে, ভাই মহাশেবতা, এ-মানুষটা (অর্থাৎ আমি) এবং তার পরিজনবর্গ সবই তো কুমারের আপন অন্তরাঙ্গার মতোই সম্পূর্ণ তাঁর অধীন । সুতরাং অনুরোধ আবার কি ? এই বলে গম্ভবকুমারদের ডাকিলে এনে আদেশ করল, 'কুমারকে তাঁর নিজের জায়গায় পৌঁছে দাও ।'

চন্দ্রাপীড় তখন উঠে পড়ল । প্রথমে মহাশেবতাকে, তারপর কাদম্বরীকে নমস্কার করে, তার প্রেমসিন্ধু চাহনি এবং মনের কাছে ধরা দিয়ে (অথবা, ধরা পড়ে) বলল, 'দেবি, কী বলব ? অনেক কথা যে বলে, লোকে তাকে বিশ্বাস করে না ।^{৩৩৬} আপনার পরিজনদের নিয়ে কথাবার্তা বলার সময় আমাকে একটু মনে করবেন ।' এই বলে বেরিয়ে চলল কন্যাস্তম্ভের থেকে । সে-ও চলল, আর সেই সঙ্গে তার পেছন-পেছন চলল কাদম্বরী ছাড়া (সেই স্তম্ভপুত্রের) প্রত্যেকটি মেয়ে বাইরের ফটক পর্যন্ত — তার অসাধারণ গুণের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা^{৩৩৭} যেন তাদের পাশবদ্ধ করে টেনে নিয়ে গেল অবশেষে মতো ।

মেয়েরা যখন ফিরে এল, তখন চন্দ্রাপীড় কেরুরকের আনা একটি ঘোড়ার চড়ে—সঙ্গে সেই গম্ভবকুমারেরা—হেমকূট থেকে রওনা দিল । যেতে-যেতে, চিরন্তনের কুঁসারী শৃঙ্খল যে হিম্মার মাঝারেই তার আশা-শতদলটির বৃত্ত-বাধন হয়ে দাঁড়াল তাই নয়, বাইরেও সে দাঁড়াল সমস্ত দিক জুড়ে । তন্ময় চিত্তে সেই মৃগলোচনাকেই সে দেখতে লাগল সর্বত্র । নৃপছনে সে—অসহনীর বিরহ-দুঃখে যেন তার পিছ-পিছ, এসে লগ্ন হয়ে গেছে তার সঙ্গে । সামনে সে—পথ জুড়ে দাঁড়িয়ে যেন বলছে, 'না, যেও না' । আকাশ ভরে সে—চন্দ্রাপীড়ের বিরোগবাধাতুর হৃদয়ের উৎকণ্ঠার ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ছড়িয়ে গেছে । বৃকের মধ্যে সে—বিরহে কাঙালিনী এসে বসে আছে, তার মৃদুখানি ভালো করে দেখবে বলে ।

ক্রমে সে এসে পৌঁছিল মহাশেবতার আশ্রমে ; দেখতে পেল, অচ্ছাদসায়রের তীরে শিবির ফেলেছে তার সৈন্যদল । তারা এসেছিল ইন্দ্রাদুর্ধ্বের শত্রুর চির অনুরোধ করে-করে । তখন সে সমস্ত গম্ভবকুমারদের বিদায় দিয়ে নিজের তাঁবুতে প্রবেশ করল—শিবিরের সমস্ত লোক আনন্দে কৌতূহলে বিস্ময়ে তাকে প্রণাম করতে লাগল । রাজপুত্রদের সবাইকে সম্মান দেখিয়ে, তারপর বৈশম্পায়ন আর পরলেখার সঙ্গে 'মহাশেবতা এইরকম, কাদম্বরী এইরকম, মদলেখা এইরকম, তমালিকা এইরকম, কেরুরক এইরকম'—প্রায় এইসব কথাতেই দিনটি কাটাল । 'ওঃ, কাদম্বরীর রূপ দেখে আসা হয়েছে, ভারি তো—' এই হিংসেতেই যেন রাজলক্ষ্মী আর আগের মত ভালবাসাছিলেন না তাকে ।^{৩৩৮}

সারা মন উচাটন আনচান টান-টান—সেই উজ্জ্বলনয়নাকেই ভাবতে-ভাবতে জেগে-জেগেই রাত কাটল তার ।

পরের দিন, রবিঠাকুর উঠেছেন, সভায় বসে আছে চন্দ্রাপীড়, মনটি পড়ে আছে কাদম্বরীতেই, হঠাৎ দেখে কি—দৌবারিকের সঙ্গে ঢুকছে কেরুরক । দূর থেকেই মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে পারে পড়তে 'এস এস' বলে চন্দ্রাপীড় প্রথমে কোণ পর্যন্ত ছাড়িয়ে পড়া (অর্থাৎ আনন্দে বিস্মারিত) চোখ দিয়ে, তারপর হরষ দিয়ে, তারপর পদুক দিয়ে, এবং অবশেষে দুই বাহু দিয়ে ধরে এসে তাকে প্রগাঢ় নিবিড় আলিঙ্গন করল ।

তারপর তাকে নিজের কাছটিতে বসিয়ে সাগ্রহে জিগোস করল—তার ভালোবাসা যেন গলে-গলে করে পড়তে লাগল কথা হয়ে, প্রতিটি অক্ষর উজ্জ্বল হয়ে উঠল মৃদুমন্দ হাসির স্বধার—

কেয়ূরক, বল, দেবী কাদম্বরী ভাল আছেন তো ? তাঁর সখীরা, পরিজনেরা ? ভাল আছেন তো মহাশেবতা ঠাকুরাণী ?

রাজপুত্রের সেই প্রগাঢ় প্রীতিজ্ঞানিত হাসিতেই তক্ষুণি মূছে গেল কেয়ূরকের পথ-শ্রম সে যেন নেয়ে-ধুয়ে উঠল সেই হাসিতে, সে-হাসি যেন তাকে অনুলেপন মাখিয়ে দিলে। প্রণাম করে সসম্মানে সসম্ভ্রমে সে বললে—

‘আজ তাঁর সতাই কুশল, এমন করে যার কথা জিগোস করছেন মালিক।’

এই বলে আবরণ সারিয়ে সে দেখাল, ভিজে কাপড়ে ঢাকা একটি পশ্মপাতার মোড়ক, মূখ্যটি তার মৃণাল-সূত্র দিয়ে বাঁধা, তার ওপর চন্দন-পক্ষে কচি মৃণালের বলয় দিয়ে সীলমোহর করা। সেটি খুলে সে দেখাল কাদম্বরীর পাঠানো সব অভিজ্ঞান, যেমন—পান্নার মতো সবুজ, খোলা-ছড়ানো, চমৎকার মঞ্জরী-শৃঙ্গ দৃশ-টুপটুপ ফল-সুপুর্নির, সুন্দরী শুকতরুণীর গালের মতো ফিকে-সবুজ পানের পাতা, শিবের চাঁদটুকুর মতো বড়-সড় এক টুকরো কম্পদ, মন-কাড়া চন্দনের অনুলেপন—মৃগমদে মৃগমদে ভুরভুর করছে। দেখিয়ে তারপর বলল,

দেবী কাদম্বরী তাঁর চুড়ামণি-ছোঁওয়া, কোমল-আঙুলের-ফাঁক-দিয়ে-বোঁরিয়ে-আসা লালটুকটুক-ছটার-ছোঁওয়া হাত দৃখানি জোড় করে আপনাকে সম্মান জানাচ্ছেন। মহাশেবতা জানাচ্ছেন কণ্ঠ জড়িয়ে কুশল-প্রশ্ন শৃধিয়ে। মদলেখা জানাচ্ছে হেলে-বাওয়া চুড়ার মানিকটির জ্যোৎস্নান্ন-নাওয়া কপাল কৃকিয়ে নমস্কার করে। সমস্ত মেয়েরা জানাচ্ছে মাটিতে তাদের সিঁথির মকরের ছুঁচলো ডগাগুলি ছুঁইয়ে (নমস্কার করে)। তমালিকা জানাচ্ছে আপনার পায়ের ধুলো ছুঁয়ে পায়ের প্রণাম করে। আর মহাশেবতা আপনাকে এই বাতীটি পাঠিয়েছেন—

তারাই ধন্য, যাদের চোখে আপনি পড়েন নি। যতক্ষণ সামনে ছিলেন, ততক্ষণ আপনার গুণগুলি ছিল কেমন তুহিন-শীতল, যেন চাঁদ-দিয়ে-গড়া। এখন আপনি কাছে নেই, তারা হয়ে গেছে যেন সূর্য-দিয়ে-গড়া^{৩৩}। কি জানি কি করে যেন দৈব এনে দিয়েছিল অমৃতের জন্মদিনটির মতো সেই দিনটি, তাকে আর একবার ফিরে পেতে চায় (এখানকার) সমস্ত লোক। আপনি চলে যাবার পর গণ্ডর্ব্বরাজধানী যেন মহোৎসবের পরে নিব্বন্ধ নিখর। আপনি তো জানেন, আমি সবই ছেড়েছি। তবু অকারণবধু আপনাকে জোর করে দেখতে চাইছে আমার কল্ল—আমি না চাইলে কি হবে। আর, কাদম্বরী খুবই অসুস্থ। কম্পকম্প আপনার মিষ্টিহাসিমাখা মূখখানি সে স্মরণ করছে (অহরহ)। তাই বলছি আর একবার পদার্পণের গৌরব দিয়ে তাকে তার নিজগুণের গরবে গরবিণী করুন। জ্ঞানেন তো, বড় মানুষদের আদরে আত্মগোপন বাড়ে। আমদের মতো লোকের সঙ্গে পরিচয় যখন করেই ফেলেছেন, তখন এ-বস্তুগা আপনাকে লইতেই হবে কুমার। এই যে অনূচিত বাতীটি পাঠাবার সাহস করেছি, সে-ও আপনার সৌজনেরই ফল। শয্যায় ফেলে এসেছিলেন এই শেষ-হারটি—পাঠালুম।

—এই বলে উত্তরীরে খুঁটে-বাঁধা—মিহিস্তোর ফাঁক দিয়ে যা জেল্লা বেরোচ্ছিল, তাতেই মালুম হচ্ছিল—হারখানি বার করে চামরধারিণীর হাতে সমর্পণ করল।

তখন চন্দ্রাপীড় বললে, (আমার মতো সামান্য এক) পরিজনদের ওপরেও দেবী কাদম্বরী যে এভাবে স্মরণ করা ইত্যাদি অতিবড় অনুগ্রহের ভার চাপিয়েছেন, সে হল মহাশেবতারই চরণাধারনা-রূপ তপস্যার ফল। এই বলে সেই সমস্ত মাথায় করে নিজেই গ্রহণ করল। তারপর সেই—যেন কাদম্বরীর কপোল থেকে ঝরে-পড়া লাবণ্যের মতো, যেন তার মৃদুহাসির তরলিত চন্দ্রিকার (আ. আলোর) মতো, যেন তার গলে-যাওয়া হৃদয়খানির মতো, যেন তার নিঃস্মৃত অশেষ গুণগ্রামের মতো—স্বথঃস্পর্শ, আহ্লাদে-মন-ভরে-দেওয়া, সুরভি বিলেপনটি যেখে সেই হারছড়াটি গলায় পরে নিল। তারপর পান নিয়ে একটু পরেই উঠে পড়ে বাম বাহুটি কেশরকের কাঁধের ওপর রেখে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়েই, প্রধান-প্রধান রাজাদের সম্বোধিত^{৩৪০} সম্মান দেখিয়ে তাঁদের খুশি করে বিদায় দিল। তারপর ধীরে-ধীরে চলল গম্ভীর হাতিতে দেখতে। সেখানে খানিকক্ষণ থেকে নিজের হাতে তাকে ছাড়িয়ে দিল শূকনো ঘাসের গ্রাস—তার নখ-কিরণজালে জাঁড়িয়ে থাকার মনে হচ্ছিল যেন তার মধ্যে মৃগাল আছে। তারপর চলল তার প্রিয় ঘোড়াদের আস্তাবলের দিকে। যেতে-যেতে একবার এদিক একবার ওদিক মূখ্যটি ঈষৎ ফাঁরিয়ে পরিজনদের দিকে তাকাল।

তাইতেই দৌবারিকেরা তার অভিশ্রাব বৃক্ষে নিয়ে, পরিজনদের সবাইকে হটিয়ে দিল, কাউকে সঙ্গে যেতে দিল না। তখন শূকর-মাত্র কেশরকে সঙ্গে নিয়েই চন্দ্রাপীড় প্রবেশ করল ঘোড়াশালে। ঘোড়াশালের রক্ষকেরা—উৎসারণের ভয়ে খতমত তাদের চোখ—প্রণাম করে সরে যেতে, ইন্দ্রিয়বৃদ্ধের পিঠের ঢাকাটি একপাশে একটু ঝুলে পড়েছিল—সেটি সমান করে দিতে-দিতে, চোখের ওপর এসে পড়েছিল তার কুংকুমের মতো পিঙ্গল বাকড়া কেশরগুলো, তাইতে চোখের এক-তৃতীয়াংশ কুঁচকে রেখেছিল সে—সেইগুলি তুলে দিতে-দিতে, খুর-বাঁধা দাঁড়র খুঁটিতে (অথবা, খুর রাখার কাঠের পাটাতনে) পা রেখে, লীলাভরে আস্তে-আস্তে অশ্বশালার এক কাঠের থামে হেলান দিয়ে সাগ্রহে বলল—

কেশরক, বল, আমি চলে আসার পর গম্ভীর-রাজের প্রাসাদে কি কি ঘটল? গম্ভীর-রাজকন্যা কিভাবে দিনটি কাটালেন? মহাশেবতাই বা কি করলেন? মদলেখাই বা কি বলল? পরিজনদের মধ্যেই বা কি কথাবার্তা হল? তুমিই বা কি করলে? আমাকে নিয়ে কোন কথা হয়েছিল কি?

কেশরক তখন সবিম্বারে বলল—

দেব, শুনুন। আপনি যখন বোরিয়ে গেলেন, তখন সমস্ত কন্যা-মহল মূর্খরিত হয়ে উঠল অজস্র নন্দনের শব্দে। সে কি আওরাজ! যেন তাদের হাজার-হাজার হৃদয় চলেছে (আপনার সঙ্গে-সঙ্গে), বাজছে তারই প্রমাণ-পটহ। তখন দেবী কাদম্বরী পরিজনদের সঙ্গে সৌখ-শিখরে-উঠে ঘোড়াদের খুলিখেঁচি ধুঁস আপনাই যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন। যখন আপনাকে আর দেখা গেল না, তখন মদলেখার কাঁধে মূখ গুঁজে তাঁর দৃখ-সমৃদ্ধের মত শাদা চাউনি দিয়ে যেন ভাসিয়ে দিতে লাগলেন সেই দিকটি প্রীতির বনায়। তাঁর মাথার ওপর শাদা ছাতাটি আসলে ছিল হিংস্রটে চাঁদ, পাছে সুখ তাকে কিরণ-হাত দিয়ে ছুঁয়ে ফেলে, তাই আগলাচ্ছিল। বহুক্ষণ তিনি ঐভাবেই রইলেন ঐখানেই। তারপর কোনরকমে অতিকষ্টে নেমে এসে অবস্থান-মন্ডপে একটুখানি বসেই উঠে পড়ে চলে গেলেন সেই

কীড়াপর্বতে, যেখানে আপনি ছিলেন। পাছে অৰ্ধকুম্বের আলপনায় হোঁচট খেয়ে পড়ে যান, তাই বৃদ্ধি ভোমরার শব্দ করে করে জানান দিতে লাগল তাকে। পোষা ময়ূরেরা জলধারার মত শাদা তাঁর নখকিরণরাশির দিকে (জল ভেবে) মৃৎপিট তুলে ধরতেই, তাঁর হাতের বলয় খসে তাদের গলায় নেমে আসতে লাগল, যেন তাদের কেঁকা-রবে চমকে চমকে উঠে তিনি তাদের গলাগদূলি এঁটে বন্ধ করে দিচ্ছেন। যেতে-যেতে প্রতিপদে তিনি হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরছিলেন বাগান-লতাদের ফুলে-ফুলে শাদা পল্লবগুলি, আর মন দিয়ে—আপনার গুণরাশি। সেখানে পৌঁছে, সারাটা দিন কাটিয়ে দিলেন আপনারই বাসের চিহ্নগুলি দেখতে-দেখতে। বগার দরকার ছিল না, তবু পরিজনরা বলে-বলে দেখাচ্ছিল—

পান্না-পাথরের তৈরি এই মকর-মুখো নালীর ঝরণায় ভিজিয়ে-দেওয়া এই শ্যামল লতাকুঞ্জে জলের ছাটে ভেজা এই পাথরখানিতে বসেছিলেন রাজকুমার। এই পাথরে জায়গাটিতে স্নান করেছিলেন—গম্বজলের স্রুগন্ধে দেখুন ঘন হয়ে লেপটে আছে ভোমরার দল। এই ছোট্ট পাহাড়ী নদীটির ফুলরেণু-বালি-ভরা পাড়ে বসে ভগবান শূলপাণির পূজো করেছিলেন। এই জোছনাকে-লাজ-বাসানো স্ফটিক পাথরখানিতে আহ্বান করেছিলেন। এই মৃদুপাথরের পাটায় শূন্যেছিলেন, এই যে চিহ্ন—(তাঁর গা থেকে) লেগে রয়েছে চন্দন।

দিনের শেষে মহাশ্বেতা অনেক পীড়াপীড়ি করাতে অনিচ্ছাসত্ত্বেও কোনরকমে আহ্বান করলেন সেই ফটিকপাথরের ঘরখানিতেই। তারপর রবি-ঠাকুর অস্তে চলে গেলেন। চাঁদ উঠল। ওখানেই বসে রইলেন খানিকক্ষণ। চাঁদের উদয়ে তাঁর (স্বপ্নে) সিক্ত তনুখানি মনে হচ্ছিল যেন চন্দ্রকান্তমণি দিয়ে গড়া। পাছে চাঁদের মণ্ডলটি (প্রতিবিস্মৃচ্ছলে) ঢুকে পড়ে, এই ভয়েই বৃদ্ধি দুই গালে দুই হাত চাপা দিয়ে আধ-বোজা নয়নে কি যেন ভাবতে-ভাবতে একটু পরেই আবার উঠে পড়লেন। তারপর শয়ন-গৃহে গেলেন, মৃদুমন্দ লীলাময় চলনে নিপুণ পা দু'খানি অতিকণ্ঠে টেনে-টেনে, যেন তাঁর নিম্নলিখিত প্রতিফলিত চাঁদের ছায়ার ভারে ভারি হয়ে গেছে। তনুদেহখানি শয্যায় ফেললেন, আর তার পর থেকেই শূন্য হল দারুণ মাথার যন্ত্রণা। ছটফট-ছটফট করতে-করতে, আর সেইসঙ্গে দারুণ দাহজ্বরে একেবারে অবশ হয়ে, কি জানি কি মনকণ্ঠে, মঙ্গলপ্রদীপ কুমুদবন আর চক্ৰবাক্যেদের সঙ্গেই গভীর দৃষ্টি জাগরণে কাটালেন বিভাবরী। ভোরবেলা আমাকে ডেকে তিরস্কার করে আদেশ করলেন আপনার সমস্ত ঋণরাশির জেনে আসতে।

একথা শুনে চন্দ্রাপীড়ি যাবার জন্যে অস্থির হয়ে 'ঘোড়া, ঘোড়া' বলতে-বলতে বেরিয়ে এল তাঁর থেকে। ঘোড়ার পরিচায়কেরা হস্তদস্ত হয়ে জিন চড়িয়ে ইন্দ্রাশ্বকে এনে হাজির করতে, তার ওপর চড়ে, সেখানে পশ্চলেখাকে চড়িয়ে, শিবিরের ভার বৈশম্পায়নকে দিয়ে, সমস্ত পরিজনদের ফিরিয়ে দিয়ে, কেবলমাত্র কেশব্রতকে সঙ্গে নিয়ে—সে আর একটি ঘোড়ায় চড়ে চলল পেছন-পেছন—হেমকূট চলে গেল।

কাদম্বরীর মহলের দরজায় পৌঁছে ঘোড়া থেকে নামল চন্দ্রাপীড়ি। নেমে দ্বারপালের

হাতে বোড়া সঁপে দিয়ে ভেতরে ঢুকল, পিছদ-পিছদ পয়লেখাও—কাদম্বরীকে প্রথম দেখার কোত্‌হলে ভরপুর সে। একজন বর্ষবর এগিয়ে আসতে তাকে জিগোস করল, 'দেবী কাদম্বরী কোথায়?' সে প্রণাম করে জানাল, 'দেব, মন্তম্বর নামে নকলপাহাড়ের তলার পশ্চাদ্‌দিকের পাড়ে বাঁধা হিমবরখানিতে আছেন'। তখন কেরুরক পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল—চন্দ্রাপীড় প্রমদবনের মধ্যে দিয়ে খানিকটা পথ গিয়ে দেখতে পেল।

পামার মত সবুজ কলাবনের আভায় সূর্যের কিরণগুলিতে কচিঘাসের রঙ ধরেছে, গাছ হয়ে গেছে দিন। আর সেই কলাবনের মাঁধাখানে দেখতে পেল হিমবরখানি—ঠাসবনোট পশ্চাপাতার ছাওয়া। আর দেখল, তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসছে কাদম্বরীর শরীরতুল্য শরীরসেবিকা শীতলপ্রয়োগনিপুণ পরিজনরা—

আদ্র বসনের ছলে তাদের যেন জড়িয়ে রয়েছে অচ্ছাদসরসানীর। বাহুলতার পরা মণালবলগগুলি যেন আভরণের মতই উজ্জল করে তুলেছে তাদের সারা অঙ্গ। এক কানে তাড়ক করে পরেছে কেতকীর আপাডুর গভপট, কোথায় লাগে গজদন্তের কণ্ঠভরণ? পশ্চমুখের কপালটিতে একেছে চন্দনের টিপ—যেন স্বামীসোহাগের লিখন। গালে চন্দনবিন্দুর তিলক—যেন দিনের বেলায়ও স্পর্শলোভে থেকে গেছে চাঁদ, প্রতিবিন্দু হয়ে। কানে পরেছে শৈবালমঞ্জরীর কণপূর—শিরীষের যত রূপ সব নিঃশেষে ছুরি করে নিয়েছে সেই মঞ্জরীরা। কপূরের গুঁড়োর শাদা তাদের বুক, তার ওপর ফোটা-ফোটা চন্দনের ছিটে, বকুলমালায় ঘেরা, পশ্চপাতার আদ্রটানা। (কাদম্বরীর দেখে) অনবরত চন্দন লাগিয়ে-লাগিয়ে শাদা হয়ে গেছে তাদের হাত, যেন জ্বালানে-পোড়ানে চাঁদের ওপর রাগ করে তারা পিষে ফেলেছে তাকে, আর তাইতে হাতগুলি হয়ে গেছে জোছনা-জোছনা। সেই হাতে ধরে আছে চামর—ঝালর তাদের পশ্চপাতার স্তোত্র, আর ডাটিগুলি মণাল দিয়ে গড়া। লম্বা উঁচু ডাটির মাথার কমল, কুমুদ, কুবলয়, কচিপাতার গুচ্ছ, কলার পাত, পশ্চপাত, ফুলের গুচ্ছ—এই সব হল তাদের ছাতা, তাই দিয়ে তারা আড়াল করছিল রোদ। তারা যেন একদল জলদেবী। যেন একসঙ্গে ভিড় করে এসেছে বরুণের যত স্ত্রী। যেন একঝাঁক শরৎ। যেন দশ-পুরুষের মজলিস।

তারা প্রণাম করে, পায়ের নখে (ছায়া) পড়ার ভয়েই^{৩৪১} বোধহয়, তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে সরে গেল। চন্দ্রাপীড় একটার-পর-একটা কলাগাছের তোরণের তলা দিয়ে চলে গেল ভেতরে। সেসব তোরণের বেদিগুলি চন্দনপঙ্ক দিয়ে তৈরি। শ্বেতপদ্মের কুঁড়ি দিয়ে ঘটা করা হয়েছে। চামর হয়েছে নিসিন্দার ফুটন্ত মঞ্জরী। বুলছে মল্লিকার বড়-বড় কুঁড়ির মালা। বাঁধা রয়েছে লবণের পাতা দিয়ে তৈরি মণাল-মালিকা^{৩৪২}। দুলছে কুমুদের মালা দিয়ে তৈরি স্বজা। মণালের বেষ্টপণ্ড হাতে, স্তম্বর-স্তম্বর ফুলের গয়না পরে, বসে আছে ঝারপালিকারা, ফেন বসন্তলক্ষীর এক-একটি প্রতিমূর্তি। চারিদিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে চন্দ্রাপীড় দেখল—

কোথাও বইয়ে দিয়েছে চন্দনজলের একরাশি নদী, তাদের দুই পক্ষে ওমালের পলব পদে-পদে তৈরি করেছে বনের সারি, কুমুদের গুলি দিয়ে গড়েছে চড়া। কোথাও হিজল^{৩৪৩}-মঞ্জরীর লাকচামর-কোলানো ভিজে চাঁদোরার তলার সিঁদুর-ছড়ানো মেঝের ওপর বিছিয়ে দিচ্ছে রক্তকমলের শয্যা। কোথাও রয়েছে স্তম্বর-স্তম্বর দেয়াল-ওলা ফটিতর ধর, ছদ্ম-স্তম্বে বোকা বার—এলাচের রস ছিটিয়ে দিচ্ছে তার

ওপরে । কোথাও রয়েছে মৃগালে-গড়া ফোয়ারা-ঘর, শিরীষফুলের শোয়া দিয়ে করেছে তাদের ঘাস, চূড়ায় তাদের বসিয়ে দিয়েছে কাঁক-কাঁক কলের ময়ূর, জলের তোড়ে তাদের গা হয়ে গেছে ধূসর । কোথাও রয়েছে পাতার কুঁড়ে, তাদের ভেতরটা ছেয়ে দিচ্ছে সুগন্ধি আমপাতার রসে ভেজানো জামের পাতা দিয়ে । কোথাও ছোট-ছোট পশ্চাদ্ধরুরে এক-এক দল কলের বচ্ছাহাতির খেলায় তোলপাড় হচ্ছে সোনার পশ্চাদ্ধরুর বন । কোথাও সুগন্ধিজলের সব কুরো, সোনার চুন-গোলা দিয়ে বাঁচানো আরাম-চৌকি দিয়ে সাজানো । পশ্চাদ্ধরুর দড়ি দিয়ে সেখানে গেঁথে তুলছে পাতার দোনা দিয়ে তৈরি ঘটীযন্ত্র—পশ্চাদ্ধরুর মোটা-মোটা ডাঁটি দিয়ে তৈরি হয়েছে তার চাকার শলাগুঁড়ি, কেরাপাতা দিয়ে নকল জলের বালতি ।

কোথাও ভাসছে মাল্লা-মেঘমালা, তাতে ইন্দ্রধনু, আঁকা, ফটিকের তৈরি বকের সারির ওপর বৃষ্টি পড়ছে । কোথাও শ্বেতচন্দন-জলের বড়-বড় চৌবাচ্চার পাড়ে পাণ্ডু-রক্ত-বর্ণকুর গজিয়েছে, মালতীর কচি কুঁড়ি পড়ে-পড়ে টেউগুঁড়ি খরখরে করে তুলেছে, সেখানে সব মনুজোর মালা ঠাঁড়া করা হচ্ছে । কোথাও কলের ছোট-ছোট গাছ, মনুজোর গুঁড়ো দিয়ে গড়েছে তাদের আলবাল, বড়-বড় ফোঁটার তারা অনবরত ঝরিয়ে চলেছে বৃষ্টি । কোথায় ঘুরছে পাতা দিয়ে তৈরি কাঁক-কাঁক কলের পাখি—তাদের পাখি-কাপটানিতে বরে-পড়া গুঁড়ো-গুঁড়ো জলে কুলাশা করে রয়েছে । কোথাও বাঁধছে ফুলমালার দোলনা—অত জোরে বাজছে ও কিসের ঘৃষ্টি সার-সার ? কিসের আবার, ভোমরায় !

কোথাও নিয়ে আসছে সব সোনার কলস, ভেতরে তাদের জন্মেছে পশ্চাদ্ধরু, তার ডাঁটি ওপরে উঠে পশ্চাদ্ধরু দিয়ে মৃগগুঁড়ি ঢেকে দিয়েছে । কোথাও বাঁধছে চমৎকার বাঁশের মতো দেখতে সব ফুলের তোড়ায় ছাড়া, তাদের ডাঁটিগুলো করেছে গর্ত-খোড় দিয়ে । কোথাও পশ্চাদ্ধরুর স্তো দিয়ে বোনা কাপড় সুগন্ধি করছে হাত দিয়ে কম্পনের পাতা চটকে-চটকে সেই রস দিয়ে । কোথাও মল্লিকামঞ্জরীর কণপূর সিক্ত করছে লবলীফলের রস দিয়ে । কোথাও পাথরের বাসনে রাখা ঠাঁড়া গাছ-গাছড়ার রস পশ্চাদ্ধরুর পাখা দিয়ে হাওয়া করছে । পরিজনদের করা এবং করতে-থাকা এই ধরণের আরো কত স্মৃতি-চিহ্নসংসার এলাহি যোগাড়-স্বস্তর দেখতে-দেখতে চন্দ্রাপীড় গিয়ে পৌঁছিল সেই অপূর্ণ তুহিন-মহলের মধ্যস্থানটিতে ।

আহা, সে যেন—

হিমালয়ের স্নেহখানি । বরুণদেবের জলকেলির ঘর । চাঁদের সব ক'টি কলার আঁতুড় । চন্দনের বনে-বনে যত দেবী আছেন, তাঁদের সবার বাপের বাড়ি । সমস্ত চন্দ্রকান্ত-মণির আকর । সব মাখমাসেদের সব-রাতের নিলয় । সব বর্ষার নিভৃত-মিলনসদন । সব নদীর গ্রীষ্ম কাটানোর জায়গা । সব সমুদ্রের বড়বাল-জুলাল জুড়োনের (স্বাস্থ্য)-নিবাস । সমস্ত মেঘেদের বিদ্যুতের পোড়া ঘা সারাবার আরোগ্য-নিকেতন । চাঁদের বিরহে কুমদ-মেয়েদের দুঃসহ দিন কাটানোর ঠাই । হর-হুতাপনে জলতে-জলতে কন্দর্প বর্ষা-এখানেই এসেছিল আগুন নেভাতে ।

তাকে এড়িয়ে চলেছে সূর্য্যকিরণেলাও ; চারদিকে জলযন্ত্র থেকে হাজার-হাজার ধারায় তোড়ে জল বেরিয়ে এসে খেদিয়ে দিচ্ছে তাদের, মনে হচ্ছে তারা যেন ঐ কনকনে শীত-পরণের ভয়ে ফিরে যাচ্ছে । কদমকেশরের ধূলি বয়ে নিয়ে আসছে হাওয়ায়,

মনে হচ্ছে সে-ঘরে ঘরতে-ফিরতে হাওয়ার গায়েও বৃষ্টি কাটা দিয়ে উঠেছে। চারধারে কলাবনের পাতারা হাওয়ার নড়ছে, মনে হচ্ছে কলাগাছেরাও বৃষ্টি ঠাণ্ডায় হিহি করে কাঁপছে। ফুলগন্ধের নেশায় মদুখর ভোমরাদের সে কি গদন গদন গদন গদন গদন! সে বৃষ্টি (ঠাণ্ডার চোটে) তাদের দাঁতের বীণবাদ্য। ঝক-ঝক ভোমরা এমন ষে'ষে ঠেসে বসেছে লতাগুলির ওপরে, যে মনে হচ্ছে তারা বৃষ্টি কালো চাদর মুড়ি দিয়েছে।

সেই হাতে-নেওয়া-ঝাল-এমন তাল-তাল, নিরেট, কনকনে ঠাণ্ডা পরশ কে যেন চন্দ্রাপীড়ের ভেতরে-বাইরে মাখিয়ে-মাখিয়ে দিতে লাগল। ক্রমে-ক্রমে তার মনে হতে লাগল, তার মনটি যেন চাঁদ দিয়ে, হিন্দ্রিয়গুলি কুমুদ দিয়ে, প্রতিটি অঙ্গ জোছনা দিয়ে আর বৃষ্টিটি মৃণালতন্তু দিয়ে গড়া। তার মনে হল, সূর্যের কিরণ যেন মস্তুরা মালা, রোদ যেন চন্দন, হাওয়া যেন কপূর, সময় যেন জল আর ঠিভুবন যেন শব্দ বরফ আর বরফ আর বরফ।

এমনধারা সেই যে তুহিন-মহলের মাঝখানটি, তারই একপাশে, চন্দ্রাপীড় দেখলে, মৃণালদণ্ডের থামে একখানি ছোট মন্ডপ, তার তলায় ফুলের বিছানায় শুয়ে আছে সখীগণ-পরিবৃত্তা কাদম্বরী—যেন হিমবানের গৃহতলে অশেষনদী-পরিবেষ্টিত ভগবতী গঙ্গা। মন্ডপটির চারপাশ ঘিরে একটি কপূররসের স্রোত, খালের মতো এ'কেবে'কে বইয়ে দেওয়া হয়েছে তাকে।

দেবতার পৰ্যন্ত চারদিক থেকে তার সারা অঙ্গের রূপ যেন লুটে-পুটে নিচ্ছিলেন।

মৃণালের হার, মৃণালের বাজ, মৃণালের বালা, মৃণালের গোটা, মৃণালের পায়জোর—যেন একরাশ শৃঙ্খল দিয়ে তাকে বেঁধে রেখেছেন কামদেব, সে আর কারো হবে—সইবেন কি করে?

কপালটি চন্দনে শাদা—যেন চাঁদ ছুঁয়ে রয়েছেন তার কপাল।

চোখ দিয়ে জল পড়ছে—যেন বরুণের চুম্বন তার চোখে।

ঘন-ঘন বইছে নিঃশ্বাস—ঠিক যেন মৃত্যু তার মার্তিস্বার অধীর চুম্বন।

দারুণ দাহে পুড়ে যাচ্ছে গা—তার মানে সূর্যদেব তার অঙ্গে-অঙ্গে অধিষ্ঠিত।

প্রেমের আগুনে দাউ-দাউ বুকে যেন জড়িয়ে ধরেছেন হৃতাশন।

সারা শরীর ঘর্মাক্ত—যেন সর্বাঙ্গ-ভরা জলের আলিঙ্গন।

তার হৃদয় চলে গেছে প্রিয়তমের কাছে, সঙ্গে গেছে সমস্ত অঙ্গ—তাই বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে সে। শরিকরে-গুঠা-চন্দনে-শাদা রোমাঞ্চে ভরা তার শরীর, যেন অনবরত মন্ত্রাহারের ছোঁয়ায় মন্ত্রার পঙ্ক-পঙ্ক কিরণ লেগে গেছে গায়। ঝালের ধারে-ধারে বিন্দু-বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে, যেন অনুকম্পাভরে ডানার হাওয়া দিয়ে সেখানে বাতাস দিচ্ছে কর্ণাভরণের ফুলে বসা ভ্রমেরা। চোখের কোণ দিয়ে বেরিয়ে আসছে অশ্রুধারা, যেন কর্ণাভরণের ফুলে-বসা ভোমরাদের আওয়ারের আগুনে পুড়ে গেছে তার কান, তাই সেখানে জল দিচ্ছে। কানে পরেছে একটি শ্বেতকেতকীর কুঁড়ি—যেন হু-হু কামার জল বয়ে নিয়ে যাওয়ার একটি নালী। দীর্ঘশ্বাসে কে'পে-কে'পে খসে পড়ছে তার কলস-পারা বুকের রেশমী বসন, যেন প্রচণ্ড তাপের ভয়ে তাকে ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে তার দেহপ্রভায়াশি। তার কলস-পারা বক্ষোব্দগলে পড়েছে ঢুলন্ত

চামরের ছায়া, মনে হচ্ছে প্রিয়তমের কাছে যাবার ব্যাকুলতার তাদের যেন ডানা গাজিয়েছে, সে তাদের আটকে রেখেছে হাত দিয়ে ।

বারবার ভূজলতা দিয়ে জড়িয়ে ধরছে বরফের তৈরি একটি মূর্তি । বারবার গালের পাটায় চেপে ধরছে কম্পরের পুতুল । পশ্মের মত পা দু'খানি দিয়ে বারবার স্পর্শ করছে চন্দনপত্রের গড়া একটি পুতুলিকা । বৃকে পড়েছে তার নিজেরই মূখের ছায়া, মনে হচ্ছে সে-মুখও যেন কৌতূহলভরে ফিরে-ফিরে দেখছে তাকে । কণ'পূরের পল্লবটিও যেন তার ছায়া-পল্লবটির মধ্যে শূন্যে-শূন্যে অধীর চুম্বন করে চলেছে তার প্রশস্ত কপোলে । মৃত্যুময় হারগুণি থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে দর্শিত, মনে হচ্ছে তারাও যেন তার প্রেমে বিবশ হয়ে হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করছে তাকে । বৃকে ধরা একখানি মণি-দর্পণ — যেন চদিকে প্রাণের দোহাই দিয়ে দিবা করাচ্ছে, 'আজ তোমার ওঠা চলবে না' ।

কিরণী যেমন^{৩৪৪} সামনে-আসা প্রমত্ত বন্য-বারংগের দিকে শূ'ড়টি তুলে দেয়, সে-ও তেমনি সামনে থেকে ভেসে-আসা প্রমদবনের সৌরভকে বাধা দেবার জন্যে হাত তুলেছে ।^{৩৪৫}

যাত্রার বেরিয়ে যাত্রিণী যেমন পছন্দ করে না ডান দিক থেকে বাতম'গ আসুক (অসংক' বলে), সেও তেমনি পছন্দ করছে না আসুক দখিনা বায়, কিংবা ম'গনাভির সৌরভ ।^{৩৪৬}

মদনের স্নান-বেদিকার দু'পাশে যেমন বসানো থাকে কমলে-ঢাকা চন্দনে-শাদা জলের কলস, তেমনি তারও দু'টি পাশ জুড়ে রয়েছে কমলে-ঢাকা চন্দনে-শাদা স্তনকলস ।

আকাশ যদি হয় এক টলটলে পশ্মদিগ্বি, হার তলা পর্যন্ত দেখা যায় আকাশ, আর সেখানে ম'গাল-কোমল বিশাল ম'লা-নক্ষত্র (পশ্ম হেন ফুটে উঠেছে), তাহলে তুলনা হয় তার সঙ্গে, কেননা সেও যেন এক আকাশপশ্মিনী, তারও স্বচ্ছ অম্বরতলে দৃশ্যমান পেলব ম'গালসম উরু'মূল ।^{৩৪৭}

মদন যখন প্রান্তে বাঁধে ছিলো, তখন তার ফুলধনু'খানি যেমন আরো অপরিপ' হয়ে ওঠে, তেমনি সে-ও হয়ে ওঠেছে কাস্তুরা, প্রেম তাকে করে তুলেছে রূপের ডালি ।

সে যেন মধুমাসের দেবী—তিনি যেমন শিশিরহারিণী, শীতকে তাড়িয়ে দেন, সে-ও তেমনি শিশির-হারিণী, পরেছে শীতল হার ।

যেন মধুকরী সে—সে ফুলের খোঁজে ব্যাকুল হয়ে ফেরে ; এ পু'পবাণের বাণে বিহ্বল ।^{৩৪৮}

চন্দনের অঙ্গরাগ তার সারা অঙ্গে, তবু সে অঙ্গরাগ-বিহীন ? না, না, অনঙ্গ-রাগা, প্রেমাবেশে ভরপুর ।

সে তরুণী, তবু মশ্মথ-জ্ঞাননী—অর্থাৎ, জন্মায় উন্মাদনা ।

ম'গালিনী, তবু চাইছে হিমের পরশ, মানে—ধারণ করে আছে ম'গাল, আর চাইছে তুষারের স্পর্শ ।

পরিজনেরা চন্দ্রাপীড়কে যে যখন দেখছে এসে-এসে তার কাছে বলছে, আর সে তার চঞ্চল-ভারক চোখ দুটি তুলে তাদের প্রত্যেকের মূখের দিকে তাকিয়ে বাণীহীন ভাষায় জিগোস করছে, 'বল, সত্য কি তিনি এসেছেন ? তুই দেখেছিস ? কতদূরে সে ? কোথায় সে ?'

তারপর, যখন দূর থেকেই দেখতে পেল সামনে ঐ আসছে চন্দ্রাপীড়, তখন তার চোখ দুটি ক্রমশ উজ্জ্বল হতে লাগল। সদ্যোদ্ধতা করিণী যেমন বিশাল থামে বাঁধা হয়ে ছটফট করে, তেমনি সেই বরারোহার স্তম্ভ বিবশ হল উন্নত; কাঁপতে লাগল সর্বাঙ্গ। কুহুম-শয্যার সৌরভে আকৃষ্ট হয়ে এসেছিল দলে-দলে যত ভ্রমর, তারাই যেন আওয়াজ করে-করে তাকে গুঁঠাতে লাগল। তাড়াতাড়িতে খসে পড়ল উত্তরীয়, হারের ছটকে (উত্তরীয় মনে করে, তাই দিয়ে) ঢাকতে গেল বুক। মণিকুটিমে বাঁ হাতখানি রেখে যেন নিজেরই ছায়ার কাছে মিনতি করতে লাগল, ‘আমার হাতটি ধর’। এলিয়ে-পড়া কেশভার বেঁধে তোলার পরিশ্রমে ডান হাত দিয়ে গল্‌গল্‌ করে বইতে লাগল ঘাম—যেন নিজের ওপর জল ছিটিয়ে নিবেদন করে দিচ্ছে চন্দ্রাপীড়ের কাছে। কটিদেশ বেঁকে যাওয়ার চাপ পড়ল শ্রীবলী রেখায়, তরঙ্গিত হল রোমরাজ—মনে হল যেন অনঙ্গ তাকে নিঙড়ে-নিঙড়ে বার করে নিচ্ছেন সমস্ত রস। চোখ দিয়ে ঝরে পড়তে লাগল আনন্দের শীতল অশ্রুব্যারি—কপালের টিপ থেকে চন্দন এসে মিশেছিল বৃষ্টি তাতে। প্রিয়তমের ছায়া পড়ুক এখানে—এই লোভেই যেন আনন্দব্যারিবিন্দু-ধারায় ধুয়ে ফেলতে লাগল চঞ্চল অবতংসের ফুলরেণুতে ধূসর দৃষ্টি বড়-বড় গাল। ললাটের চন্দনাতিলকের ভায়েই বৃষ্টি মৃৎখটি একটু নরমে পড়ল। তখনই নয়নকোণে এসে জড়ো হল নয়নের তারা। দৃষ্টি দীর্ঘ হয়ে গিয়ে লগ্ন হল চন্দ্রাপীড়ের মূখে, আর যেন আঁকশির মত তাকে টেনে তুলল কুহুমশয্যা থেকে।

চন্দ্রাপীড় এগিয়ে এসে আগের মতই প্রথমে মহাশ্বেতাকে নমস্কার করে, তাকে সন্নিবনে নমস্কার করল। সে-ও প্রতিনমস্কার করে আবার সেই কুহুম-শয্যাতেই বসল। প্রতীহারী একটি সোনার চেয়ার—ঝলমলে রঙে খচিত তার পায়গাগুলি—এনে দিলে সেটি পা দিয়েই ঠেলে মাটিতেই বসে পড়ল চন্দ্রাপীড়।

তখন কেরুরক এসে পঠলেখাকে দেখিয়ে বললে, ‘দেবি, এ হল দেব চন্দ্রাপীড়ের তাম্বুলকরকবাহিনী পঠলেখা, তার বড়ই প্রিয়পাত্র।’ কাদম্বরী তাকে দেখে মনে-মনে বললে, ‘বা রে, প্রজাপতির তো মানুষ্যের মেয়েদের ওপর বেশ পক্ষপাত দেখছি।’ তারপর পঠলেখা নমস্কার করলে, সাদরে ‘এস, এস’ বলে নিজের পিঠের কাছটায় বসাল, তার পরিজনদেরা সবাই তখন পঠলেখাকে সকোত্বে দেখেছিল। দেখামাত্রই এত ভাল লেগে গেল তাকে, যে বারবার আদর করে কচিপাতার মতো হাতখানি দিয়ে কাদম্বরী তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল।

এদিকে চন্দ্রাপীড়, কোথাও গেলে যেসব শিষ্টাচার করা রেওয়াজ সেগুলি সব সংগে-সংগে করে, চিত্রবরের কুঁসারীকে দেখে ভাবতে লাগল, ‘তবু বিশ্বাস হচ্ছে না, সত্যি, কি নির্বোধ আমার স্বয়ং। যাক কথায় চাতুরী দিয়ে কৌশলে জিৎথোস করি এঁকে।’ প্রকাশ্যে বলল—দেবি, কি জানি কি (গুঢ়ার্থ—জানি, প্রেমের) বেদনার কারণে শত্রু হয়েছে আপনার এই অবিশ্রান্ত সন্তাপে তীর ব্যাধি। স্তনন, সত্যি বলছি, এ-ব্যাধি আপনাকে তত পীড়িত করেছে না, যত করেছে আমাকে। দেহ দান করও আপনাকে সুস্থ করে তুলতে চাই। আগনি কাঁপছেন দেখে আমার অনুকম্পা হচ্ছে (গুঢ়ার্থ—আমিও কাঁপছি)। রোগের যাতনায় ফুলের মধ্যে পড়ে আছেন (গুঢ়ার্থ—পুষ্পবাণ-পীড়ায় পড়ে আছেন) দেখে আমার স্বয়ং যেন পড়ে যাচ্ছে (গুঢ়ার্থ—খেয়ে চলেছে)। অগদ-হীন (গুঢ়ার্থ—গুণা প্রেমদা) আপনার ভুজলতা দুটি ক্লশ হয়ে গেছে।

নয়নে বহন করছেন কি গভীর বেদনা। যেন মথলপদ্মের গাছে ফুটে উঠেছে রক্তকমল (গুঢ়ার্থ—আপনার নয়নে রয়েছে নিষ্ফল অনুরাগের বেদনা)। আপনার দৃষ্টি দেখে পরিজনেরাও ভাগ করেছে অলংকার, অনবরত-ফেলা অশ্রুজলবিন্দুই হয়ে উঠেছে তাদের মৃত্যুর আভরণ। উঠুন, নিজেই বরনারীর যোগ্য (গুঢ়ার্থ—স্বয়ংবরযোগ্য) মঙ্গল-প্রসাধন ধারণ করুন। নবীনলতা শোভা পায় ফুলে আর ভোমরায় (গুঢ়ার্থ—তারুণ্য শোভা পায় প্রেমমুগ্ধ হলে তবেই)। ৩৪৯

কাদম্বরী ছেলেমানুষ, তাই এমনিতে সরল, কিন্তু প্রেমে পড়লে যে বৃদ্ধি আসে তাই দিয়ে সে মনে-মনে সবই বুদ্ধিতে পারল, ঠারে-ঠোরে চন্দ্রাপীড় কী বলতে চায়। কিন্তু, ‘সাধ কি অতদূর মিটেবে? না না অসম্ভব’ এই ভেবে, তাছাড়া ভাবতা বলেও একটা কথা আছে, তাই সে চূপ করে রইল, কিছূ বলল না, শুধু কি একটা আঁছলা করে সে-সময় একটু হাসল মাথ, যেন মৃৎসৌরভে আকৃষ্ট অলিদলে অর্থকার-হয়ে-বাওয়া তার মৃৎখানি দেখার জন্য একটু আলো জ্বালল।

তখন মদলেখা বললে—

কুমার, কি বলব? নিদারুণ জ্বালা এ যে, কহন না যায়। কুমারভাবাপন্ন (গুঢ়ার্থ—পৃথিবীতে দ্বিতীয় কন্দর্পতুল্য কুমার অর্থাৎ আপনার প্রতি অনুরক্ত) এর কী না সন্তাপ জন্মাচ্ছে? পশ্মলতার শীতল কচিপাতাও আগুন হয়ে যাচ্ছে। জ্যোৎস্নাও হয়ে যাচ্ছে রোদ। দেখুন না, কচিপাতার পাখা দিয়ে হাওয়া করছি, তা-ও মনে কষ্ট হচ্ছে (গুঢ়ার্থ—তা-ও হয়ে যাচ্ছে প্রেম-সন্তাপ)। এখনো যে প্রাণটুকু ধরে আছেন, সে শুধু ধৈর্য আছে বলেই (গুঢ়ার্থ—হে ধীর, সে শুধু আপনার জন্যেই)। ৩৫০

কাদম্বরী মনে-মনে বলল, ‘এই তো মদলেখা আমার হয়ে উত্তর দিয়ে দিয়েছে।’ চন্দ্রাপীড়ের মন কিন্তু সংশয়ের দোলায় দুলতে লাগল, কেননা (মদলেখার কথার) মানে এ-ও হয়, ও-ও হয়। প্রীতি যাতে বাড়ে, মহাশেবতার সংগে সেইভাবে নিপুণ আলাপচারী করতে-করতে বহুক্ষণ রইল সে। তারপর ঠিক তেমনি করেই অতিকণ্ঠে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে শিবিরে যাবার জন্যে কাদম্বরীর প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এল।

বেরিয়ে ঘোড়ার চড়তে যাচ্ছে এমন সময় পেছন থেকে কেয়ুরক এসে বলল, ‘দেব, মদলেখা জানাচ্ছে, দেবী কাদম্বরীর পত্নলেখাকে দেখেই ভাল লেগে গেছে, তাই তিনি চান, সে থেকে যাক, পরে যাবে। এখন আপনার যা অভিযুক্তি।’ শুনে চন্দ্রাপীড় বলল, ‘কেয়ুরক, খন্য পত্নলেখা, দেবীর এমন দুর্লভ অনুরূপ তার ওপরে’ ৩৫১ হিংসে হচ্ছে! নিয়ে যাও ওকে ভেতরে।’ বলে ফিরে চলল শিবিরেই।

ঢুকতে-ঢুকতেই দেখে, অত্যন্ত চেনা একজন পূর্ববাহক এসেছে পিতার কাছ থেকে। ঘোড়া থামিয়ে আনন্দোৎফুল্ল নয়নে দূর থেকেই জিগ্যেস করল, ‘কি রে? বাবা ভালো আছেন তো, তাঁর সব পরিজনেরা? আর মা, এবং অশ্রুপুংগবের সবাই?’ সে এগিয়ে এসে প্রণাম করে বলল, ‘আজ্ঞে, হৃৎকর!’ বলে দুটি চিঠি দিল। যুবরাজও সে-দুটি মাথার নিম্নে নিজেই খুলে একে-একে পড়ল—

মঙ্গল হোক। সমস্ত রাজন্য যার পাদপদ্মকে করেছেন শিরোভূষণ, সেই পদ্মশৈব মহারাজাধিরাজ দেব তাম্রাপীড়, সমস্ত সম্পদের আশ্রয় চন্দ্রাপীড়ের চারু-চন্দ্রামণি-সমুখিত-কিরণরাশি-চুম্বী মস্তক চুম্বন করে অভিনন্দিত করছেন।

প্রজারা কুশলে আছে। কিন্তু কতকাল তোমাকে দেখিনি না। আমাদের মন অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হয়েছে। মহিষীও—এবং সমস্ত অস্তঃপুত্রিকারা—অত্যন্ত মনুষ্বে পড়েছেন। স্তব্ধ পশুপাঠ রওনা হবে।’

শুকনাসের পাঠানো দ্বিতীয় চিঠিতেও পড়ল ঐ একই কথা। ঠিক সেই সময় বৈশম্পায়নও এসে তার দুখানি চিঠি দেখাল—তাতেও ঐ একই কথা।

তখন ‘পিতার যেমন আদেশ’ এই কথা বলে সেই ঘোড়ায়-চড়া অবস্থাতেই বাজাতে আদেশ দিল প্রয়াণ-পটহ। কাছেই দাঁড়িয়েছিল বিপুল অশ্বসেনা পরিবেষ্টিত হয়ে বলাহক-পুত্র প্রধান-সেনাধ্যক্ষ মেঘনাদ, তাকে আদেশ করল, তুমি পশ্চলেকাকে নিয়ে পরে এসো। নিশ্চয় কেয়ুরক তাকে নিয়ে (পেঁয়ছে দিতে) এ পবন আসবে। তারই (অর্থাৎ কেয়ুরকেরই) মূখে কাদম্বরীদেবীকে জানিও আমার নমস্কার সহ—

দেখলেন তো, এই হচ্ছে মানুষ জাতটার সেই স্বভাব, যা বুঝে ওঠা দায়, যা কারো ইচ্ছের মান রাখে না, পরিচয়ের দায় দেয় না, গ্ৰিভুবন নিন্দে করবে না তো কি অকারণ স্নেহের কোন ধারই ধারে না তাদের ভালোবাসা, কখন যে বিগড়ে বসবে তার কিছু ঠিক-ঠিকানা নেই। এমন করে আমি যে চলে যাচ্ছি, তাতে করে প্রতারণার জাল বিছোয় যে ধূর্ত তারই ব্যবহারের মতো করে তুললাম আমার স্নেহকে। ভক্তি হয়ে দাঁড়াল শূদ্ধ মিত্যে বসে নানান স্তরে কথা বলার কায়দা। আত্মনিবেদন নেমে এসে শূদ্ধমাত্র বাইরের ভ্রূতমাত্র মধুর চাতুরীর পর্যায়ে। দেখিয়ে দিলুম, আমি মনে-মুখে এক নই। নিজের কথা থাক, স্বয়ং দেবী (কাদম্বরী) কেও আমি নিন্দাভাজন করে তুললাম—দিব্যপুত্রুষের যোগ্য হওয়া সত্ত্বেও তিনি কিনা এক অপাত্রে অনুগ্রহ বর্ষণ করলেন। মহং লোকের অনুগ্রহের অমৃতভরা দৃষ্টি যখন অস্থানে পড়ে ব্যর্থ হয়ে যায়, তখন পরে তা অবশ্যই লজ্জার কারণ হয়ে দাঁড়ায়। দেবীর প্রতি আমার ক্ষুদ্র প্রবল লজ্জার বিষম ভারে অত বেশি জড়-সড় হয়ে পড়ছে না যত হচ্ছে মহাশেবতার প্রতি। নিশ্চয় তাঁকে দেবী কতবার অনুযোগ করবেন, তাঁর অপাত্রে পক্ষপাতের জন্যে, রাশি-রাশি গুণের ভার আমার ওপর শূদ্ধ-শূদ্ধ চাপিয়ে ফলাও করে বলার জন্যে। কিন্তু কি করব? পিতার আজ্ঞা গরীয়সী। কিন্তু তার প্রভুত্ব শূদ্ধ এ-দেহটার ওপরেই। ক্ষুদ্র একান্ত চায় হেমকুটে থাকি। সে লিখে দিচ্ছে দেবীকে সহস্র জন্মের দাসত্ব। ঘাঁটির পাহারাদার যেমন জংলী মানুষকে ছাড়পত্র দেয় না, তেমনি দেবীর অনুগ্রহও আমাকে ছাড়পত্র দিচ্ছে না, শূদ্ধমাত্র পিতার আদেশই আমি উজ্জ্বলি নী চললাম। প্রসঙ্গক্রমে দুর্জনদের কথা উঠলে এই চন্দ্রাপীড়-চন্দালকে স্মরণ করবেন। জানবেন, বেঁচে থাকলে চন্দ্রাপীড় দেবীর চরণপদ্মবন্দনায় আনন্দ আবার অনুভব না করে কখনোই থাকবে না।

আর প্রদক্ষিণ করে মহাশেবতার পায়ে মাথা রেখে প্রণাম করো। মদলেথাকেও নমস্কার করে জানিও আমার প্রগাঢ় কণ্ঠালিঙ্গন। তমালিকাকেও গাঢ় আলিঙ্গন করো। কাদম্বরীর প্রতিটি পরিজনকে আমার নাম করে কুশল জিজ্ঞাসা করো। কাদম্বরীর প্রতিটি পরিজনকে আমার নাম করে কুশল জিজ্ঞাসা করো। ভগবান্ হেমকুটকে জোড়হাতে জানিও বিদায়-প্রণাম।

এইভাবে তাকে আদেশ দিয়ে, বৈশম্পায়নকে শিবিরের ভার দিয়ে বলল, ‘বৃন্দ-

রাজাদের এবং সৈন্য-সামন্তদের যাতে কষ্ট না হয়, সেইভাবে ধীরে-ধীরে এসো ।’ আর নিজেকে সেই ঘোড়ায় চড়েই রওনা দিল, (অন্য এক ঘোড়ায়) জিন-ঘেঁষাঘেঁষি চলতে থাকা সেই পদবাহকটিকে উজ্জয়িনীর খবরাখবর জিগোস করতে-করতে, যদিও সদ্য কাদম্বরীর বিরূপে হৃদয় তার হা-হা করছিল । পেছন-পেছন চলল দুলকি চালে, উল্লাসের হ্রেষাধ্বনিতে কৈলাস কাঁপিয়ে, খুঁরের খটাখট ত্যাগবে মাটি বিদীর্ণ করে, সুন্দর-সুন্দর বর্ষায় যেন একটি লতাময় বন বহন করতে-করতে—তরুণ-অশ্ব-বহুল অশ্বসেনা ।

ক্রমে এল এক নিজর্জন বন ।^{৩৫২} সারাদিন ধরে চন্দ্রাপীড় চলল সেই বনের মধ্যে দিয়ে । সে-বনের বেশির ভাগ গাছেরই গুঁড়ি অতিশয় বাড়ন্ত । মধ্যে-মধ্যে গাছের জটলার চারদিক ঘিরে মালিনীলতার কুঞ্জ । স্বপতিরা কোথাও উপড়ে ফেলেছে বড়-বড় গাছ, সেগুলি এড়াতে গিয়ে পথ গিয়েছে বৈকে । কোথাও রাশি-রাশি ঘাস পাতা কাঠ দিয়ে স্তূপ তৈরি করে রেখেছে লোকে, দেখে বোঝা যায় কোন বীরপুরুষ সেখানে মারা পড়েছে ।^{৩৫৩} কোথাও বিরাট গাছের তলায় খোদাই-করা রয়েছে বনদুর্গার মূর্তি । তুম্বাক পথিকের কামড়ে-কামড়ে নিয়ে ফেলে দেওয়া আমলকি ফল রাশি-রাশি পড়ে আছে কোথাও ।

সে-বনে বড় একটা কেউ আসে না, কেননা জল মোটেই শুলভ নয় । থাকার মধ্যে আছে খালি কতগুলো জরাজীর্ণ বন-কুয়ো, লতার গিঁট দিয়ে বাঁধা পাতার দোনা আর ঘাসের গোছা—এই চিহ্ন দেখে আন্দাজ করা যায় তাদের অস্তিত্ব । পাতা-পচা দুর্গন্ধ গরম কাদাগোলা ঘোলা বিস্বাদ জল । বিকশিত করুণা-র^{৩৫৪} মঞ্জরীর পরাগ পাড়-গুলোতে ছড়ানো । পাড়ের গাছে বাঁধা রয়েছে ন্যাকড়ার ফালি আর ছেঁড়াখোঁড়া কাপড়—সেই যেন তাদের নিশেন । ইঁটের ওপরে বিছোন শূকনো পাতার আসন দেখে বোঝা যায়, এখানে পথিকেরা বিশ্রাম করেছে । তীর্থযাত্রীরা বিশ্রাম করতে এসে পায়ের ধূলো ঝেড়েছে, তাইতে ধূসর হয়ে আছে চারপাশের কচিপাতা । মধ্যে-মধ্যে বনভূমিকে এবড়ো-খেবড়ো করে দিয়ে বয়ে গেছে ছোট-ছোট পাহাড়ী নদী—শূকনো, পথিকেরা বালি খুঁড়ে-খুঁড়ে তৈরি করেছে ছোট-ছোট কুয়ো, তাই থেকে একটু-একটু ঘোলা জল পাওয়া যায় । ফোঁটার-ফোঁটার মধু চুষে পড়ছে সারি-সারি নিসিন্দার বন থেকে, নিসিন্দার পরাগে-পরাগে ধূসর হয়ে আছে নদীর তীর । ঝোপ-ঝোপ ইঁকড়ি-মিকড়ি লতায় ছাওয়া বালির পাড় । ঐ কুকড়ো ডাকছে, কুকুর হাঁকছে, তার মানে ঘন জংগলের আড়ালে নিশ্চয় আছে কোন ছোট গ্রাম ।

(সারাদিন চলে-চলে) যখন টুসটুসে হল সূর্য্য, তেলাকুচোর মতো টুকটুকে একরাশ রোদে ভরে গেল দিন, তখন দু’র থেকে চন্দ্রাপীড় দেখতে পেল, একজায়গায় পাতলা হয়ে গেছে বন । মাধ্যখানে সব জংলা খেত, বেশির ভাগই প্রিয়ঙ্গুলতার । তাতে পাক ধরেছে, ফল ধরেছে । জানোয়ারদের ভয় দেখাতে ঘাস দিয়ে কাক-তাড়ুয়া তৈরি করে রেখেছে । হতেলের মত সোনারঙ পাকা বাঁশের কণ্ড দিয়ে চারপাশে বেড়া দেওয়া । মধ্যে-মধ্যে মোটা-মোটা গুঁড়ি—ওপরে খাড়া-খাড়া ডাল গাঁজিয়েছে—তাদের শেকড়বাকড়-গাট জট পাকিয়ে রয়েছে খেতময় । আর কতগুলো গাছ, বেশির

ভাগই কদম শিমূল আর পলাশ—সেগুলোর ডালপালা কেটে মাথার ওপরটার শব্দ পাতা রেখে দিয়েছে, দেখাচ্ছে ছাতার মতো ।

সেইখানে এক আদিকালের রক্তচন্দন গাছের মাথায় বাঁধা পেঙ্গোল্ল এক রক্ত-রাঙা নিশান—

চাপ-চাপ রক্ত-করা মাংসের মতো তাল-তাল আলতা আর টাটকা রক্তের মতো লাল রক্তচন্দনের রসে ভেজা । দণ্ডটা তার সাজানো জিভলকলক লালটকটক কতগুলো পতাকা আর চুলের গোছার মতো কুলন্ত একটা কালো চামর দিয়ে—যেন সদ্য-কাটা প্রাণীদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । চুড়োর ওপর শোভা পাচ্ছে কাড়ি দিয়ে গাথা একটা গোলক আর একটা অর্ধচন্দ্র । দেখে মনে হয়, ছেলের মোষটিকে রক্ষা করতে সুবই যেন নেমে এসেছেন এবং চাঁদকেও নানিয়ে এনেছেন সঙ্গে ।^{৩৫৫} নিশেনটা আকাশে আঁচড় কাটছে তার সোনার বিশ্লখানা দিয়ে, তাতে বাঁধা সিংহের কেশরের মত স্নন্দর একটা চামর, আর তার শিং (অর্থাৎ শূলগুলো) থেকে কুলছে একটা লোহার শেকল, তাতে লাগানো ঘড়ঘড়ে আওয়ারের এক ভরস্কর ঘটা । সে নিশেনটা যেন ইতি-উঁতি নজর ফেলে ফেলে দেখছে, পুজো দিতে (কিম্বা বলির উপযুক্ত) কোন পথিক আসছে কিনা ।

সেই নিশেনটার দিকে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে চন্দ্রাপীড় দেখল—

চাঁডকা ।

একগোছা কেরাফুলের ছুঁচলো ডগার মতো পাণ্ডুর বুনোহাতির দাঁতে তাঁর কপাট তাঁর চারদিক ঘিরে । দেউড়ি জুড়ে রয়েছে একটি লোহার ফটক, তাতে কুলছে লোহার (বা লোহা-বাঁধানো) গোল-গোল আয়নার মালা, লাল চামর দিয়ে ঘেরা, দেখাচ্ছে যেন কটা চুলে ভরস্কর ব্যাধমুণ্ডের মালা ।

দেবীর মন্থামুখি কণ্ঠপাথরের এক বাঁধানো বেদি, তার ওপর এক লোহার মহিষ, গায়ে তার রক্তচন্দনের ছাপ । মনে হচ্ছে, যম যেন তাঁর রক্ত-রাঙা হাত দিয়ে তার পিঠ চাপড়েছেন । রক্তের ফোঁটা ভেবে লোলুপ শিবারা চাটছে তার লালটকটকে চোখ দুটো ।

লোকে নিবেদন করেছে পবিত্র ফুলের অর্ঘ্য দেবীর উদ্দেশে, ছাড়িয়ে আছে সেসব, কোথাও ব্যাধেদের মারা বুনো মোষের চোখের মতো লাল পশ্ম, কোথাও সিংহের নখের মতো বক-ফুলের^{৩৫৬} কুঁড়ি, কোথাও বাঘের রক্তমাখা নখের মতো কিংশুক-কলিকা ।

আর এক জায়গায় দেবী দেখাচ্ছেন বলির পশুদের প্রতি তাঁর হিংসা—হিরণদের রাশি-রাশি বাঁকা শিঙের আগায় সে-হিংসা- (মতা) যেন অক্ষুরিত হয়েছে, শত-শত ছিন্ন রক্তাঙ্ক জিহবার তাতে যেন পাতা ধরেছে, অসংখ্য রক্তমাখা চোখে তাতে যেন ফুল ফুটেছে, এবং রাশি-রাশি ছিন্নমুণ্ড তাতে যেন ফল ধরেছে ।

আগ্নিমা-সাজানো রক্তাশোকের গাছ, তাদের ডালের আড়ালে-আবডালে কুকুরের ভয়ে গা-ঘেঁষাঘেঁষি লুকিয়ে আছে লাল কুঁকড়ার দল, মনে হচ্ছে অকালেই থোকা-থোকা ফুল ফুটেছে গাছে । তালগাছগুলো ফল ফেলছে দেবীর উদ্দেশে । তারা যেন বেতালেন্ন দল, বলির- রক্ত-পানের লোভে এসে মন্ডু উপহার দিচ্ছে দেবীকে । চারদায় নির্বিড় যেন ঘেরা । কলাবনগুলো কাঁপছে যেন আতঙ্কের জ্বরে । বেলগাছের জটিল কণ্টা দিয়ে উঠেছে যেন ভরে । আর যেন তরাস লেগে চুল খাড়া হয়ে গেছে

খেজুরবনগুলোর। অশ্বিকার আদরে দূরন্ত সিংহের বাচ্চারা সবসময়ই ঘুর-ঘুর করছে আশে-পাশে। (সিংহের খাবার) বুনোহাঁতির ফাঁক হয়ে যাওয়া কুস্ত থেকে খসে-পড়া রক্ত-মাখা গজমোতিগুলোকে নৈবেদ্যের রক্ত-মাখানো ভাতের পিণ্ড মনে করে লোভী বোকা কুকড়োগুলো প্রথমে নিয়ে তারপর ফেলে দিয়েছিল, সেইসব মৃত্তো নিয়ে খেলা করছে সিংহের বাচ্চাগুলো। আঙিনা পিছল হয়ে গেছে রক্তধারায়, তার-ওপর পড়েছে অস্ত-লাল সূর্যের প্রতিবিম্ব, যেন এত রক্ত দেখে ভীম লেগে তিনি পড়ে গেছেন ঐ রক্তের মধ্যে, তাকে আরো গাড় লাল করে দিয়ে।

গর্ভগৃহের দরজার ঝোলানো রয়েছে ধূপ দীপ লালকাপড়, গাথা রয়েছে ময়ূর-কণ্ঠের বলরের মালা। পিটলি-গোলা দিয়ে শাদা করা বেঁধে-বেঁধে ঘণ্টার মালা দুলছে। কপাট দুটিতে টিনের (অথবা দস্তার) সিংহের মূখের মধ্যে মোটা-মোটা লোহার কাটা দেওয়া, লম্বা গজদন্তের খিল লাগানো। আর সেই কপাটের ওপর পর-পর লাগানো রয়েছে হলদে নীল লাল সব বুদ্ধবুদ্ধের মতো গোল-গোল ঝকঝকে চাকতি, আন্ন্যর প্রতিফলিত হয়ে তারা চমক দিচ্ছে, তাইতে ঝকঝক করছে দেবীমূর্তি। ভেতরের বেদিতে পাইঠের ওপরে পেতে দেওয়া আলতায়-রাঙানো লাল কাপড় দিয়ে সর্বক্ষণ ঢাকা রয়েছে দেবীর চরণমূল, যেন সমস্ত পশুর প্রাণ তাঁর শরণাগত। (চারপাশে) পরশু পটিশ ইত্যাদি জীবহত্যার শস্ত্র, তাদের ওপর কালো চামরের ছায়া পড়ে মনে হচ্ছে যেন শিরশ্ছেদ করার সময় চুলের গোছা লেগে গেছে। তাদের কীকিমিকিতে অশ্বিকার জমাট বাঁধায় দেবীকে মনে হচ্ছে যেন পাতালগৃহবাসিনী। তাঁকে সাজিয়েছে বেলপাতার মালা দিয়ে, মধ্যে-মধ্যে জ্বলজ্বল করছে রক্তচন্দন-চর্চিত বেল আর পল্লব, মনে হচ্ছে যেন কচিমুণ্ডের মালা দুলছে। রক্ত-লাল থোকা-থোকা কদমফুলে দেবীর পূজো করেছে, তাইতে মনে হচ্ছে যেন পশুবলির ঢাকের জোর আওয়াজে উল্লাসে কাটা দিয়েছে দেবীর সর্বাঙ্গে! কি ভর দেখাচ্ছে তাঁকে।

স্বন্দর সোনার পট্টে আবৃত লগাট। মূখে শবরস্বন্দরীদের আঁকা সিঁদুরের টিপ। ডালিমফুলের কণপদুরের ছটা পড়ে লাল হয়ে আছে বড়-বড় গাল। ঠোঁট দুটি রক্তে যেন পানের রসে রাঙা। ত্রুটিতে বাক্য পিঙ্গল নয়ন। দেহ-লতা ঘিরে কুম্ভফুলে রাঙানো রেশমী কাপড়। দেবী কি চলেছেন অপরাধ বেশে মহাকালের অভিসারে? গর্ভগৃহের দীপশিখাগুলি ধূপ-গুগ্গুলের কুঁড়লী-পাকানো ঘন নীল ধোঁয়ায় লাল হয়ে কেঁপে-কেঁপে লম্বা হয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে দেবী যেন মহিষাসুরের ফোঁটা-ফোঁটা রক্তে আরক্ত তাঁর আঙুলগুলি নেড়ে-নেড়ে তর্জন করছেন একটা বনমহিষকে, কাঁধের পাটা চুলকোতে গিয়ে ত্রিশূলদণ্ডটা নড়িয়ে দিয়ে সে যে অপরাধ করেছে তার জন্যে। লম্বা-দাড়ি ছাগলগুলোও যেন রতচরী হয়ে, কাঁপা-ঠোঁট ইন্দুরগুলোও যেন জপ করতে-করতে, কৃষ্ণাঞ্জনে অগাঢ়কা হরিণেরাও যেন ধনী দিয়ে, শিরোমাণির লোহিত-রাশি জ্বলজ্বলিয়ে কালকেউটেরাও যেন মাথায় মণিপ্রদীপ ধরে—আরাধনা করছে দেবীকে। চারিদিকে ককশ কাকেরা কা-কা রবে ডেকে-ডেকে যেন তাইই স্তবস্তুতি করছে।

দেবীর পূজারী এক বৃদ্ধ দ্রাবিড় সাধু। মোটা-মোটা ওঠা-ওঠা শিরাজালে শরীরটা তার যেন এক জাফরি-কাটা জানলা, যেন পোড়া গুঁড়ি ভেবে উঠে এসেছে

দলে-দলে গোসাপ টিকিটিকি গিরগিটিয়া। সারা শরীর বসন্তের দাগে চিহ্নিত-বিচিহ্নিত, যেন অলসী বেছে-বেছে উপড়ে ফেলেছে স্নানক্ষণগুলো, তাই গর্ভ হয়ে আছে। কানের ওপর বাহার করে তুলে দিয়েছে টিকিটি, যেন রত্নাক্ষের মালা পরেছে। অম্বিকার পায়ে মাথা ঠুকে-ঠুকে কালিশিরে-পড়া কপালটায় একটা আব—ক্রমশ বাড়ছে। ভীওতা দিয়ে সিঁধ-কাজল দিয়েছিল কেউ^{৩৫৭}, সেটি লাগিয়ে একটি চোখ গেছে, অতএব অন্য চোখটিতে তিনবেলা এমন যত্ন করে কাজল লাগায় যে কাঠিটা একেবারে পাতলা সরু হয়ে গেছে। দাঁতগুলো উঁচু-উঁচু, রোজ ভেতো লাউয়ের ভাপ লাগিয়ে তার চিকিৎসা করে। কি করে যেন অজানগায় দিয়ে ফেলেছিল (তন্ত) ইঁটের ঘা, তাইতে একখানা হাত শূন্য করে গেছে, প্রাণপণে শূন্য সেইটি (কবিরাজী তেল দিয়ে) ডলাই-মলাই করতে-করতেই দম ফুঁরিয়ে যায়, অন্য অঙ্গে তার তৈলমর্দন হয়ে ওঠে না। কড়া-কড়া ওষুধ দিয়ে তৈরি বাতি অনবরত পর-পর লাগিয়ে বাওয়ার ফলে চোখের তিমিররোগ বেড়ে গেছে। পাখর ভাঙবার জন্যে বোগাড় করেছে একখানা শূরোরের দাঁত। নানান-রক্তমের ওষুধ মলম ইত্যাদি মজুত করে রেখেছে ইন্দ্রদীর খোলার মধ্যে। ছুঁচ দিয়ে সেলাই করেছে শিরাগুলো, ফলে বাঁহাতের আঙুলগুলো কুঁচকে গেছে। গুঁটিপোকায় গুঁটি দিয়ে তৈরি পা-ঢাকার ঘবা লেগে-লেগে ঘা হয়ে গেছে পারের বড়ো আঙুলে। ঠিকভাবে তৈরি না করা রসায়ন (tonic) খেয়ে-খেয়ে যখন-তখন জ্বর হয়।

বুড়ে-হাবড়া হয়েছে, তবু দক্ষিণাপথের সম্রাট হবার বর চেয়ে-চেয়ে তীর্থাবিরক্ত করে চলেছে মা-দুর্গাটিকে। কোন কুশিক্ষিত শ্রমণের কথায় একটি তিলক ধারণ করেছে, অনেক ধনসম্পত্তি পাবে এই তার বন্ধমূল আশা। হাতে একটা শামুক — সবুজ পাতার রস আর কয়লা দিয়ে তৈরি কালিতে কুচকুচ করছে কালো। একটা পটে (বা পাটায়) লিখে রেখেছে দুর্গাস্তোত্র। ধোঁয়া দিয়ে রক্তকুরা আলতার আখরো লেখা সব তালপাতার পুঁথি সংগ্রহ করেছে—ইন্দ্রজালের তন্ত্রমন্ত্রের। কোন বৃদ্ধ শৈবের উপদেশ অনুসারে লিখে রেখেছে মহাকালের মত। গুণ্ডতখন-গুণ্ডতখন রোগে খরছে তাকে। সোনা করার বাই চেগেছে। পাতালপ্রবেশের ভূতে পেয়েছে। বক্ষকন্যাদের সঙ্গে প্রেম করার শখ চেপে মাথাটি ঘুরে গেছে। অদৃশ্য হবার মন্ত্রের বোগাড়-বস্তর জড়ো করেছে একগাদা। ত্রীপর্বতের^{৩৫৮} আশ্চর্য-আশ্চর্য হাজারো গল্প জানে। মন্ত্র-পড়া শ্বেত সরষে ছুঁড়ে-ছুঁড়ে মারার সময় ভূতে-পাওয়া লোক-গুলো ভেড়ে-ভেড়ে এসে চড় মেরে-মেরে কান দড়ো তার চিঁড়ে-চ্যাপটা করে দিয়েছে। 'আমি শৈব' এই বড়াইটা সে কক্ষনো ছাড়ে না। লাউ-বাঁগাটি যেমন-তেমন করে খরে যখন বাজাতে শুরুর করে, তখন, ওরে বাবা, পথিকেরা আর সেখানে দাঁড়ায়? আর সে-পথ মাড়ায়? মাথা ঝাঁকিয়ে-ঝাঁকিয়ে কি যে গায় ভগবান জানে—শোণানায় যেন দিন-দুপুরে মশাদের পিন্-পিন্ পো-পো। নিজের দিশী ভাবায় মা-গংগার ভজন বোঁধেছে, সেটি নেচে-নেচে গাওয়া হয়।

ব্রহ্মচর্য নিয়েছে বৌকি, তবে সে বোড়ার মতো (অর্থাৎ বাধ্য হয়ে), ফলে বিদেশ থেকে এসে মন্দিরে উঠেছেন এমন সব বৃদ্ধা প্রব্রাজিকাদের ওপর কতবার যে স্ত্রীবাণীকরণচূর্ণ প্রয়োগ করেছে তার ঠিক নেই। এত বদরোগী যে কোন সময় জটপুষ্পিকা^{৩৫৯} (চণ্ডীর প্রিয় আর্টীট ফুল) ঠিক করে দিতে পারেন তাই পড়ে গেছে—তখন চটে গিয়ে চণ্ডীকেই মৃদু ভেংচে-ভেংচে সেকি টিটকিরি! বাতীদের

‘থাকতে দেব না’ বলে আটকাতে গেলে তারাও চটে-মটে কতবার হাতাহাতি শূর্য করে দিয়েছে, তাতে পড়ে গিয়ে একসময় পিঠটি গেছে ভেঙে। কখনো, ছেলের দল কিছ্র একটা দৃষ্টান্ত করে পালিয়ে গেছে, তাদের পেছন-পেছন রেগেমেগে দৌড়তে গিয়ে হোঁচট খেয়ে উপড় হয়ে পড়েছে, ফলে মাথার খুলি ফেটে ঘাড় বেঁকে একাকার। কখনো, গ্রামবাসীরা নবাগত কোন সাধুকে প্রস্খাভক্তি করছে দেখে হিংসের গলার দড়ি দিয়েছে।

কোন শিক্ষা-দীক্ষা না থাকায় বা ইচ্ছে তাই করে। খোঁড়া, তাই টেনে-টেনে হাটে। কানে শোনে না, ইসারা-ইঙ্গিতে কাজ সারে। রাত-কানা, তাই ঘোরা-ফেরা সব দিনের বেলা। পেটটি হাড়োল, পেটুকচাদি—প্রচুর খায়। ফল পাড়তে গিয়ে কতবার ঝড়গলো রেগে গিয়ে নখ দিয়ে আঁচড়ে-আঁচড়ে ছাদা করে দিয়েছে তার নাকে। ফল পাড়তে গিয়ে উড়ে-যাওয়া ভোমরায়া হাজারে-হাজারে হুল ফুটিয়ে শরীরটা তার একেবারে ঝাঝরা করে দিয়েছে। অপরিষ্কার পোড়ো মন্দিরে শূতে গিয়ে হাজারবার কালসাপে কেটেছে তাকে। বেলগাছের মগডাল থেকে পড়ে গিয়ে একশোবার মাথা গুঁড়িয়ে গেছে। আমাদের ভাঙা দেউলে বাসা নেওয়া ভালুকদের নখে কতবার গাল হয়েছে ক্ষতবিক্ষত। বসন্তোৎসবে আমোদ-প্রমোদ করার সময় প্রত্যেকবারই লোকে তাকে নিয়ে রগড় করে—উঁচু করে তুলে ধরা একটা ভাঙা খাটের ওপর বসানো এক বৃদ্ধাসীর সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে।

মন্দিরে-মন্দিরে ঢের হতো দিয়েছে, কিন্তু কোন ফল হয় নি, অগত্যা উঠে এসেছে। হরেকরকম রোগব্যাদিসমেত তার দূরবশ্খাটাকে সে বহন করছে যেন নিজের পরিবারের মতো। তার মূখ্যমির সঙ্গে আবার জুটেছে হরেকরকমের নেণা-ভাং, যেন বলছে, ‘দেখ গো, আমার মূখ্যমির কত ছেলেপুলে হয়েছে।’ অনেক লাঠির ঘায়ে গা-ময় ঢাপ্লা-ঢাপ্লা হয়েছে, যেন বলতে চায়, ‘দেখ, আমার রাগেও কেমন ফল হয়েছে।’ সারা গা জলন্ত প্রদীপের ছাঁকায় ভর্তি, কি বশ্খা, তবু ভাবখানা যেন, ‘দেখ, আমার কণ্টেরও কেমন কতগুলো মূখ্য।’ অকারণে গালি পাড়ায় গ্রামবাসীরা একশোবার পদাঘাত করেছে, সেই অপমানেও তার যরই গেছে^{৩৫}। শূকনো বুনো লতা দিয়ে বানিয়েছে একটা প্রকাণ্ড ফুলের সাজ। কণ্ঠ দিয়ে তৈরি করেছে ফুল-পাড়ার ছোট একটা আঁকি। কালো কম্বলের টুকরো দিয়ে একটা টুপি করেছে, সেটি একমুহূর্তের জন্যেও ছাড়ে না।

চন্দ্রাপীড়ের ইচ্ছে হল, এখানেই রাত কাটায়।

তখন ঘোড়া থেকে নেমে (মন্দিরে) ঢুকে ভক্তিপূর্ণ চিত্তে দেবীকে প্রণাম করল। তারপর প্রদক্ষিণ করে আবার প্রণাম করে, শান্ত এলাকাটা একটু ঘুরে দেখে এই ভেবে শূর্যতে-শূর্যতে দেখে কি, একজায়গায় সেই দ্রাবিড় সাধু রেগেমেগে চিৎকার করছে আর গালি পাড়ছে। দৃশ্যটি দেখে, কাদম্বরীর বিরহে উৎকণ্ঠার উৎসে কাতর থাকা সত্ত্বেও, অনেকক্ষণ ধরে কি হাসান যে হাসল। তারপর তার যে-সব সৈনিকরা (সাধুজ্ঞার সঙ্গে) কথা কাটাকাটি করে তরক ক্যাপাতে শূর্য করে দিয়েছিল, তাদের খামিয়ে দিল। অতঃপর ভুলিয়ে-ভালিয়ে, মিষ্টি-মিষ্টি কথা বলে, অনুন্নয়-বিনয় করে, কোনরকমে তাকে শান্ত করে আশ্তে-আশ্তে (কথা পেড়ে) একে-একে জিগ্যাস করতে লাগল, কোথায় দেশ, কি জাত, বিদ্যা কন্দূর, স্ত্রী-পুত্র আছে কিনা, ধন-সম্পত্তি কেমন, বলস কত, প্রজন্ম নেবার কারণ কি—এইসব।

প্রশ্নের উত্তরে সে-ও মহা উৎসাহে শব্দ করল নিজের ব্যাখ্যানা—আগে তার কিরকম বিক্রম ছিল, রূপ কেমন ফেটে পড়ত, ধন-সম্পত্তির লেখাজোখা ছিল না—বলতে-বলতে মূগ্ধ হয়ে উঠল সে। রাজপুত্রের খুব মজা লাগছিল শুনতে। সে যেন হয়ে দাঁড়াল তার বিরহাতুর চিত্তের বিনোদন। পরিচয় হবার পর চন্দ্রাপীড় তাকে পান দেওয়াল।

তারপর সুবিষ্ঠাকুর পাটে বসলেন। রাজপুত্রেরা যে যেমন পেল এক-একটি গাছের তলায় নিয়ে নিল রাতের বাসা। ঘোড়াদের জিন খুলে-খুলে ডালে টাঙিয়ে দেওয়া হল। ঘোড়ারা মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে যেভাবে খুলোর মাখামাখি কেসরগ্দুলো ঝাড়া দিল, তাতেই বোকা খাচ্ছিল তাদের ফুঁতি। বেশ কয়েক গরুস করে কচি বাস খেয়ে, জল খেয়ে, পিঠি ভিজিয়ে চান করে তারা যখন বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠল, তখন সামনে বর্শা পড়ে-পড়ে তাহিতে তাদের বেঁধে রাখা হল। ঘোড়াদের কাছেই পাতার বিছানা বিছিয়ে, রাতপাহারার বন্দোবস্ত করে, সারাদিন পথ চলে-চলে হা-ক্লান্ত সৈনিকরা গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ল। অনেকগুলো আগুন করা হয়েছিল, তাদের আভা যেন শূন্যে নিল সমস্ত অশ্বকায়, শিবিরটি দিনের মতো ঝকঝক করতে লাগল। (শিবিরের) একধারে, ইন্দ্রারথকে বেঁধে রেখে তার সামনে (চন্দ্রাপীড়ের) শয্যা রচনা করল পরিচারকেরা। একজন দৌবারিক গিয়ে খবর দিতে চন্দ্রাপীড় শুনতে গেল।

শোয়ামাঘ্রই দঃখের ছুরি^{১৬০} তার হৃদয়কে স্পর্শ করল (অথবা, তার ভীষণ মন কেমন করতে লাগল)। আর কিছু ভাল লাগল না। বিদায় দিল রাজাদের। অতিথির পাম্ব'চরদের সঙ্গেও কথা বলল না। চোখ বুজিয়ে মনে-মনে কতবার চলে গেল কিম্বদের রাজ্যে। তন্ময় হয়ে স্মরণ করতে লাগল হেমকুটকে। মহাশেবতাদির^{১৬০} অকারণ বশ্চুৎকের কথা ভাবতে লাগল। বারবার ইচ্ছে করল কাদম্বরীকে দেখতে—জীবনের একমাত্র সাধ'কতা যেন সে-ই। বড় সাধ হল মদলেখার সঙ্গে পেতে, কোন চাল নেই, কি সুন্দর মেয়েটি। ইচ্ছে করল তমালিকাকে দেখতে। কেরুরকের আসার আশার উন্মুখ হল মন। তুহিনমহল দেখতে লাগল (মনশ্চক)। বার বার ফেলতে লাগল উক দীর্ঘনিশ্বাস। শেবহারটিকে মনে হল বড় প্রিয়। পল্ললেখাকে মনে হল কি পুণ্যবতী, থেকে গেল।

এইভাবে নিষ্কম কাটল রাত। ভোরবেলা উঠে বড়ো দ্রাবিড় সাধুর ইচ্ছেমত প্রচুর ধন দিল তার আশ মিটিয়ে। তারপর (রওনা হয়ে) সুন্দর-সুন্দর জায়গার খুঁশিমতো থামতে-থামতে কিছুদিনের মধ্যেই উজ্জয়িনী এসে পৌঁছল।

চন্দ্রাপীড়ের আকস্মিক আগমনে পুরবাসীরা আনন্দে বিহ্বল হয়ে হাজারে-হাজারে কাতারে-কাতারে হাতজোড় করে নমস্কার করতে লাগল, যেন পুঞ্জের পদ্ম দিচ্ছে। সে-ও তা গ্রহণ করত-করতে রাজধানীতে প্রবেশ করল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে। আফ্রাসে আটখানা হয়ে, পাল্লা দিয়ে ছুট লাগিয়ে পরিজনরা (তারাপীড়কে) জানাল, 'মহারাজ, দূরারে চন্দ্রাপীড়!' খবরটি পেয়ে তার বাবা আনন্দের আতিশয্যে মস্তক-গমনে পায়ে হেঁটেই চললেন ছেলেকে অভ্যর্থনা করতে, খসে-পড়া ফর্সা-খবথবে রেণমী উক্তরীটি টেনে নিতে-নিতে, যেন মন্দর-পাহাড় টেনে নিচ্ছে দৃখসারয়ের জল। চোখ

দিয়ে তার টপ-টপ করে পড়তে লাগল আনন্দের অশ্রুজল, যেন কণপবৎ থেকে মৃত্তাবৃষ্টি হচ্ছে। তার কাছাকাছি ছিলেন যে-সব রাজা, তাঁরাও চললেন তাঁর সঙ্গে হাজারে-হাজারে। জরায় শাধা তাঁদের মাথা, সারা গায়ে চন্দন, আনকোরা রেশমী কাপড় পরণে, প্রত্যেকে ধারণ করেছেন কেন্দ্রর উষ্ণীষ কিরীট এবং শেখর—পৃথিবীকে দেখাতে লাগল যেন কৈলাসে-কৈলাসে ভরা, দধিসমুদ্রে-দধিসমুদ্রে ঝেঁ-ঝেঁ—প্রত্যেকের সঙ্গে অঁসি, বেহুলতা, ছত্র, পতাকা এবং চামর।

চন্দ্রাপীড় দূর থেকে বাবাকে দেখেই ঘোড়া থেকে নেমে পড়ে চুড়ামণির কিরণ-মালায় শোভিত তার মাথাটি মাটিতে লুটিয়ে দিল। বাবা হাত বাড়িয়ে ‘আয়, আয়’ বলে তাকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন বৃকে, সে-ও বাবাকে জড়িয়ে রইল অনেকক্ষণ। তারপর কাছাকাছি যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তখন, সেইসব মাননীয়দের নমস্কার করল। অতঃপর, রাজা তার হাত ধরে নিজে গেলেন বিলাসবতীর মহলে। সেখানেও সমস্ত অন্তঃপুত্রিকাদের সঙ্গে বিলাসবতী এগিয়ে এসে ভেতানি করেই মহানন্দে স্বাগত জানানলেন তাকে, করলেন আগমনোচিত সব মঙ্গল-অনুষ্ঠান। দীপ্তিজয় সম্পর্কেই নানান গল্প করে খানিকক্ষণ কাটিয়ে তারপর চন্দ্রাপীড় গেল শত্কনাসের সঙ্গে দেখা করতে। সেখানেও ঠিক ঐ একই ভাবে অনেকক্ষণ থেকে ‘বৈশম্পায়ন সৈন্যদলের সঙ্গে আছে, ভাল আছে’ একথা জানিয়ে, মনোরমার সঙ্গে দেখা করে ফিরে এসে বিলাসবতীর মহলেই স্নান ইত্যাদি সব কিছুর করল যন্তর্চালিতবৎ (অর্থাৎ সম্পূর্ণ অনামনস্কভাবে)। বিকলে নিজের প্রাসাদেই চলে গেল। সেখানে গিয়ে দারুণ মন টনটন করতে লাগল। মনে হল, কাদম্বরী বিহনে শত্ৰু আমি বা আমার এ প্রাসাদ বা অবন্তীপুরীই শত্ৰু নয়—শত্ৰু সমস্ত পৃথিবী। তারপর থেকে উৎসুক হয়ে দিন গুনতে লাগল, কবে পঠলেখা আসবে, শত্ৰুণব গম্বীরাজদুলালীর সংবাদ—যেন সে-একটা মহোৎসব, যেন সেদিন মিলবে তার ঈশিত কোন বর, যেন সেদিন অমৃত উঠবে (বিরহসমুদ্র মগ্নন করে)।

কয়েকদিন গেল। তারপর একদিন মেঘনাদ পঠলেখাকে নিয়ে এসে হৃজ্বরে হাজির করল। নমস্কার করতে দূর থেকেই মৃদুহাসিতে প্রীতি প্রকাশ করল চন্দ্রাপীড়। এমনিতেই পঠলেখা তার অত্যন্ত প্রিয়, তার ওপর কাদম্বরীর বিশেষ অনুরাগ লাভ করায় সে যেন নতুন একটি সৌন্দর্য পেয়েছে, তাই এখন হয়েছে প্রিয়তরা। সে কাছে আসতেই উঠে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত সসন্মানে সাগ্নহে তাকে জড়িয়ে ধরল চন্দ্রাপীড়। আর প্রণত মেঘনাদের পিঠে রাখল তার কিশলয়-হেন হাতখানি। তারপর বসে পড়ে বলল, পঠলেখা, বল, মহাশেবতাদি, মদলেখা, দেবী কাদম্বরী—সবাইকার কুশল তো? ওমালিকা, কেশরক এবং অন্যান্য সব পরিজনদেরা ভালো আছে তো?

সে বলল, আজ্ঞে কুমার ভাল। অঞ্জলিবন্ধ হাত দৃশ্যানি কুমুমশেখরের মতো মাথায় রেখে দেবী কাদম্বরী আপনাকে সম্মান জানাচ্ছেন—সেই সঙ্গে তাঁর সমস্ত সখীরা এবং পরিজনেরাও।

পঠলেখা একথা বললে পর, রাজাদের সবাইকে বিদায় দিয়ে, পঠলেখার হাত ধরে সে প্রবেশ করল প্রাসাদের ভেতরে। মন আকুলি-বিকুলি করছে, এত ভালবাসা যেখানে, সেখানে আর কি ধরে রাখা যায় কোতুহল, পরিজনদের একেবারে সে-তল্লাট থেকে সরিয়ে দিয়ে—ঘরের মধ্যেই একটি শুলপশ্মের গাছ^{৩৬} উঁচু-উঁচু ডাঁটির ওপর বড়-বড়

পাতা ছাড়িয়ে ছাতার কাজ করছে—তার মাঝখানটিতে এসে, আর একটি পান্নার পতাকার মতো পদ্মকুঞ্জের তলায় আরামে-ঘুম-ঘাওয়া একজোড়া হাঁস-হাঁসীকে পশ্ম-পা দিয়ে ঠেলে, বসে পড়ে জিগোস করল—গল্পলেখা, বল, আমি চলে আসার পর কেমন ছিলে? কদিন ছিলে? দেবী তোমাকে কিরকম অনুগ্রহ দেখালেন? কি কি গল্পগদ্য হত? কি ধরণের কথা উঠত? কে আমাকে সবচেয়ে বেশি মনে করে? কার প্রীতি অন্য সবার চেয়ে বেশি?

উত্তরে সে বলল—কুমার, মন দিয়ে শুনুন, (সব বলছি), কেমন ছিলুম, কতদিন ছিলুম, দেবী আমার ওপর কেমন অনুগ্রহ দেখিয়েছেন, কি কি গল্প-গদ্য হতো, কি ধরণের কথা উঠত, কে আপনাকে খুব মনে করে, আর কারই বা আপনার ওপর সবার চেয়ে বেশি প্রীতি।

কুমার, আপনি চলে এলে পর, আমি কেরুরকের সঙ্গে ফিরে গিয়ে সেইভাবেই সেই ফুলের বিছানার কাছটিতে বসলুম, আর দেবীর নতুন-নতুন অনুগ্রহ পেয়ে বেশ ভালই রইলুম। বেশি আর বলব কি, সেদিন প্রায় সারাটা দিনই দেবী আমার চোখে চোখ, শরীরে শরীর, হাতে হাত রেখে কাটালেন। আমার নামের অক্ষরগুলিই হয়ে দাঁড়াল তার একমাত্র কথা।^{৩৬২} আমার প্রতি স্নেহেই ভরে রইল তার ধন্য; আমার কিসে ভাল লাগবে সেই হয়ে দাঁড়াল তার একমাত্র চিন্তা।^{৩৬৩} বিকেলবেলা আমাকেই ধরে-ধরে হিমগৃহ থেকে বেরিয়ে আপনমনে বেড়াতে-বেড়াতে, পরিজনদের সঙ্গে আসতে বারণ করে, চললেন তার প্রিয় মেয়েদের বাগানটিতে। যমুনীর-তেউ-হেন পান্নার সিঁড়ির সার বেয়ে উঠলেন সেই প্রমদবনের সুখা-ধবল বোদিটির ওপরে। সেখানে রতনের ধামে হেলান দিয়ে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে মনে-মনে অনেকক্ষণ ধরে—তা প্রায় এক মূহূর্ত^{৩৬৪} হবে—তোলাপাড়া করে কি যেন বলতে চেয়ে—চোখের মণি স্থির, পলক পড়ে না—বহুক্ষণ তাকিয়ে রইলো আমার দিকে। তাকিয়ে-তাকিয়েই তিনি সংকল্প স্থির করে নিলেন, প্রবেশ করবেন প্রেমের অনলে। তাই যেন স্নান করলেন শ্বেদজলের স্রোতে, স্রোতের নাড়াতেই যেন একেবারে কেঁপে উঠলেন। কাপিতে-কাপিতে পাছে পড়ে যান তাই যেন বিবাদ এসে তাঁকে ধরে ফেলল।

আমি তার মনের ভাব বুকে, একদৃষ্টে একমনে; তার মধ্যে অপলক চোখ রেখে বললাম, আত্মা করুন।

আমার একথা শুনে তার নিজের অঙ্গগুলিই যেন কেঁপে-কেঁপে বলতে লাগল, না, না, না……। পায়ের বড়ো-আঙুল দিয়ে মণিকুটিমে আঁচড় কেটে-কেটে নিজের ছায়াটিকেও যেন গারে হাত দিয়ে সরে যেতে বললেন, পাছে তার গোপন কথা শুনে ফেলে সেই লজ্জার। কুটিমে আঁচড় কাটতে গিয়ে পশ্মের মত পান্নে নুপুন্ন বাজল রুদ্রকুন্দ, সেই পা দিয়ে পোষা রাজহাঁসদের ঠেলে-ঠেলে যেন বললেন, সরে যা সরে যা……। রেশমী আঁচলখানি দিয়ে বাতাস করছিলেন ধর্ম্মাঙ্গ মৃধের ওপর, তাই দিয়ে কর্ণোৎপলের মধুকরগুলিকেও তাড়িয়ে-তাড়িয়ে দিতে লাগলেন, (পাছে ওরা শুনে ফেলে)। পানের খিলি থেকে একটুকরো দাঁতে কেটে নিয়ে যেন ঘৃষ দিলেন মল্লুরটিকে। ইতিভীতি ত্র্যকালে লাগলেন বারবার, পাছে বনদেবীরা শুনে ফেলেন। বলি-বলি করেও……লজ্জার জাঁড়িয়ে গেল কথা……কিছুই বলতে পারলেন না। অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই কথা সরল না তার—যেন তার ভাষা প্রেমের দাউ-দাউ আগুনে

জ্বলন্ত-পুড়ে থাক হয়ে গেছে, যেন ভেসে গেছে দর-দর নরনের জলে, যেন তাকে আক্রমণ করে পেড়ে ফেলেছে (ফলসে-) ঢুকতে-থাকা দঃখ-বাহিনী ! যেন সে-ভাবা চুরমার হয়ে গেছে ফলধনুর অবিরত শরবর্ষণে । ঘন-ঘন বইতে থাকা নিঃশ্বাসেরা যেন তাকে উড়িয়ে নিয়ে ফেলেছে কোথায় কোন মল্লদকে । যেন তাকে ধরে-বঁধে আটকে রেখেছে ফলসের শত-শত ভাবনা । যেন তাকে নিঃশেষে পান করে নিয়েছে তাঁর নিঃশ্বাসপায়ী ঝাঁক-ঝাঁক মধুকর ।

(কিছু বলতে পারলেন না ;) শূন্য মৃৎখণ্ডি নিচু করে অঝোরধারার কাদিতে লাগলেন ... শব্দশব্দ নরনজল কম্পাল না ছুঁয়ে ফোঁটার-ফোঁটার করে পড়তে লাগল, যেন হাজার-হাজার দঃখ গণনা করার জন্যে রচে তুলছেন মৃত্যুর একটি জপমালা । সে-সময় লজ্জাও যেন তাঁর কাছ থেকে শিখিছিল লজ্জার অপরাধ হাব-ভাব, বিনয়ও বিনয়ের পরাকর্ষ্য, সারল্যও সরলতা, নৈপুণ্যও নিপুণতা, ভয়ও ভীরুতা, প্রেমচাপল্যও প্রেমচাপল্য, বিবাদও বিবংগতা, লীলাবিলাসও বিলাসলীলা ।

তাঁর এই অবস্থা দেখে আমি যখন বললাম, ‘দেবি, কী হয়েছে ?’ তখন চোখ দুটি—ভেতরটা লাল হয়ে গিয়েছিল—মুছে, মৃগাল-কোমল বাহুল্য দিয়ে বেদিকার ফুল-দাসীর গাথা মালাটি আঁকড়ে ধরলেন; যেন দঃখের আতিশয্যে গলার দড়ি দেবেন । একটি অ-লভ্য উঁচু করে যেন মরণেরই পথ দেখতে-দেখতে দীর্ঘ উচ্চ নিঃশ্বাস ফেললেন । তাঁর দঃখের কারণ অনুমান করে আমি বারবার তাঁকে সাধাসাধি করতে লাগলাম বলার জন্যে । তিনি লজ্জার মাটিতে নিশ্চল চোখ রেখে অ নে ক অনেককণ ধরে নখের আগা দিয়ে কেতকীর পাপড়িতে আঁচড় কাটতে লাগলেন, যেন (মৃৎখণ্ডি বলতে না পেরে) তাঁর বস্ত্রখণ্ডি লিখে আমার হাতে সঁপবেন । বলি-বলি করে কাপতে লাগল ঠোঁট, যেন নিঃশ্বাসাকৃষ্ট ভ্রমরদের ফিসফিস করে জানাচ্ছেন তাঁর ব্যর্থতা ।

তারপর আন্ত-আন্তে আবার আমার মৃৎখণ্ডি ওপরে দৃষ্টি রাখলেন । বারবার জলে ভরে যেতে লাগল চোখ । করে-পড়া সেই অশ্রুজলকণা দিয়ে, যেন প্রেমানলের ধোঁয়ায় ধূসর-হর-বাওরা ভাবাটিকে ধূসে-ধূসে—সে তো চোখের জলের ফোঁটা নয়, সে-যেন তাঁর বস্ত্রবোরই লাজে-ভরে-ভুলে-বাওরা অপরাধ আধরগুদিল, একটু সলাজ হাসিতে কলকে-ওঠা দন্ত-রশ্মি দিয়ে যেন তাদের গঁথে তুলতে-তুলতে কোনরকমে নিজেকে বলতে রাজী করালেন । তারপর আমাকে বললেন—

পহলেখা, দেখে অবধি তোমার ভালবেসেছি । আমার ভালবাসার সেখানে তোমার স্থান, সেখানে বাবা নেই, মা নেই, মহাশেবতা নেই, মদলেখা নেই, (এমন কি) আমার প্রাণও নেই । জানি না কেন, সখীদের সবাইকে ঠেলে ফল আমার তোমাকেই বিশ্বাস করছে । আর কাকে অনুযোগ করব ? আর কার কাছেই বা বলব এ-লজ্জার কথা ? আর কার সঙ্গেই বা ভাগ করে নেব আমার দঃখ ? আজ এ-অসহ্য দঃখের ভার তোমার কাছে নামিয়ে দিয়ে ত্যজিব পরাণ । এই আমার জীবনের নামে শপথ করছি তোমার কাছে, এ-কথা জেনে ফেলেছে বলে আমার নিজের ফলসের কাছেও আমি মরণে মরে আছি, অন্যের ফলস তো দঃরের কথা ।

চাঁদের কিরণের মতো শূন্য কূলে কেমন করে কলঙ্কের কালি মাখাবে আমার মতো মেয়ে ? কেমন করে ছাড়বে কুলক্রমাগত লজ্জা ? কিম্বা প্রপ্রয় দেবে এমন চিত্তচাপল্যের, বা কুমারী মেয়ের পক্ষে অনদৃতি ? বাবা তো আমাকে দেবেন বলে স্থির করেন নি,

মা-ও তো দান করেন নি, অনুমোদন করেন নি গদরুজনেয়াও । আমি না পাঠিয়েছি তাকে কোন বাতী, না পাঠিয়েছি কোন (উপহার)^{৩৬৫} হাবে-ভাবেও তো কিছ্ প্রকাশ করি নি । তবু দর্পিত কুমার চন্দ্রাপীড় জোর করে আমার ঐক দশা করেছেন— যেন আমি কাঙাল, যেন অনাথ, যেন দীনহীন । গদরুজনেয়া কী না বলবেন আমার ! বল্ তো, বড় মানুষের এই কি ব্যবহার ? এই কি পরিচয়ের ফল ?—যে কচি মৃণালাক্ষুরের তন্তুর মতো সুকুমার আমার মনটাকে এমন করে অধিকার করে বসেছেন ? তিনি কি জানেন না, তরুণদের কখনো উচিত নয় কুমারীদের এভাবে নাজেহাল করা ? সচরাচর প্রেমের আগুনে প্রথমই পুড়ে যায় লজ্জা, তারপর পোড়ে ক্ষম । ফুলশরের শর প্রথমই টুকরো-টুকরো করে দেয় বিনয় ইত্যাদি (গুণ), তারপর দীর্ণবিদীর্ণ করে মর্মস্থল । এবার তাহলে যাই, জন্মান্তরে আবার দেখা হবে । তোমার থেকে প্রিয়তরা কেউ নেই আমার । মরণ-প্রার্থনিস্তব্ধ করে ধুয়ে ফেলব আমার এক কলঙ্ক ।

—এই বলে চুপ করলেন ।

আমি তো বাস্তবিক কিছ্ই জানি না কি ঘটেছে—যেন লজ্জা পেলুম, যেন ভয় হল, যেন বিমূঢ় হয়ে গেলুম, যেন চেতনা হারালুম । বিষণ্ণ হয়ে তাঁকে বললুম, দেবি, বলুন তো, আমি শুনতে চাই, কুমার চন্দ্রাপীড় কী করেছেন ? কী অপরাধ হয়েছে তাঁর ? কী অশিষ্ট আচরণ করে কণ্ঠ দিয়েছেন—আহা কণ্ঠ কি দিতে আছে—আপনার কুমুদ-কোমল মনে ? শোনার পর আগে আমি প্রাণ ছাড়ব, তারপর আপনি ছাড়বেন ।

আমার কথা শুনে তিনি তখন আবার বলতে লাগলেন—বলছি, মন দিয়ে শোন । সেই নিপুণ ধৃত আমার স্বপ্নের মধ্যে প্রতিদিন এসে-এসে খাঁচার শূক-সারীদের দৃতী করে আমাকে গোপন বাতী পাঠায় । নিষ্ফল কামনার মোহে মূগ্ধ তার মন ; আমি বন্ধন বৃষ্টিতে থাকি, সে এসে আমার কানের দন্তপত্রের ভেতর লিখে রেখে যায় গোপন-মিলনস্থানের ঠিকানা । মূগ্ধমনের কত না আশায় রাঙিয়ে-রাঙিয়ে (আ. আশার অনুরূপ) লিখে পাঠায় মন-কাড়া সব প্রেমের চিঠি—স্বৈদজলে ধুয়ে গেছে তাদের আখরগুদলি, তবু কাজল-মাখা চোখের জলের দাগ লেগে থাকে তাদের গায়, তার মধ্যে দিয়েই সে যেন বলতে থাকে, ‘দেখ আমার দশা’ । জোর করে রাঙিয়ে দেয় আমার পা দুটি আলতা দিয়ে—বুঝি তার অনুরাগেরই রঙ দিয়ে । বৃন্দী-শৃঙ্গী তার লোপ পেয়েছে রে । আমার নখের ওপর নিজের ছায়া পড়লে তার গরব হয় । বাগানে ধরু একলা-টি রয়েছি, পাছে সে এসে ধরে তাই দৌড়তে শুরু করলাম, ডালপালার জড়িয়ে গেল রেশমী অঁচলটা, আর যেতে পারলুম না, যেন আমার লতা-সইরা ধরে-বেঁধে আমায় সঁপে দিল তার হাতে, তবু আমি মূগ্ধ ফিরিয়ে আছি, তখন—ভারী আমার দুঃসাহসী—জড়িয়ে ধরে পেছন থেকে । আমার সাদা-সিঁধে মনটাকে যেন ঘোর-প্যাচি শিখিয়ে দেয় বৃক্ষের ওপর (আঁকাবাঁকা) আলপনা একে, নিজের স্বভাবটি বাঁকা যে । স্বৈদবিন্দুর তারা-আঁকা আমার দু’গালে—কত কি চাটুকথা বলতে-বলতে, মিথোবাদী কোথাকার—বাতাস করে ঠান্ডা ক’ দিয়ে-দিয়ে, যেন সে তার উত্তলা স্বপ্নের ব্যাকুল-শত-চেউ-ছোঁরা হাওয়া । স্বৈদসলিলে শিথিল মূর্তি থেকে খসে পড়ে কমল, সেই শূন্য হাত দিয়েই, শূন্য নখের অমল কিরণগুলিকেই যবের কচিশীষের মত পরিণে দেয় আমার কানে—যেন কতই নিপুণ । আমার বড় আদরের বকুল-চারায় সিঁচতে

যখন মৃদু ভরে নিই স্বরার চুম্বক, তখন সে কেশে ধরে আমাকেই তা খাইয়ে দেয়... কতবার... এত সাহস! বাগানের অশোকগাছগুলিতে যেই পাদ-প্রহার করতে যাই, অমনি এসে মাথা পেতে নিয়ে নেয় সে-আঘাতে—পাগল না ক্যাপা! ও পরলেখা, বল্ না, প্রেমে-ভোলা-শ্রন বেহুঁস মানদ্যটাকে আমি ক্লেমন করে মানা করি? যদি বলি, 'যাও', তাহলে ধরে নেয়, ও কিছ্ নয়, ঈর্ষ্যা। যদি কটু কথাও বলি, ভাবে পরিহাস। যদি কথাও না বলি, মনে করে, মান করোঁছি। যদি তার (গুণগান না করে) দোষগান করি, ভাবে—ওটা হচ্ছে কোঁশলে তাকেই স্বরণ করা! অবহেলা করলেও ভাবে, ও তো নিরঙ্কুশ প্রণয়েরই ধরণ। লোকনিন্দাকেও মনে করে যশ।

তার এইসব কথা শুনে আমি তো আনন্দে ভরপুর হয়ে মনে-মনে বললুম, ইস্, অনঙ্গ দেখছি একে অনেকদূর পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছেন চন্দ্রাপীড়ের উদ্দেশে। যদি সত্যিই কাদম্বরীর ছলে সাক্ষাৎ অনঙ্গেরই 'মানস'-স্বন্দরী^{৩৬} কুমার চন্দ্রাপীড়ের ওপর প্রসন্ন হয়ে থাকে, তাহলে তো বলতে হবে, তার সহজাত যে-গুণগুলিকে তিনি সবচেয়ে বড় করে তুলেছেন, তারা তার উপকারের প্রতিদান দিয়েছে। যশ উজ্জলে তুলেছে দশ দিক্। যৌবন প্রেমরসসায়রের ঢেউ তুলে-তুলে রত্নবৃষ্টি করেছে। যৌবনের রংগ-ভাংগমা-রা চাঁদে গিয়ে তার নাম লিখে এসেছে। সৌভাগ্য মেলে ধরেছে তার রূপ-শ্রী। লাভ্য যেন চন্দ্রকলার মত ঝরিয়েছে অমৃতের বৃষ্টি। আর বৃহৎ পরে মলয়-সমীরণ-পেয়েছে তার যোগ্য ঋতু, চন্দ্রোদয় পেয়েছে তার উপযুক্ত অবসর, চৈত্রে ফুলশ্রী পেয়েছে তার সাধকতা, মর্দিয়ার মস্তভা-দোষ গুণে পরিণত হয়েছে, পৃথিবীতে নেমে আসছে প্রেমবৃগ^{৩৭}, ঐ উঁকি দিল তার মৃদু।

হেসে প্রকাশ্যে বললুম, দেবি, তাই যদি হয়, তাহলে ক্রোধ সংবরণ করুন, প্রসন্ন হোন। কন্দর্পের অপরাধে কুমারকে কেন অপরাধী করছেন? এ সব তো শঠ ফুলধনুর দৃষ্টান্ত, কুমারের নয়।

আমার একথা শুনে, তিনি আবার আমাকে বললেন সকৌতুকে—কন্দর্পই হোক, আর যে-ই হোক, তার কি কি রূপ আছে, বল্ না।

আমি বললুম, 'দেবি, ওর আবার রূপ কোথায়? ও তো একটা অশরীরী আগুন। দেখুন না, শিখাগুলি যায় না দেখা, তবু কি জ্বালা ধরায়। খোঁয়ার রাশি কই দেখি না, তবু কি কাম্বা কাঁদায়। দেখা যায় না ছাই-পাশ-স্তূপ, তবু করে দেয় ফ্যাকাশে। কেউ নেই এমন প্রাণী এত বড় তিন ভুবনে, এর শরের লক্ষ্য যে নয়, হয় নি, বা হবে না। কে না একে ডরায় বলুন? ফুলের ধনুটি হাতে নিয়ে অতি বড় পালোয়ানকেও গেঁথে ফেলে বিধিতে থাকে বাণে-বাণে। আরো দেখুন, যে-সব রূপসীদের ইনি পেয়ে বসেন, তাদের হৃদয়ের কাছে—

আকাশটাকে মনে হয় ভিড়-ভিড়, কেননা মনের ভাবনা দিয়ে তারা সে-আকাশে দেখতে থাকে হাজার-হাজার চাঁদের মতো প্রিয়ভ্রমের মৃদু। পৃথিবীটা মনে হয় বড়ই ছোট, কেননা তারা মাটিতে আঁকতে থাকে আঁকতেই থাকে দাঁড়িতের ছবি। বজ্রভের গুণাবলী গুণতে বসে সংখ্যায় তাদের কুলোয় না, কম পড়ে যায়। কান্ত-কথা শুনেতে বসে মনে হয়, ভাষা বড় স্বল্পভাষিণী। পরাণ-ব'ধুয়া-সনে মিলনের স্তম্ভগুলি ভাবতে-ভাবতে সমস্তটাকে মনে হয়—এরি মধ্যে ফুঁরিয়ে গেল।

একথা শুনে একটু ভেবে দেবী বললেন, পরলেখা রে, তুই যেমনটি বলছিস, ঠিক

তেমনটি করেই পণ্ডবাণ এ-মানুষটাকে কুমারের প্রতি টলিয়েছে। তার এই যে-সব রূপের কথা তুই বললি, সেই সব এবং তা ছাড়া আরো যা-যা আছে, সবই এখন আমার মধ্যে বর্তমান। তুই আমার হৃদয় থেকে আলাদা নোস, তাই তোকেই জিগেস করছি। তুই আমার বৃদ্ধি দে, আমার এখন কি করা উচিত। একে আমি তো এসব ব্যাপারের কিছুই জানি না। তার ওপর গুরুজনেদের কাছে কথা শুনতে হবে ভেবে আমার কি যে লজ্জা করছে। মন বলছে, বাঁচার চেষ্টা মর্যাই আমার ভাল।

তিনি যখন এরকম করে বললেন, তখন আমি আবার তাঁকে বললাম, না, না, ওকথা বলবেন না দোঁবি। কেন এই অকারণ মরণ-পণ? কন্দর্পটাকুর তো আরাধনা বিনাই তুষ্ট হয়ে আপনাকে বর দিয়েছেন। আর স্বয়ং পণ্ডশরই বেখানে মেয়ের সম্প্রদান করছেন পিতার মতো, অনুমোদন করছেন মায়ের মতো, সম্প্রদান করছেন ভাইয়ের মতো, সখীর মতো জাগাচ্ছেন ব্যাকুলতা, ঘোঁষনে পা দিলে ধাত্রী যেমন করে লেখার তেমন করে শিখিয়ে দিচ্ছেন প্রেম-ব্যবহার—সেখানে গুরুজনেরা আবার কী বলবেন? কতজনের আর নাম করব বলুন, যারা নিজেরাই বরণ করে নিয়েছেন বর? তা যদি না হত, তাহলে স্মৃতিতে যে-স্বয়ংবরের বিধান লিখেছে, তার তো কোন মানেই হয় না। মন খারাপ করবেন না রাজকুমারী, মরার সংস্কপ ছাড়ুন। আপনার পাদপদ্ম ছুঁয়ে শপথ করছি, আপনার বাতর্ দিলে আমাকে পাঠিয়ে দিন দেবি যাই, গিয়ে নিয়ে আসি আপনার হৃদয়বল্লভকে।

আমি যখন একথা বললাম, তখন আনন্দে ছলছল দৃষ্টি দিয়ে তিনি যেন আমার পান করতে লাগলেন। তার প্রেম-চাপলা তিনি রোধ করার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু মকরকেতুর শত-শত শরে দীর্ঘবিদীর্ণ তার লজ্জাকে যেন ফুঁড়ে তারা বেরিয়ে আসছিল অবকাশ পেয়ে—সেই চাপলা তাঁকে আকুল করে তুলতে লাগল। ঘামে সেঁটে গিয়েছিল তার কেশমী ওড়নাখানি, প্রিয়বচন শুনে আনন্দে তার রোমগুলি স্নেন খাড়া হয়ে উঠে তুলে ধরল তাকে। দুলন্ত কুণ্ডলের মানিকের কারুকার্য করা মকরটির আগার আটকে গিয়েছিল হার, সেটি ছাঁড়িয়ে নিতে লাগলেন, যেন খুলে ফেলছেন মকরকেতুর লাগানো জ্যোৎস্নার-রশি দিয়ে রচা কণ্ঠের মরণ-ফসি। অগাধ আনন্দে মন বিহবল, তবু যেন কন্যাঞ্জনোচিত স্বভাবিক লজ্জা রেখেই বললেন থেমে-থেমে—

জানি তুই আমার কতখানি ভালবাসিস। কিন্তু কাঁচ শিরীষফুলের মত কোমল যার স্বভাব সেই মেয়ের এত সাহস কোথেকে হবে, বিশেষ করে ছেলেমানুষ কুমারী মেয়ের? ধন্য তাদের সাহস, যারা নিজেরাই বাতর্ পাঠায়, বা এগিয়ে যায়। নিজের সাহস করে খবর পাঠাব...না, না, লজ্জা করছে। আমি যে নিতান্তই অল্পবয়সী। আর কী খবরই বা পাঠাব?—

তুমি আমার অতি প্রিয়—এ তো বলা বাহুল্য।

আমি কি তোমার প্রিয়?—বোকার মত প্রশ্ন।

তোমাকে বড়ই ভালবাসি—এমন কথা যারাংগনারা বলে।

তোমাকে ছাড়া বাঁচতে পারছি না—সত্যের অপলাপ।

অন্য আমার নাজেহাল করছে—নিজের দোষে তাকে ভৎসনা করা।

কন্দর্প আমার তোমার হাতে তুলে দিয়েছে—এগিয়ে যাওয়ার একটা অঁহলা।

তুমি আমার বন্দী—অসম্মারী নিলঞ্জ স্পর্ধা।

আসতেই হবে তোমায়—রূপের গরব । ৩৬৮

আমি নিজেই আসছি—মেয়েলি চপলতা ।

তোমার এ-দাসী আর কারো প্রতি অনুরক্ত নয়—নিজের ভাব নিজেই প্রকাশ করার
সম্মত ।

পাছে প্রত্যাখ্যাত হই, তাই বার্তা পাঠাচ্ছি না—বৃক্ষশতকে জাগিয়ে দেওয়া । ৩৬৯

তোমাকে ছাড়া বাঁচতে চাই না, তবু যদি বাঁচতে হয়, বড় নিদারুণ হবে সে-দুঃখ
—ভালোবাসার বড় বেশি বাড়াবাড়ি (দেখানো) ।

আমি মরলে তুমি বুঝবে আমার প্রেম—একেবারেই অসম্ভব । ৩৭০

পূর্বভাগ সমাপ্ত

বাণপুত্র ভূগবতট্ট-লিখিত উত্তরভাগ [সংক্ষিপ্তসার]

শ্লোকভূমিকা

অধঃনারীশ্বর পার্বতী-পরমেশ্বর ও নৃসিংহমূর্তি নারায়ণকে নমস্কার করি ।
প্রণাম করি আমার বাণীশ্বর মহাত্মা পিতাকে যিনি সৃষ্টি করেছেন এই অতুলন কথা-
কাব্যখানি, ঘরে-ঘরে যার নিত্য অর্চনা করছে লোকে, অনেক পুণ্যে যার থেকে জন্ম
লাভ করেছে আমি । বাবা স্বর্গে গেলেন, তাঁর এই কাব্যখানি অসমাপ্ত রেখে । তাইতে
সংজনদের দৃষ্টিপ্রকাশ করতে দেখেই আমি কাহিনীর ছিন্ন সূত্র জোড়া দিচ্ছি, কবিব্রতের
অহঙ্কারে নয় । গঙ্গার সঙ্গের মিশে অন্য নদীরা যায় সমুদ্রে । আমিও বাবার যে
রচনা চলেছে ‘সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার’ তার সঙ্গের মিশিয়ে দিলাম আমার
নীরস বাণী—নিভয়ে, কেননা কাদম্বরী-মদিরা-পানে সবাই এমন মশগূল, মত্ত, বেহুঁস
যে কেউ লক্ষ্যই করবে না আমার রচনার নিকৃষ্টতা ।

বাবা উৎকৃষ্ট জমিতে সম্ভাবনা-ময় বীজ ছাড়িয়ে সেগুনালিকে পুষ্ট করেছিলেন ।
আমি শব্দ ফসলটি গদীছরে তুলছি ।

কাহিনীর অনুরূপ

পঞ্চলেখা কাদম্বরীর প্রেম-দশার বিবরণ শেষ করে মৃদু অনুরোধ করে বলল, কুমার,
এই অবস্থায় দেবীকে এভাবে ফেলে আসা কি আপনার উচিত হয়েছে ? পঞ্চলেখার
সংশয়চ্ছেদ্য বার্তা শুনে চন্দ্রাপীড়ের খৈয়ের বাধ টুটে গিয়েছিল । সজলনয়নে গদগদ-
কণ্ঠে সে বললে, পঞ্চলেখা, কি বলব বল, আমারই মতিভ্রম । তার হাবভাবগুলি দিব্য-
কন্যার সহজ বিলাস, না, বিশেষভাবে আমাকেই লক্ষ্য করে প্রকাশ পাচ্ছে—এ-সংশয়
আমার কিছুতেই যাচ্ছিল না । এই হার, সেই হিমগৃহ—এসব স্বচক্ষে দেখেও আমি
যেন অন্ধ হয়ে ছিলাম । এখন তোমার কথায় আমার চৈতন্য হল । দেখো, এবার
থেকে আমি এমন ব্যবহার করব, যাতে দেবী বৃষ্টিতে পারেন, তিনি আমাকে যতটা
ভাবছেন, ততটা নিষ্ঠুর আমি নই ।

এইসব কথাবার্তা হচ্ছে এমন সময় রাণী-মা বিলাসবতীর বার্তা নিয়ে এল একজন
প্রতীহারী—পঞ্চলেখা এসেছে শুনলুম, তোমাকেও অনেকক্ষণ দেখিনি । তোমরা
দুজনেই একসঙ্গে এস । চাঁদ-মুখ দেখে চোখ জুড়োই ।

মায়ের কথা শুনে চন্দ্রাপীড়ের মন আবার চিন্তাকুল হয়ে উঠল—ওদিকে কাদম্বরীর
এই অবস্থা । এদিকে মা আমার চক্ষে হারান । কাকে রাখি, কাকে ফেলি । কোথায়
বিশ্বাচল আর কোথায় হেমকূট ।

এরপর থেকে চন্দ্রাপীড়ের দিন-রাত কাটতে লাগল একদিকে কাদম্বরীর জন্যে
উৎকণ্ঠায়, আর একদিকে হেমকূটে বাবার উপায় চিন্তায় । কি আছিল করে যায় ।
এতদিন পরে বাড়ি ফিরে আবার একদৃষ্টি কি করে বেরোবে, মা-বাবার মনে কষ্ট দিয়ে ?
বৈশম্পায়নও কাছে নেই যে পরামর্শ দেবে ।

একদিন অশান্ত স্বপ্নে শিপ্রার তীরে পায়চাঁরি করছে চন্দ্রাপীড়, সঙ্গে আছে পল্ললেখা, এমন সময় দূর থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে ও কারা? তক্ষশীল খবর নিতে লোক পাঠিয়ে দিল চন্দ্রাপীড়। নিজেও থাকতে না-পেরে শিপ্রার উরু-সমান জল ভেঙে ওপারে গিয়ে দাঁড়াল। একটু পরেই অনেক দূর থেকে চেনা গেল সামনের অশ্বারোহীটিকে—কেয়ূরক।

কিন্তু কেয়ূরক কাদম্বরীর কাছ থেকে কোন বার্তা নিয়ে আসেনি। বিস্ময়ান্বিত নিভূতে চন্দ্রাপীড়ের প্রশ্নের উত্তরে সে বলল—পল্ললেখাকে মেঘনাদের হাতে সঁপে দিয়ে আমি যখন হেমকূটে গিয়ে জানালাম, আপনি উজ্জয়িনী চলে গেছেন, তখন মহাশ্বেতা শব্দে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ওপর দিকে তাকিয়ে বলছিলেন, ও। তারপর উঠে নিজের আশ্রমে চলে গিয়েছিলেন। আর দেবী কাদম্বরী বজ্রহতের মতো অনেকক্ষণ স্তম্ভ থেকে আমাকে বলেছিলেন, মহাশ্বেতাকে বলগে যা। মহাশ্বেতা যে চলে গেছেন, তা তিনি লক্ষ্যই করেন নি। আর মদলেখার দিকে তাকিয়ে অশ্রুতভাবে হেসে বলেছিলেন, মদলেখা রে, কুমার চন্দ্রাপীড় যা করলেন তার তুলনা নেই। তারপর সেই যে গিয়ে বিছানায় শুলেন, সারাদিন আর কারো সঙ্গে বাক্যলাপ পর্বন্ত না, মদলেখার সঙ্গেও না। পরদিন সকালে যখন দেখা করতে গেছি, জলভরা চোখে সে কি দৃষ্টি নিয়েই যে তাকিয়ে রইলেন আমার দিকে! যেন বলছেন, তোরা সব থাকতে আমার এই দশা। তাঁর সেই দৃষ্টিকেই আদেশ বলে মনে করে, তাঁকে না জ্ঞানিয়েই আমি চলে এসেছি। দেবীর জীবন এখন আপনারই হাতে। তাঁর অবস্থা বর্ণনার অতীত। সখীদের তিনি আপনারই নাম ধরে ডাকেন, স্বপ্নে শব্দে আপনাকেই দেখেন, থেকে-থেকে মর্ছিত হয়ে পড়ে জ্ঞান ফিরে পান শব্দে আপনারই নামে। চন্দ্রাপীড় তখন, থাম, থাম কেয়ূরক আর শুনতে পারছি না—বলতে-বলতে মর্ছিত হয়ে পড়ল।

পরদিন শোনা গেল, সৈন্যবাহিনী দশপদে পর্বন্ত এসে গেছে। শুনেনি লাফিয়ে উঠল চন্দ্রাপীড়, জয় ভগবান। বৈশম্পায়ন এসে গেছে তাহলে। কেয়ূরক, আর ভাবনা নেই। বৈশম্পায়নের সঙ্গে পরামর্শ করে যে-করে হোক আমি হেমকূটে আসছি।

এই আনন্দ-সংবাদ কাদম্বরীকে জানানোর জন্যে চলে গেল কেয়ূরক, চন্দ্রাপীড়ের প্রতিনিধি হয়ে তার বার্তা নিয়ে পল্ললেখা, আর তার সঙ্গী হয়ে মেঘনাদ।

বাহিনী সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ আনার জন্যে একজন বার্তাহরকে পাঠিয়ে চন্দ্রাপীড় ভাবলে, কতদিন বৈশম্পায়নকে দেখি না, যাই, তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসার জন্যে বাবার অনুমতি নিয়ে আসি। তারাপীড় খুবই প্রসম্মানে অনুমতি দিলেন, আর সেই সঙ্গে বললেন, শূকনাস, দেখ, বাছা আমার বিয়ের বর্গিা হয়ে উঠেছে। এবার একটি মনের মতো রাজকন্যের খোঁজ কর। বোমার মূখ দেখে চোখ জুড়োই। চন্দ্রাপীড় লজ্জায় মুখ নিচু করে ভাবতে লাগল, কি আশ্চর্য। বাবার মূখে ঠিক এই সময় এই কথা। এ-যেন অকল সমুদ্রে নৌকো পেলুম। লক্ষণ দেখে যা বুঝছি, শব্দে বৈশম্পায়নের সঙ্গে দেখাটি হওয়ার অপেক্ষা। তারপরই কাদম্বরীকে পাওয়া আমার চেকার কে।

অন্তঃপুরে গিয়েও রাজা—ব্যাপার কী রানী, বোমাকে আনার নামটি করছ না যে! গা তোল গো বরের মা, ছেলের এমন কাজে কি গড়িমসি করতে আছে—ইত্যাদি

নানারকম পরিহাস করে সবাইকে মাতিয়ে তুললেন। চন্দ্রাপীড়ও সৌন্দর্য্যটো রানী-মহলেই কাটিয়ে অনেকদিন পরে খুঁশি খুঁশি মনে শূন্যে গেল। তারপর রাত তখন বারোটা, চাঁদ উঠেছে দিক্‌ ডাসিয়ে, চন্দ্রাপীড় উঠে পড়ে বললে, বাজাও প্রয়াণশব্দ। এখনই যাওয়া করব।

অনুযাচীর অনেক পেছনে ফেলে রেখে উৎসাহে সারারাত ইন্দ্রাবরুণকে ছুটিয়ে পরের দিন সকালবেলা দশপদের শিবিরে পৌঁছল চন্দ্রাপীড়। আনন্দে উবেল মন, হঠাৎ উপস্থিত হয়ে বৈশম্পায়নকে একেবারে অবাক করে দেব—এই ভেবে উত্তরীয় দিয়ে মাথাটি ঢেকে শিবিরে ঢুকে জিগ্যাস করল, বৈশম্পায়নের তাঁবুটি কোনদিকে, বলতে পার ? কয়েকটি স্থালীলোক, চোখে তাদের জল, মলিন বিষণ্ণ মুখ, বললে—কী বলছেন ভদ্র, এখানে বৈশম্পায়ন কোথায় ? আশংকায় থর-থর করে কেঁপে উঠল চন্দ্রাপীড়, কী প্রলাপ বকছে এরা। আবিষ্টের মতো আবার ষোড়া ছুটিয়ে দিয়ে পৌঁছল শিবিরের একেবারে মাঝখানে। ইন্দ্রাবরুণকে দেখেই দূর থেকে চিনতে পেরে দৌড়ে এলেন রাজারা। চন্দ্রাপীড় সবার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, বৈশম্পায়ন কোথায় ? রাজারা বললেন, বলছি, আপনি আগে ষোড়া থেকে নামুন।

চন্দ্রাপীড় অজ্ঞান হয়ে ষোড়া থেকে পড়ে যাচ্ছিল, ধরে ফেললেন রাজারা। একটু পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে কোনরকমে বলল, কী হয়েছিল তার ? হঠাৎ কোন যুদ্ধ, না কি কোন কালব্যাপিতে... রাজারা কানে আঙুল দিয়ে বলে উঠলেন, বালাই বাট, অমন কথা বলবেন না। বৈশম্পায়ন বেঁচে আছেন। এইটুকু শুনেই চন্দ্রাপীড়ের খড়ে প্রাণ এস। তারপর রাজারা বললেন ঘটনাটি—

আসার দিন বৈশম্পায়ন বললেন, অচ্ছাদ-সরোবর বড় পূর্ণাতীর্থ, পূরণে বলে। আর তো আমরা কেউ কোনদিন স্বপ্নেও এ-সরোবর চোখে দেখব না। চলুন সাম্নেরে চান করে শিবমন্দিরে প্রণাম করে আসি।

সরোবরের তীরে ধরতে-ধরতে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছেন চারিদিকের অপূর্ণ দৃশ্য। হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়লেন একটি লতাকুঞ্জ দেখে। সে-কুঞ্জ যেন বহুদিনের না-দেখা বন্ধুর মতো তাকে ডাক দিল। মাটিতে বসে পড়ে অনিমেষ তাকিয়ে রইলেন তার দিকে। চোখ দিয়ে অনর্গল বইতে লাগল অশ্রুধারা। কি যেন তাঁর মনে পড়ে গেছে। আমরা ভাবলাম, যা অপূর্ণ জায়গা, এমনিতেই রসিকজনের মন কেড়ে নেয়, তার ওপর এই বয়েস ! ওঁকে বললাম, ‘যা দেখলে আর দেখার কিছু বাকি থাকে না, তা তো দেখলেন। এবার উঠুন। সবাই প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করছে।’ আমাদের কথা কিছুর তাঁর কানে গেল বলে মনে হল না। যেন কালা, বোবা, হাবাগোবা। ঠিক তেমনি ভাবেই তাকিয়েই রইলেন সেই কুঞ্জটির দিকে। অনেক অনুরোধ করার পর বললেন, ‘আমি এ-জায়গা ছেড়ে এক-পাও নড়ব না। আপনারা সৈন্য নিয়ে চলে যান।’ কত বোঝালাম, আপনার দোহাই দিয়ে কত অনন্দন করলাম, তাতে বললেন, ‘আমি কি এসব জানি না, যে আমাকে বোঝাচ্ছেন ? চন্দ্রাপীড়কে ছেড়ে আমি একমুহূর্তও থাকতে পারি না। কিন্তু কি করব বলুন, এই মুহূর্তে আমি আর আমার প্রভু নই। কে যেন আমার শরীরটিকে এখানে পুঁতে দিয়েছে। যদি আপনারা জোর করে নিয়ে যান, তাহলে আমি বাঁচব না।’

তিনদিন তিনরাত অপেক্ষা করলাম আমরা, যদি তিনি ফিরে আসেন, এই আশায়।

কিন্তু বৃথা। অবশেষে তাঁর পরিজনদের ও কিছু সৈন্য রেখে তাঁর রক্ষার সুবন্দোবস্ত করে আমরা চলে আসতে বাধ্য হলাম।

এই অকম্পনীয় বৃত্তান্ত শুনে বিস্ময়ে উৎসেগে অভিভূত হয়ে গেল চন্দ্রাপীড়। তারপর মনে-মনে ভেবে স্থির করল—উজ্জয়িনীতে ফিরে যা, বাবা, আর্য শূকনাস ও মনোরমা দেবীকে আশ্বাস দিয়ে তাঁদের অনুমতি নিয়ে আমি যাব বৈশম্পায়নের খোঁজে। এখন তো আর আমাকে কেউ আটকাতে পারবেন না। এ একরকম শাপে বরুই হল।

পরদিন ভোরবেলা সেনাবাহিনী নিয়ে যখন উজ্জয়িনীতে ফিরল চন্দ্রাপীড়, তখন সবার মূখে ঐ একই কথা, একই নাম—বৈশম্পায়ন। রাজবাড়িতে গিয়ে শূন্য, রাজারানী গেছেন শূকনাসের ভবনে। সেখানে গিয়ে বাইরে থেকেই শূন্যতে পেল মনোরমা দেবীর করুণ বিলাপ। মহারাজ শূকনাসের সঙ্গে বসেছিলেন, চূপচাপ অধোমুখে গিয়ে দাঁড়াল চন্দ্রাপীড়। তাকে দেখেই তারাপীড় বললেন, বৎস চন্দ্রাপীড়, জানি তুমি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাস বৃন্দকে। কিন্তু এই অশুভ ব্যাপার শুনে আমার সন্দেহ হচ্ছে, তোমার কোন দোষ আছে এর মধ্যে। সঙ্গে-সঙ্গে তাঁকে বাধা দিয়ে শূকনাস বলে উঠলেন, মহারাজ, সেই রাজদ্রোহী-বৃন্দদ্রোহী মাতৃঘাতী পিতৃঘাতী কৃত্য চাড়াগাটা যা করেছে, তার জন্যে আপনি বৃন্দরাজকে দৃষ্টি করেন? স্বয়ং দেবী বিলাসবতীর কোলে-পিঠে চড়েও যে মানুষ হল না, সেই দুষ্টপ্রকৃতি অমানুষকে চন্দ্রাপীড় কি করে বশ করবে? দৃষ্টান্ত নৃশংস পাষণ্ডটার একবারও মনে হল না, আমি বৃন্দদ্রোহ করছি। একবারও চিন্তা করলে না, আমি মহারাজের কোপে পড়ব। একবারও ভাবলে না, যা শূদ্র আমারই মূখ চেয়ে বেঁচে আছে। কি ভুল করেছি আমি। ইতরটাকে শূকরের মত পাঠ পড়িয়েছি। কি ভুল করেছেন আপনি। ওটাকে পদ্যেছেন। তাই বা বল কেন, তারাও তো আশ্রয়দাতার উপকার করে, মান রাখে। কিন্তু ও পাপিষ্ঠ বজ্রাতটার সে-সব বালাই নেই। দুরাশ্রয় যে শূদ্র আমাদের সুখ দেশ নি তাই নয়, একেবারে দুষ্ট-সমুদ্রের মধ্যে ফেলে দিয়েছে। এত বড় অনাচার করে সে কি আর পার পাবে ভেবেছেন? তিৰ্গণ বোনিতে জন্ম নিতে হবে তাকে। এই আমি বলে দিলুম—বলতে-বলতে শূকনাসের ঠোঁট খরখর করে কাঁপতে লাগল। হেমন্তের পশ্চিমের মত চোখ দুটি ভিজে উঠল শিশিরে। ভেতরে টগবগ করে ফুটতে লাগল ক্রোধ, ক্ষোভ, অভিমান—তারই উজ্জ্বল ঘন-ঘন নিশ্বাস হয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল।

তখন তারাপীড় বললেন, বৃন্দ, সব কথা না জেনে এমন করে কেন দৃষ্টি তাকে? এমন একটি লোক দেখাও তো, যৌবনে যার বিকার হয় নি? আগে তো তাকে আনানো যাক। তারপর তার নিজের মূখ থেকেই শোনা যাবে, কেন সে এমন করেছে।

বাবার কথাটি চাবুকের মতো দাগ কেটেছিল চন্দ্রাপীড়ের মনে। সে ছলছল চোখে শূকনাসকে বললে, কাকা, বাবা মনে করছেন, বৈশম্পায়নের না আসার ব্যাপারে আমার কোন দোষ আছে। অন্য সকলেও হয়ত তাই মনে করছে। মনে করতে-করতে মিথ্যেটাও সত্যি হয়ে দাঁড়ায়। আমি এর প্রাশ্চিত্ত করতে চাই, তাই বাবার অনুমতি ভিক্ষা করছি তাকে ফিরিয়ে আনতে বাবার জন্যে।

তারাপীড় বললেন, বেশ তো যাক। ও ছাড়া আর কেউ পারবে না তাকে ফিরিয়ে আনতে। আর ও-ই বা তাকে ছেড়ে থাকবে কি করে? শূকনাস, বড় আশা

করেছিলুম, পূর্ণচাঁদের জ্যোৎস্নার মতো ছেলের পাশে বোমাকে দেখে চোখ জুড়োব। তা মাঝখানে যেখ এসে ঢেকে দিল। বাক। কিন্তু শূন্যনাস, তুমি গণকদের ডেকে ভাল করে দিনক্ষণ দেখে দিও। বাছা আমার অনেকদূর বাবে তো।—এই বলে ছলছল চোখে চন্দ্রাপীড়ের দিকে তাকিয়ে, তাকে কাছে ডেকে, গায়ে মাখায় হাত বুলিয়ে দিলেন। তারপর ভেতরে গিয়ে মায়েরও অনুরূপ নিম্নে এল চন্দ্রাপীড়।

বার্ভি ফিরে গণকদের গোপনে ডেকে চন্দ্রাপীড় বলল, আমি কালই যেতে চাই। আপনারা সেইভাবে বাবাকে বা আর্বা শূন্যনাসকে বলবেন। তারা বললে, দেব, গ্রহ-সংস্থান বা দেখছি, এখন আপনার গমনের প্রশস্তকাল। আর তাছাড়া রাজ্যের আবার দিনক্ষণ কিসের? তার ইচ্ছামায়েই শূন্যক্ষণ।

ইন্দ্রারূপ বারবার দরজা পৰ্বন্ত গিয়ে আবার মৃদুটা ফিরিয়ে নিয়ে পিছু হটছিল। কোথায় তার সে উৎসাহ? কোথায় আনন্দধ্বনি? কিরকম স্কেন বেহুয়ো আওয়াজ করছে, মৃদুটি করুণ—এসব অশুভ লক্ষণ অগ্রাহ্য করে ষোড়া ছুটিয়ে দিল চন্দ্রাপীড়। মনে-মনে কল্পনা করতে লাগল—পেছন থেকে গিয়ে এমনি করে জড়িয়ে ধরব বৈশম্পায়নটাকে, পালাবে কোথায় শূন্য? তারপর মহাশ্বেতার আশ্রমে গিয়ে তাঁকে শূন্য নিয়ে চলে যাব হেমকূট। ঐ যে মদলেখা, এই যে পত্রলেখা পায়ে লুটীয়ে পড়েছে, আঃ কেমনক এস এস। কুসুমশয়ন ছেড়ে ঐ উঠে দাঁড়িয়েছে আমার জীবন-স্বর্ষ আমায় নরনানন্দিনী মনোরথ-প্রিয়তমা কাদম্বরী। মহাশ্বেতা আমাদের বিয়ে দিলেন। প্রথরতপন তাপের পর ধরণীর মতো হাতে নিয়োছি তার হাতখান।…… দেবীকে বলে-করে তারপর মদলেখার সঙ্গে বৈশম্পায়নের বিয়ে যদি না-দিয়োছি—দিন নেই রাত নেই খাওয়া নেই ঘুম নেই উদ্ভ্রান্তের মত ছুটে চলল চন্দ্রাপীড়। পথে নামল কালবর্ষা। পথ-চলা বিপজ্জনক হয়ে উঠল। অনুরাগী রাজবৃন্দের অনুদানে শূন্য দিনের বেলা পথ-চলা স্থির করল। ফলে আরো দেরি হয়ে গেল। অবশেষে—

অচ্ছাদ। কদমাত্ত বোলাটে জল, ডুববে গেছে পশ্মবন, সে অচ্ছাদ যেন নয়, যেন অন্য কোন সরোবর—মলিন গ্রীহীন। পেঁছেই চন্দ্রাপীড় তুরঙ্গসেনাকে আদেশ করল—‘ঘিরে ফেল সরোবর। সাবধান। আমাদের দেখে লজ্জা পেয়ে পালিয়ে যেতে পারে।’ তারপর ষোড়ার ওপরেই ঘুরে-ঘুরে তন্ন-তন্ন করে দেখতে লাগল গাছের তলা, শিলাতল, লতাকুজ। কিন্তু কোথায় বৈশম্পায়ন? কেউ যে বাস করেছে, তার চিহ্নমাত্র নেই কোথাও। তাহলে……কি করি? মহাশ্বেতার কাছে বাই। তিনি হয়ত জানতে পারেন।

মহাশ্বেতার আশ্রমের একটু দূরে সৈন্য রেখে চন্দ্রাপীড় ইন্দ্রারূপে চড়ে চলল। পেছন-পেছন চলল ইন্দ্রারূপের রক্ষকরা—মহাশ্বেতাকে দেখার কৌতূহলে। কিন্তু গৃহ্যর কাছাকাছি এসে চন্দ্রাপীড়ের হৃৎস্পন্দন থেমে গেল—

বাত্যাহত লতার মতো দূরারে মৃদু নিচু করে বসে আছে মহাশ্বেতা। অসহ্য আবেগে কাঁপছে তার সর্বাঙ্গ। চোখ দিয়ে ঝাঁপটানার মতো পড়ছে জল। তাকে কোনরকমে ধরে আছে তরলিকা ছলছল করুণ নয়নে।

তাহলে কি কাদম্বরীর কিছ্ হইয়েছে ? বৃকটা বৃদ্ধি ফেটে যাবে, প্রাণটা বৃদ্ধি উড়ে যাবে—চন্দ্রাপীড় স্থলিত পায়ে কোনরকমে এগিয়ে এসে জিগোস করল, কী হইয়েছে তরলিকা ? তরলিকা কোন উত্তর না-দিয়ে বিষণ্ণমুখে মহাশ্বেতার দিকে তাকাল । মহাশ্বেতা হাহাকার করে বলে উঠল—

মহাভাগ, ও আর কী বলবে । আমিই শোনাচ্ছি শুনুন । নিজের দুঃখের কাহিনী যেমন শুনিয়েছি হতভাগিনী নিল'জ্জা পাষণী...মরণে রুচি নেই, বাঁচার লালসায় লকলক করছি—তেমনি করেই শোনাব এই নিদারুণ দুঃসংবাদ ।

কেসরকের মধ্যে যখন শুনলুম, আপনি চলে গেছেন, মনে বড় কষ্ট হল । না পারলাম দেব চিত্ররথ ও দেবী মদিরার সাধ মেটাতে, না পারলাম আপনার উপযুক্ত অভ্যর্থনা করতে, সখীকে প্রিয়সংগতা দেখে যে আনন্দ করব, তা-ও হল না । ফিরে এলুম আগ্রমে, আরো কঠিন তপস্যায় মন ঢেলে দেব, এই সংকল্প নিয়ে । এসে দেখি এক ব্রাহ্মণকুমার, অনেকটা আপনার মত চেহারা, উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি, কি যেন খুঁজছেন এদিক-ওদিক, কি যেন তাঁর হারিয়ে গেছে । আমাকে দেখেই কাছে এগিয়ে এলেন, যেন আমি তাঁর কতকালের চেনা আপনজন । জলভরা ছলছল চোখে কতক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন আমার দিকে আবিষ্টের মতো, যেন কি চাইছেন, যেন কি বলতে চাইছেন, আনন্দ-বিষাদে-ভয়ে-আশংকায় মেশা সে-এক অদ্ভুত চাউনি । তারপর বললেন, স্মৃতিশ্রুতি মালতীমালার মতো আপনার এ-তনুটিকে কেন তপস্ক্রমে পীড়িত করছেন ? আপনার মতো মানুষ যদি ভোগস্বখের থেকে মুখ ফিরিয়ে তপস্যায় দিন কাটান, তাহলে তো বলতে হয়, পুণ্ডরীক বৃথাই বয়ে বেড়াচ্ছেন তাঁর ছিলে-পরানো ধনুর্কটি । বৃথাই উঠছেন চন্দ্রদেব । বৃথাই বসন্তের আবির্ভাব । নিষ্ফল পুষ্পশোভা । নিষ্ফল উপবন । নিষ্ফল মলয়-সমীরণ ।

আমার পুণ্ডরীকই ধ্যানস্তান । তার কথায় আমি কান দিলুম না । এমন কি, আপনি কে, কোথেকে আসছেন—এসব প্রশ্নও করলুম না । তৎক্ষণাৎ স্থানত্যাগ করে পদ্মজোর ফুল তুলতে-তুলতে তরলিকাকে বললুম, দেখুন তো রে, ঐ ব্রাহ্মণ-কুমারটির রকম-সকম যেন কেমন-কেমন । ওকে বলে দে, এখানে যেন আর না-আসে । এলে কিন্তু ভাল হবে না, বলে দিস ।

বলা তো হল । কিন্তু সে নাছোড়বান্দা ।

কয়েকদিন বাদে । রাত তখন অনেক হবে । তরলিকা ঘুমিয়ে পড়েছে । আমার আর ঘুম আসছে না । এই শিলাতলটিতেই গা এলিয়ে 'আর কতদিন...মহাপুণ্ডরীকের বাণী কি মিথ্যে হয়ে যাবে, পুণ্ডরীকের সঙ্গে মিলন কি আর হবে না...এইসব ভাবছি, হঠাৎ দেখি সেই ব্রাহ্মণকুমার দু'হাত বাড়িয়ে পা টিপে-টিপে এগিয়ে আসছে আমার দিকে । দেখে আমার নিঃস্পৃহচিত্তেও ভয়ের সঞ্চার হল । এ-উদ্ভ্রান্ত যদি আমায় স্পর্শ করে, তাহলে তো এ পাপ-শরীর আমায় তখনই বিসর্জন দিতে হবে, তাহলে যে-আশায় এতদিন প্রাণ ধরে আছি, তা একেবারেই ব্যর্থ হয়ে যাবে—এই ভাবতে-ভাবতেই একেবারে কাছে এসে পড়ল সে, আতঁকতে বলল, চন্দ্রাননে, এই চাঁদ পুণ্ডরীকের সঙ্গে একজোট হয়ে আমাকে হত্যা করতে উন্মত্ত হইয়েছে । আমি তোমার শরণ নিলুম । আমার জীবন তোমারই হাতে । নিজেকে দিয়ে আমার বাঁচও ।

শুনে ক্রোধে জ্বলে উঠে—কী বলছি নিজেরও খেয়াল ছিল না—রুদ্ধভাবে তাকে

বললুম—আঃ পাঁপিষ্ঠ, আমাকে এসব কথা বলতে তোরা জিভটা টুকরো-টুকরো হয়ে গেল না? মাথার বজ্রাঘাত হল না? ইতরপ্রাণীর মতো যা ইচ্ছে তাই করছিস? যে-পোড়া বিধাতা তোকে শৃঙ্খল শৃঙ্খলের মতো কথা আওড়াতে শিখিয়েছে, সে কেন সেই জাতিতেই তোকে জন্ম দিল না?—এই বলে চাঁদের দিকে ভাকিয়ে হাতজোড় করে বললুম, ঠাকুর, পদ্মডরীক ছাড়া আর কারো কথা মনে-মনেও যদি চিন্তা না করে থাকি, তাহলে এ শৃঙ্খলোনিতে পতিত হোক। বলার সঙ্গে-সঙ্গে ছিন্নমূল তরুর মতো সে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। প্রাণ তাকে ছেড়ে চলে গেল। তারপর তার পরিজনদের চিৎকার শুনে বুকলুম, সে বুঝা আপনারই বৃন্দ—বৈশম্পায়ন।

এই বলে লজ্জায় মুগ্ধ নিচু করে মহাশ্বেতা আবার অথোরে কাদিতে লাগল।

চন্দ্রাপীড়ের চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে এল। ভাঙা-গলায় কোনরকমে বললে, দেবি, আপনি তো চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু আমি হতভাগ্য, এ-জন্মে আর দেবী কাদম্বরীর চরণ-পরিচর্যার সুখ পেলাম না। দেখবেন, জন্মান্তরে যেন পাই। বলতে-বলতেই তার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল।

তরলিকা ছুটে এসে তাকে ধরে ফেলে চিৎকার করে উঠল, শীগগির এস রাজকন্যে দিদি। দেখ, কেমন যেন হয়ে গেছেন কুমার। ঘাড় নুয়ে পড়েছে। সাড় নেই। চোখ মেলছেন না। নিঃশ্বাস পড়েছে না। হা দেব চন্দ্রাপীড়, কাদম্বরী-প্রিয়, কোথায় গেলে।

পাথরের মতো বসে রইল মহাশ্বেতা। ছুটে এল ইন্দ্রানুধের রক্ষকরা—কি করলি দুষ্টতাপসী? তারাপীড়ের বংশে বাতি দিতে কাউকে রাখলি না? আমাদের অনাথ করলি?—বলে আতঁনাদ করে উঠল। হা হা করে ছুটে এল দিশেহারা রাজপুত্রেরা। ইন্দ্রানুধ অস্থির হয়ে মাটিতে পা ঠুকতে লাগল, যেন একদূর ছেড়ে ফেলবে তার ঘোড়া-শরীরটা।

ওদিকে, মহাশ্বেতাকে দেখার জল করে আসছে আনন্দোদ্বেল হৃদয়ে, মদলেখা আর পদ্মলেখার সঙ্গে কত সুখের গোপন কথা কইতে-কইতে শৃঙ্গারবেশাভরণা কাদম্বরী।

এসে দেখল—অমৃতহীন সমুদ্র, চন্দ্রহীন অশ্ধকার, কুসুমহীন উপবনের মতো পড়ে আছে চন্দ্রাপীড়ের প্রাণহীন দেহ। কাদম্বরী পড়ে যাচ্ছিল, মদলেখা কাদিতে-কাদিতে কোনরকমে ধরে ফেলল। কাদম্বরীর হাত ছাড়িয়ে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেল পদ্মলেখা। অনেকক্ষণ পর মুছা ভেঙে কাদম্বরী উঠে বসল—চোখের দৃষ্টি চন্দ্রাপীড়ে স্থির, মুখে কথা নেই, নিঃশ্বাস বয় কি না-বয়, যেন পটে-আঁকা। মদলেখা কেঁদে উঠে পাল্পে পড়ে বললে, লক্ষ্মীটি সই এমন চূপ করে থাকিস নে, একটু কাদ, বুকটা যে তোরা ফেটে যাবে। কাদম্বরী অশ্রুত হেসে বললে, পাগলী, দেখামাত্র যখন ফাটে নি, তখন বজ্র-হেন এ-বৃন্দ আর ফাটে না রে। ও যে আমার মা বাবা বৃন্দ আত্মা সখী পরিজন—সব। ওর শরীরটিকে যখন পেরেছি, তখন সব দৃষ্ট আমার ঘূচে গেছে। এখন জীবন-মঙ্গল দুই-ই আমার সমান। প্রিয় আমার এতদূর এসে আমার জন্যে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে আমাকে যে-গৌরব দিয়েছেন, তা কি আমি খাটো করতে পারি চোখের জল ফেলে? স্বর্গে চলেছেন আমার প্রিয়তম, কেঁদে অশ্রুগল করব কি রে? আজ তো আমার আনন্দের দিন। ওর পায়ের ধূলো হয়ে চলে যাব ওর সঙ্গে-সঙ্গে। চিত্তা মাজিয়ে দে রে মদলেখা। ওর জন্যে পুড়ে-পুড়ে শরীরের ষেটুকু বাকি আছে, ওর কণ্ঠল'না হয়ে সেটুকু আগুন জ্বাড়ে দি।

তারপর মহাশেবতার গলা জড়িয়ে ধরে বলল, প্রিয়সই, তোর তো তব্দ আশা আছে, তাই প্রাণটা ধরে আছিস। কিন্তু আমি কি জন্যে এই লজ্জার নিম্নের জীবনটা রাখব বল, আমার তো কোন আশা নেই। বিদায় দে ভাই, পরের জন্মে আবার যেন তোকে পাই।—বলে চন্দ্রাপীড়ের পা দুটি কোলে নিয়ে বসতেই—

তার ছোঁয়া পেয়ে কি শিউরে উঠল চন্দ্রাপীড়ের দেহ? না, না, তার দেহ থেকে বেরিয়ে এল এক অত্যাশ্চর্য চন্দ্রবল তুহিনশীতল আলো। আর শোনা গেল আকাশবাণী—বৎস মহাশেবতা, আবার তোমাকে আশ্বাস দিচ্ছি। পদ্মভরীর দেহ আমার লোকে অবিনশ্বর হয়ে রয়েছে তোমার সঙ্গে মিলনের অপেক্ষায়। আর এই যে চন্দ্রাপীড়ের শরীর—এ-ও আমারি তেজে পরিপূর্ণ এবং এমনিতেই অবিনাশী। তার ওপর কাদম্বরীর করস্পর্শে আপ্যায়িত হয়ে এ-শরীর যৌগ-দেহের মতো অবিকৃত হয়ে থাকবে শাপান্ত পর্যন্ত। অগ্নি-সংস্কার কোরো না। জলে ভাসিও না। সময়ে রক্ষা কর মিলনকাল পর্যন্ত।

বাণী শুনে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল সবাই—শুধু পরলথা ছাড়া। সে জ্যোতিস্পর্শে চেতনা ফিরে পেয়ে আবিষ্টের মতো দৌড়ে গিয়ে রক্ষকের হাত থেকে ইন্দ্রাযুদ্ধকে ছিনিয়ে নিয়ে, 'তোরা মালিক চলে গেলেন একা বিনা বাহনে কতদূর, আর তুই কিনা এখানে দাঁড়িয়ে আছিস, এ কি তোরা মাজে?'—বলতে-বলতে তাকে নিয়ে ঝাঁপ দিল অচ্ছাদের জলে। আর সঙ্গে-সঙ্গে ঘটল এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা। অচ্ছাদের জল থেকে উঠে এলেন এক তাপসকুমার, মহাশেবতার কাছে গিয়ে গদগদস্বরে বললেন, গন্ধর্ব-রাজপুত্রী, জন্মান্তর থেকে ফিরে এসেছি, চিনতে পারছেন?

মহাশেবতা সসম্মানে উঠে দাঁড়িয়ে প্রণাম করে বললে—কপিঞ্জল ঠাকুর, আমি কি এতই পাপিষ্ঠা, যে আপনাকে চিনব না?

তারপর মহাশেবতার প্রশ্নের উত্তরে কপিঞ্জল বললেন—আমি তো 'আমার বন্ধুকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস চুরি করে?' বলে সেই পুরুষটির পেছন-পেছন ধাওয়া করলুম। তিনি কোন উত্তর না দিয়ে চললেন চন্দ্রলোকে। সেখানে মহোদয় নামে একটি সভায় চন্দ্রকান্তমণির একটি প্রকাণ্ড পালকে তার দেহটি শূইয়ে রেখে আমায় বললেন, কপিঞ্জল, আমি চন্দ্রদেব। আমি উদিত হয়ে জগতের মঙ্গলসাধনে ব্যাপৃত ছিলাম, তোমার এই সখা আমাকে শূন্য-শূন্য শাপ দিয়ে বসল, 'দুরাত্মা হতভাগা চাঁদ, তুই যেমন তোর কিরণে সন্তুষ্ট করে আমার প্রাণনাশ করলি, প্রিয়ার সঙ্গে আমার মিলিত হতে দিলি না, তেমনি তোকেও এই ভরতবর্ষে জন্ম-জন্ম ধরে প্রেমে পড়ে এর চেয়েও তীব্র স্বপ্ন-বেদনায় মরতে হবে।' বিনাদোষে অভিষিক্ত হয়ে আমারও হয়ে গেল রাগ। আমিও পাণ্টা শাপ দিলাম, 'তুইও ঠিক আমারই মতো দুঃখ-সুখ পাবি।' তারপর যখন হুঁস হল, তখন ভাবলাম, ঠিক করছি। মহাশেবতা যে আমারই কিরণসম্ভূত অঙ্গরা-কুলের গৌরীর মেয়ে। পদ্মভরীকে সে যে নিজে বরণ করেছে। অথচ আমার সঙ্গে পদ্মভরীকেও অস্তিত্ব দ্বার জন্ম নিতে হবে, নইলে 'জন্ম-জন্ম' কষ্টাটার সার্থকতা থাকে না। তাই শাপান্তকাল পর্যন্ত তার দেহটা যাতে অবিকৃত থাকে, সেইজন্যে তাকে জলে নিয়ে এলাম, মহাশেবতা-মাকেও আশ্বাস দিলাম। তুমি এখন গিয়ে পদ্মভরীর পিতা মহাত্মা শেবতকেতুকে সব কথা জানাও। তাঁর অসীম ক্ষমতা, হয়ত কিছু একটা প্রতিকার করলেও করতে পারেন।

আমি তৎক্ষণাৎ আকাশ-পথে পড়ি-কি-মরি ছুট দিলুম। বশুদর শোকে তখন কি আমার মাথার ঠিক আছে? ছুটতে ছুটতে টপকাবি-তো-টপকা এক অতিকোপন বিমানচারীকেই টপকে বসলুম। বাস, ক্রোধে জ্বলে উঠে বিকট ভ্রুকুটি করে আমাকে নিরীক্ষণ করে বললেন, 'দুরাত্মা, মিথ্যা-তপোবল-গর্বিত, এত বড় আকাশ-রাস্তায় তুই যেমন আর জারগা পেলি না, ঘোড়ার মতো আমাকেই ডিঙিয়ে বসলি, তখন তুই ঐ ঘোড়াই হ। হয়ে পৃথিবীতে পড়।' আমি কেঁদে হাতজোড় করে বললুম, 'ঠাকুর, বশুদর শোকে অশ্ব হয়ে আপনাকে ডিঙিয়েছি, ইচ্ছে করে নয়। দয়া করুন। শাপ ফিরিয়ে নিন।' তখন বললেন, 'তা তো আর হয় না। তবে এইটুকু করছি, তুমি যার বাহন হবে, তার মৃত্যু হলে স্নান করে শাপমুক্ত হবে।' তখন আমি বললুম, 'ঠাকুর, আমার প্রিয়সখা এবং চন্দ্রদেব একই সঙ্গে ধরাধামে অবতীর্ণ হবেন। এই করুন, যাতে আমার সখার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ না ঘটে।' তখন তাঁর মন ভিজল। বললেন, 'দেখতে পাচ্ছি, উজ্জয়িনীতে রাজা তারাপাড় পুত্রের জন্য তপস্যা করছেন, তাঁরই পুত্র হয়ে জন্ম নেবেন চন্দ্রমা। আর তোমার সখা পুণ্ডরীক হবে তাঁরই মন্ত্রী শূকনাসের পুত্র বৈশম্পায়ন। তুমি হবে সেই চন্দ্রাত্মা রাজকুমারের বাহন।' তাঁর কথা শেষ হতে-না-হতেই আমি পড়ে গেলুম সমুদ্রে। সেখান থেকে যখন উঠলুম, তখন দেখলুম আমি ঘোড়া হয়ে গেছি। কিন্তু স্মৃতি আমার বিছুই নষ্ট হয় নি। ইচ্ছে করেই আমি রাজকুমারকে এখানে নিয়ে এমিছিলাম। আর জন্মান্তরের প্রেমে অশ্ব যে ব্রাহ্মণকুমারকে আপনি শাপান্বিতে দম্ব করেছেন, তিনি আমার বয়স্য পুণ্ডরীকেরই অবতার।'।

এই শব্দে মহাশ্বেতা চিৎকার করে কেঁদে উঠে বিলাপ করতে-করতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, হা দেব পুণ্ডরীক, জন্মান্তরেও তুমি ভোল নি তোমার প্রেম, আমি বাক্সসী খালি তোমার বিনাশ করতেই জন্মেছি। নিজেই হত্যা করে এখন কার কাছে আর দয়া ভিক্ষা করব?

কপিঞ্জল অনুকম্পা-ভরা গলায় বলল, গম্বব-বাজপুত্রী, আশ্রনাব তো কোন দোষ নেই। আব কাঁদবেন না, সখার অমঙ্গল হবে। এখন তো আপনাদের আনন্দের দিন ঘনিয়ে আসছে। আরও তপস্যা করুন। তপস্যার অসাধ্য কী আছে?

কাদম্বরী বিষণ্ণবদনে বললে, ঠাকুর পঠলেখাও তো আপনার সঙ্গে ডুব দিয়েছিল, তার কী হল?

কপিঞ্জল বললেন, তা তো জানি না। তবে এক্ষুণি আমি যাচ্ছি মহাত্মা শ্বেত-কেতুর কাছে—চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়ন আর পঠলেখার কী হল—সব জেনে আসব। বলতে-বলতে আকাশে উঠে পড়লেন কপিঞ্জল।

বিশ্ময়ের ঘোর কাটলে কাদম্বরী উঠে তরলিকা ও মদলেখার সাহায্যে চন্দ্রাপীড়ের দেহটি উঠিয়ে, যাতে রোদ বৃষ্টি ঠান্ডা না-লাগে এমন একটি শিলাতলে শুইয়ে, শৃংগারবেশ খুলে ফেলে স্নান করে পরল শূলবসন, শূদ্র মণ্ডল-চিহ্নস্বরূপ হাতে রাখল একটিমাত্র রত্নবলয়। নিঃশেষে ধুয়ে ফেলল অধরের তাম্বুলরাগ। যে গম্ব-কুম্ব-ধূপ এনেছিল প্রেমাংসবে মাতবে বলে, তাই দিয়ে সাজাল তার রক্ত-মাংসের দেবতা চন্দ্রাপীড়ের পূজার জল। চন্দ্রাপীড়ের চরণ দুটি ভেঁমনি করেই কোলে নিয়ে তার মূখের দিকে তাকিয়ে

অনাহারে কাটিয়ে দিল সারাদিন। আর সেই সন্ধ্যায় তার এবং চন্দ্রাপীড়ের পরিজন আর অনঙ্গমারীও।

পরের দিন যখন চন্দ্রাপীড়ের শরীরে কোন বিকার দেখা গেল না, তখন হর্ষাৎকুললোচনে রাজপুত্রেরা বললে, দেবি, এ-আপনারই প্রভাব। এমন ঘটনা কেউ কোথাও দেখেছে না শুনছে? কাদম্বরী তখন উঠে সবাইকে আদেশ দিলে স্নান-ভোজন ইত্যাদি করতে। নিজেরও মহাশ্বেতার সঙ্গ ফলমূল আহার করলে।

পরের দিন মদলৈখাকে পাঠিয়ে দিলে মা-বাবার কাছে, এই অশ্রুত ঘটনা তাঁদের জানাতে। আর বললে, ‘দেখিস, তাঁরা যেন আমাকে দেখতে না-আসেন, তাঁদের দেখলে, আমি আর চোখের জল চেপে রাখতে পারব না।’ চিত্ররথ ও মদিয়ার সব খবর শুনেন হল হরিষে বিষাদ। এতদিন পরে মেয়ে বিয়েতে রাজ্যী হয়েছে শুধু নয়, স্বয়ংবরা হয়েছে, তা-ও আবার যে-সে বর নয়, স্বয়ং চন্দ্রমা-র অবতার। ‘শাপাবসানে জামাই-এর সঙ্গ একসঙ্গে দেখব তোকে’—এই বলে সাদরে বার্তা পাঠালেন তারা।

ওদিকে তারাপীড়-বিলাসবতী এবং শূকনাস-মনোরমা দূত-মুখে এই অশ্রুত বৃত্তান্ত শুনেন চলে এলেন অচ্ছাদে। পুত্রের মৃত্যু-সংবাদ শুনেন যে শোক পেয়েছিলেন, সেক্ষত জুড়োল স্বচক্ষে চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত দেহ দেখে, তাকে আলিঙ্গন-চুম্বন-আদর করে। তারপর অমৃতময়ী বধু কাদম্বরীর হাতে সে-দেহের রক্ষণাবেক্ষণের সমস্ত ভার সঁপে দিয়ে তারাপীড় সপরিবারে তপস্বীর জীবন-যাপন করতে লাগলেন। - -

এই পর্যন্ত বলে জাবালি ঠাকুর বললেন, সেই যে পুণ্ডরীক নিজের দোষে দেবলোক থেকে ভ্রষ্ট হয়ে বৈশম্পায়ন নাম নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিল শূকনাসের পুত্র হয়ে, সেই আবার নিজেরই দোষে পিতাকে রাগিয়ে তাঁর আক্রোশে এবং মহাশ্বেতার শাপে এই শূক হয়ে জন্মেছে।

জাবালি ঠাকুরের কথা শেষ হতে-না-হতে আমি যেন ঘুম ভেঙে উঠে বসলাম। পূর্বজন্মে যত বিদ্যা শিখেছিলেন সব জিহ্বাগ্রে এসে গেল। মুখে ফুটল মানুষের মতো ভাষা। শুধু মানুষের শরীরটি ছাড়া আর সমস্তই ফিরে পেলুম। চন্দ্রাপীড়ের ওপর সেই স্নেহ, মহাশ্বেতার ওপর সেই ভালবাসা—সব। কেবল পাখাটি গজায় নি বলে উড়তে পারলুম না। তারপর লজ্জায় মাটির সঙ্গ মিশে গিয়ে জাবালি ঠাকুরকে বললাম, ঠাকুর, আমার সব মনে পড়েছে। এবার বলে দিন চন্দ্রাপীড় কোথায় জন্মেছে। আমি তার কাছে গিয়ে থাকি।

তিনি আমাকে স্নেহে তিরস্কার করে বললেন, ওরে দুখী, এমন দশায় পড়েও তোর চঞ্চলতা গেল না? আগে তো পাখা উঠুক, উড়তে শেখ। তারপর জিগোস করিস।

তখন হারীত বললেন, বাবা, আমার বড় অবাধ লাগছে। বলুন বাবা, মুনিকুমার হয়ে এমন করে কি করে প্রেমে পড়ল ও, যে একেবারে মরেই গেল? আর ও তো দিব্যলোকের অধিবাসী, এত অল্প আয়ুই বা ওর হল কি করে?

জাবালি ঠাকুর বললেন, কারণ তো পড়েই রয়েছে। শুধুমাত্র স্ত্রী-শরীর থেকেই ওর জন্ম। তাই ওর মধ্যে পৌরুষের অভাব, ঐশ্বর্যের অভাব, দৃঢ়তার অভাব। তাই

আবেগ সহ্য করতে না-পেরে মরল। এ-জন্মেও ও অস্পায়দুই হবে। শাপাস্তে ও অক্ষয় পরমায়ু পাবে।

গল্প শুনতে-শুনতে কখন যে রাত পুইয়ে গেছে, টের পায় নি কেউ। পেল, যখন সভা ভেঙে দিয়ে উঠে পড়লেন ঠাকুর।

হারীত তাঁর পর্ণশালায় বিছানার একপাশে আমায় রেখে চলে গেলেন প্রাতঃকৃত্য করতে। আমি বসে-বসে আকাশ-পাতাল ভাবছি, এই পোড়া শরীরটাকে রেখে আর কি হবে, আত্মহত্যাই করে ফেলি—এরকম চিন্তাও মনে আসছে। এমন সময় হাসিমুখে ঢুকে হারীত বললেন, ভাই বৈশম্পায়ন, দৃষ্ট্যা বধূসে। কপিঞ্জল এসেছেন।

কথাটা শুনাই আমার যেন পাখা গজাল। লাফিয়ে উঠে বললাম, 'কোথায় সে?' হারীত বললেন, 'বাবার কাছে বসেছেন।' 'আমায় শীগগির নিয়ে চলুন সেখানে'—এই বলতে-বলতেই দেখি, যিনি সব ছেড়েছেন, তবু আমায় ছাড়েন নি, সর্বকিছুতেই যার বৈরাগ্য, কেবল আমার প্রতি অনুরাগ, কোন কিছুরেই যার আসক্তি নেই, তবু আমার সত্ত্ব মিলনের জন্য ব্যাকুল—আমার সেই চিরসখা মহাত্মা কপিঞ্জল এসে উপস্থিত হয়েছে—উশ্কাখুশ্কা জটা, এলোমেলো উত্তরীয়, পৈতেটি ছেঁড়া, হাড়পাঁজরা গোনো যায়।

দেখে দরদর ধারে আমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। উড়তে চেষ্টা করে বললাম, ভাই, দৃ-জন্মের পরে দেখা। তবু কি তোমায় দূর থেকে দূর-হাত বাড়িয়ে এসে গাঢ় আলিঙ্গন করতে পারছি, হাত ধরে আসনে বসাতে পারছি, গা-হাত-পা টিপে দিয়ে তোমার ক্লান্তি দূর করতে পারছি?...বলতে-বলতেই কপিঞ্জল আমাকে হাতে তুলে নিয়ে আমার বিরহে-দুর্বল তার বুকখানিতে চেপে ধরে অনেকক্ষণ ধরে আলিঙ্গন করলে, তারপর আমার পৃষ্ঠটি মাথায় রেখে সাধারণ লোকের মতো হু হু করে কেঁদে ফেলল।

আমি তাকে বললাম, ছি ভাই, এঁক আরম্ভ করলে। এসব কি তোমায় সাজে? বল, বাবাকে কেমন দেখলে, আমার কথা শুনে কী বললেন? খুব কি দুঃখ পেয়েছেন?

কপিঞ্জল বললে, সখা, বাবা ভালই আছেন। এসব ঘটনা তিনি আগেই দিব্যচক্ষু দিয়ে দেখেছেন এবং প্রতিকারের জন্য শাস্তিষষ্ঠও করতে শুরু করেছেন। তাতে তোমার মা লক্ষ্মীদেবীও সাহায্য করছেন। এই ষষ্ঠটি যতদিন না শেষ হয়, ততদিন তুমি এই আশ্রম ছেড়ে এক-পাও নড়বে না—এই হল বাবার আদেশ। শীগগিরই তোমার দুঃখের অবসান হবে।

কপিঞ্জল আকাশপথে চলে গেল। এর ক'দিন পরেই আমায় পাখা গজাল। উড়তে শিখিই মনে হল, 'চন্দ্রাপীড় কোথায় জন্মেছে, তা না-হয় জানি না, কিন্তু মহাশেবতা তো সেই মহাশেবতাই আছে। তাকে না-দেখে যে থাকতে পারছি না।' দিল্লুম রওনা উত্তরে। কিছুদূর উড়েই দেখি, আর পেয়ে উঠছি না, সারা শরীর অবসন্ন। পিপাসায় চৌটি শুকিয়ে গেছে, মূহুর্মূহু শ্বাস ফেলছি...অবশেষে ঝুপ করে পড়ে গেলুম এক পুরুরের ধারে সবুজ-পাতায়-ছাওয়া এক কুঞ্জবনে। তারপর ফল-জল খেয়ে এখানেই ঘুমিয়ে পড়লুম।

অনেকক্ষণ পরে যখন ঘুম ভাঙল, তখন দেখলুম আমি বন্দী। অনেক চেষ্টা করলুম জাল ছিঁড়ে পালাতে, পারলুম না। সামনে দাঁড়িয়ে লোহার মতো শরীর, যমের মতো চেহারা, একটা রুদ্ধ কালো ময়লা নৃশংস লোক। তাকে দেখে সব আশা উবে গেল, তা-ও জিগোস করলুম, 'ভদ্র, আপনি কে? আমার ধরেছেন কেন? খাবার জন্যে যদি হয়, তাহলে ঘুমন্তই থেয়ে নিলে পারতেন। আর যদি মজা করার জন্যে হয়, তাহলে মজা তো হল, এবার আমার ছেড়ে দিন। আমাকে অনেক দূর যেতে হবে, আপনজনের জন্য মন বড় উতলা হয়ে রয়েছে। আর তর সইছে না।' সে বলল, 'মহাত্মা, আমি ক্লরকর্মী চা'ডাল। আমার মনিব চা'ডালদের সর্দার ঐ বস্তিতে থাকেন। তাঁর মেয়ে কোথেকে শুনছেন, জাবালির আশ্রমে এক আশ্চর্য শূকপাখি আছে। শূনে আপনাকে ধরার জন্যে তিনি চারিদিকে লোক পাঠিয়েছেন। আমার কপালগুণে আমি আজ আপনাকে পেয়েছি। আপনাকে তাঁর কাছে সঁপে দিয়ে আমি খালাস। তিনি রাখলে রাখবেন, ছাড়লে ছাড়বেন, আমি কিছূ জানি না।'

তার কথা শূনে আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। সুরাস্বর-বন্দিতা প্রীদেবীর আমি সন্তান, ত্রিলোকপাবন মহামুর্দনি শ্বেতকেতু আমার স্বহস্তে লালন-পালন করেছেন, দিবা আশ্রমে আমার নিবাস, সেই আমাকে কিনা থাকতে হবে গিঃ চাঁড়ালবস্তিতে। লোকটিকে মিনতি করে বললুম, 'গ্রামি জাতিস্মর মুর্দনি, আমায় ছেড়ে দাও ভাই, তোমার পুণ্য হবে'—বলে তার পায়ে পড়লুম। কিন্তু কোন কথায় কান দেবার পাঠই সে নয়। চলল আমার নিয়ে বস্তির দিকে।

সেই বীভৎস দুর্গম ভয়ংকর চা'ডাল-পল্লীতে ঢোকার সময়ও ভাবছি, সর্দারের মেয়ে নিশ্চয় আমাকে দূর থেকে দেখেই দয়া করে ছেড়ে দেবে। এমন সময় দেখলাম সে-মেয়েকে। কি বিকট তার চেহারা, কি বিকট বেশভূষা। লোকটা বলল, 'এই যে ধরেছি।' মেয়েটা মহা খুশি হয়ে বলল, 'বাঃ, বেশ করেছিস।' বলে তার হাত থেকে আমার নিয়ে 'এবার তোমায় পেয়েছি খোকন, এখন আর কোথায় পালাবে বাপু?'—বলতে-বলতেই আমাকে একটা কাঠের খাঁচায় পুরে ফেলে বলল, 'ঐখানে লক্ষী হয়ে থাক দিকি নি।'

ঠিক করলুম, কথা বলব না। ওরা কত চেষ্টা করল, শাসাল, মারল—তবু মুখ খুললুম না। খেললুম-ও না কিছূ।

পরের দিন মেয়েটা নিজেই ফল-মূল ঠা'ডা সুগন্ধি জল এইসব নিয়ে এসে আমার অনেক সাধাসাধ করতে লাগল। ভাবলাম, বাঁচতে তো হবেই, কি আর করি। খেললুম, কিন্তু মৌন ভাঙলুম না।

দিন যায়, দিন যায়। আমি শিশু থেকে তরুণ হলুম। হঠাৎ একদিন ভোরবেলা চোখ মেলে দেখি, আমি এই সোনার খাঁচায় রয়েছি। আর সেই মেয়েটিরও চেহারা মহারাজ, আপনি যেমন দেখলেন, ঐরকম হয়ে গেছে। আর সেই চা'ডাল-পল্লী হয়ে গেছে বেন-অমরাবতী। ভাবছি, মৌন-ভঙ্গ করে মেয়েটিকে জিগোস করব, এসব কী ব্যাপার—তার আগেই ও আমাকে নিয়ে এল আপনার চরণমূলে। কাজেই মেয়েটি যে কে, কেন আমার ধরে রেখেছিল, কেনই বা আপনার কাছে নিয়ে এসেছে—সে ব্যাপারে আপনিও যেমন, আমিও তেমনই অশ্বকরে।

শব্দের কাহিনী শেষ হল।

রাজার কৌতূহল উদ্দাম হয়ে উঠল। তখনই প্রতীহারীকে আদেশ করলেন, চণ্ডাল-কন্যাকে নিয়ে এস।

একটু পরেই প্রতীহারীর পেছন-পেছন ঢুকল সেই মেয়ে। কি তেজ। চোখ খাঁথিয়ে গেল রাজার। দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়েই সে নাটকীয়ভাবে বলে উঠল, ভুবন-ভূষণ, রোহিণীপতি, তারা-রমণ, কাদম্বরীলোচনানন্দ চন্দ্র এই দুবুর্নিধি শব্দের এবং নিজের পূর্বজন্মের কাহিনী তুমি শুনলে। এই জন্মেও, বাবা বারণ করা সত্ত্বেও, নিষেধ না মেনে হতভাগা কিভাবে রাগান্বিত হয়ে বধূর দিকে ছুটেছিল, তা-ও ও নিজমুখেই বলেছে। আমি ওর মা লক্ষ্মী। দিব্যচক্ষুতে ওকে এইভাবে যেতে দেখে ওর বাবা আমাকে বললেন, ‘অনুতাপ ছাড়া অবিনয়ের প্রতিকার নেই। তোমার পুত্রটি দেখছি এবার তিব্বৎজাতি থেকেও আরো নিচে পড়ার তাক করছে। যাও, যদিও না আমার যজ্ঞ শেষ হয়, হতভাগাকে ধরে বেঁধে রাখ। আর এমন করবে, যাতে ও অনুতাপ করতে বাধ্য হয়।’ ওকে শিক্ষা দেবার জন্যেই আমি সমস্ত বানিয়েছিলাম। এখন যক্ষ শেষ হয়ে গেল। আগত শাপান্ত-কাল। শাপের অবসানে তোমরা দুজনে সমান সুখী হবে, তাই ওকে তোমার কাছে এনেছি। তোমরা দুজনেই এখন দুঃখময় এ-শরীর ত্যাগ করে প্রিয়মিলনস্বখ অনুভব কর।—এই বলতে-বলতেই ভূষণ-ঋত্বাকারে আকাশ-বধির-করে অস্তরিক্ষে উঠে গেলেন লক্ষ্মী।

রাজার ফিরে এল জন্ম-জন্মান্তরের স্মৃতি। বললেন—সখা বৈশম্পায়ন-পুণ্ডরীক, কি আনন্দ, একই সংগে শাপের অবসান হল আমাদের। বলতে-বলতেই কাদম্বরীর চিন্তা এসে গ্রাস করল শব্দরূপে, আর মহাশেবতার চিন্তা বৈশম্পায়নকে। পরিজনদের সমস্ত পরিচর্যা ব্যর্থ করে দিয়ে ধীরে-ধীরে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে লাগলেন রাজা।

ওদিকে মহাশেবতার আশ্রমে কাদম্বরী তখনো সেই একইভাবে পরিচর্যা করে চলেছে চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত মৃতদেহের। এমন সময় এল অশোক-কিংশুক দিক-দিগন্ত রাঙিয়ে কাজ-ভোলানো লাজ-ভোলানো উদ্দাম সুরভিলাস।

সেদিন ছিল কামদেবের উৎসব। সারাদিন কাদম্বরীর মনের মধ্যে দিয়ে হাওয়া বয়েছে হু হু, সব ঘনালে কাদম্বরী নেয়ে-ধুয়ে, কামদেবের পূজা করে, চন্দ্রাপীড়ের শরীরটিকে অতি স্নগ্ধ শীতল জলে নাইয়ে, আপাদমস্তক কস্তুরী-চন্দন মাখিয়ে, স্নগ্ধ ফুলের মালা মাথায় জড়িয়ে একটি কানে সপৎসব অশোকস্তবকের কর্ণপুত্র পরিবে প্রমোদগভীর দৃষ্টি মেলে নির্নিমেষ নয়নে দেখছে। দেখতে-দেখতে অসহ্য আবেগে কেঁপে উঠল তার সর্বাঙ্গ। মৃদু-মৃদু নিঃশ্বাস পড়তে লাগল। পাছে মহাশেবতা দেখে ফেলে তাই ভয়ে-ভয়ে তাকাতে লাগল এদিক-ওদিক। তারপর এক-পা এগোয় এক-পা পেছায়……এমনি করতে-করতে হঠাৎ লাজ-লজ্জা সব ভুলে জড়িয়ে ধরল চন্দ্রাপীড়ের কণ্ঠ।

সেই অমৃত-সম আলিঙ্গনে প্রাণ পেয়ে চোখ মেলে উঠে বসল চন্দ্রাপীড়। বিরহ-দুর্বল হাত দুটি দিয়ে নিবিড়ভাবে কাদম্বরীকে জড়িয়ে ধরে বললে, ভীরু, আর ভয়

নেই, দেখ, শূদ্রক-দেহ ভাগ করে আজ এই দ্বিতীয়বার তোমার জন্য অসহ্য দুঃখ সয়ে মরে বেঁচে উঠেছি। আজ আমারও শাপ শেষ হল, সেই সপ্নে তোমার প্রিয়সখী মহাশেবতার বঁধু পদ্মডরীকেরও। এই বলতে-বলতেই আকাশ থেকে নেমে এল ঠিক মহাশেবতা যেমনটি দেখেছিল সেই প্রিয় বেশে, সেই একাবলী-হারটি কণ্ঠে নিয়ে, কর্ণপঞ্জলের সঙ্গে হাত-ধরাধারি করে—পদ্মডরীক। তাকে দেখে কাদম্বরী তখন চন্দ্রাপীড়কে ছেড়ে দৌড়ে গেল মহাশেবতাকে খবর দিতে।

চন্দ্রাপীড় পদ্মডরীকের কণ্ঠালিঙ্গন করে বললে, সখা যদিও পূর্বজন্মের সম্পর্কে তুমি আমার জামাতা হও; তবু আমি চন্দ্রাপীড় আর তুমি বৈশম্পায়ন—আমাদের এই সুহৃৎ-সম্পর্কই বজায় থাক।

কেয়ূরক ছুটে চলে গেল হেমকুটে চিত্ররথ ও মদিরাকে শূভসংবাদ দিতে। তারাপীড় মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র জপ করছিলেন। মদলেখা দৌড়ে গিয়ে তাঁর ও বিলাসবতীর পায়ে পড়ে জানালে, ‘যুবরাজ ও বৈশম্পায়ন বেঁচে উঠেছেন।’

তারপর আর কি। আনন্দে নৃত্য, ছোটোছোটো, আলিঙ্গন, প্রণাম। বৈশম্পায়নকে স্বদেহে ফিরে না পেয়ে শূকনাস মনোরমার যে আশাভংগ হল, তা পূরণ করে দিলেন মহাত্মা শেবতকেতু। কর্ণপঞ্জলকে দিয়ে তিনি বলে পাঠালেন, এই পদ্মডরীকই আপনাদের পুত্র বৈশম্পায়ন হয়ে জন্মেছিল। ও আপনাদেরই ভালবাসে, আমি শূদ্র ওকে বড় করেছিলাম মাত্র। ওকেই বৈশম্পায়ন মনে করে আপনারা ওর রক্ষণাবেক্ষণ করবেন। চাঁদের সমান আয়ত্ব হবে ওর।

সে-দিনটা গরুপ-গরুপ আর পরস্পরের মূখ দেখার আনন্দেই কেটে গেল। পরের দিন চিত্ররথ-মদिरা ও হংস-গৌরী এসে উপস্থিত হলেন লোকজন নিয়ে। উৎসব পড়ে গেল চতুর্দিকে।

চিত্ররথ তারাপীড়কে বললেন, ‘আমাদের এত বড়-বড় প্রাসাদ থাকতে আমরা ঘনের মধ্যে উৎসব করি কেন? চলুন আমার প্রাসাদে।’ তারাপীড় বললেন, ‘গম্ভব’রাজ, এই বনই আমার ভবন। এত সুখ আর কি কোথাও কখনো পেয়েছি? আপনি নিয়ে যান আপনার মেয়ে-জামাইকে, বাড়ি গিয়ে উৎসব করুন।’

তাই হল। চিত্ররথ কাদম্বরীর সঙ্গে সমস্ত রাজ্যও দিতে চাইলেন চন্দ্রাপীড়কে। হংসও পদ্মডরীককে দিতে চাইলেন মহাশেবতা ও নিজের সমগ্র রাজ্য। তারা কিন্তু রাজ্য নিল না, শূদ্র রাজকন্যা পেয়েই তারা খুশি।

সবার মন যখন সুখে কানায়-কানায় ভরে উঠেছে, তখন একদিন কাদম্বরী ছলছল নয়নে চন্দ্রাপীড়কে জিজ্ঞাস করলে, ‘আমি পুত্র, আমরা তো সবাই পুনর্জীবন পেলাম, মিলিত হলুম। কিন্তু পরলেখা কোথায় গেল?’

চন্দ্রাপীড় মনে-মনে প্রীত হয়ে বললে, ‘প্রিয়ে, সে হল চন্দ্র-প্রিয়া রোহিণী। আমার শাপের কথা শুনে সে আগেই মর্ত্যলোকে এসে জন্ম নিয়েছিল। আমার বারণ শোনে নি। আমার মৃত্যুর পর আত্মহত্যা করে সে আবার আমার সঙ্গেই জন্ম নিতে চেয়েছিল, আমি তাকে জোর করে চন্দ্রলোকে ফেরত পাঠিয়েছি। সেখানে গেলে তুমি তাকে দেখতে পাবে।’

কাদম্বরী রোহিণীর এই উদারতা, প্রেম ও পাতিব্রতের কথা শুনে বিস্মিত ও লজ্জিত হয়ে কোন কথাই বলতে পারল না।

উজ্জ্বলিনীতে ফিরে এসে পদ্মডরীককে রাজ্যভার সমর্পণ করে চন্দ্রাপীড় কামম্বরীকে নিয়ে মহানন্দে কাল কাটাতে লাগল, কখনো মাতা-পিতার সেবার, কখনো গন্ধর্বরাজের অনুরোধে হেমকুটে, কখনো রোহিণীর আগ্রহে চন্দ্রালোকে, কখনো বা কামম্বরীর পছন্দ অন্য কোন রমণীর স্থানে।

দুই জন্মের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষার তপণ করতে-করতে চন্দ্রাপীড় আর কামম্বরী কামম্বরী আর মহাশেবতা, মহাশেবতা আর পদ্মডরীক, পদ্মডরীক আর চন্দ্রাপীড়ের আনন্দের আর অবধি রইল না।



- 26 —

১৪. অর্থাৎ অধ্যাপক হিসেবে অর্থপতির খুবই নাম-ডাক ছিল।

১৫. অত্যন্ত ক্লিষ্ট শ্লিষ্ট উপমা। হাতি দিয়ে লোকে দিশ্বজয় করে। অর্থপতিও অসংখ্য যজ্ঞ করে স্বর্গজয়ী হয়েছিলেন, যে-যজ্ঞে হাতের মতো ছিল ষড়প, হাতের যেমন শূঁড় থাকে। সোমযজ্ঞের প্রবর্তা-নামক অনুষ্ঠানে ঘর্ম নামে হবিঃ পাক করার পাত্রটিকে বলে মহাবীর। আবার হাতের পিঠেও সোমার হস্ত বড় বড় বীরেরা। হাতি 'বিধান' অর্থাৎ খাবার গ্রাস পেয়ে 'দান' অর্থাৎ মদধারায় শোভা পায়। যজ্ঞও যথাবিধি দান-দক্ষিণায় শোভিত।

১৬. 'ক্ষমাভূত'-শব্দের দুটি অর্থ। ১) পাহাড়, ২) ক্ষমাবান।

১৭. অর্থাৎ শত্রুরও হৃদয় জয় করেছিল তাঁর গুণাবলী।

১৮. যজ্ঞ বেদবিদ্যার ধারক-বাহক। তাই কল্পনা করছেন, যজ্ঞের কালো-ধোঁয়া যেন বেদ-বধুর কানে তমালের কালোপাতার দুল হয়ে তাঁর শোভাবর্ধন করছে। আর সে-ধোঁয়া পরমাণে এত বেশি যে দিক-দিকান্তে ছাড়িয়ে পড়ে যেন রচনা করেছে দিগ্-বধূদের কপালের অঁকাবঁকা চুল। এত কালো ধোঁয়া মিলে তাঁর ঘর্শটিকে কিস্তু করে তুলেছে শাদা ধবধবে অর্থাৎ নিষ্কলঙ্ক। রূপকের মধ্যে থেকে বিষম-অলঙ্কার চমক দিল।

"১৯. বিবেদাজ্ঞী অভিনব ব্যাখ্যা—হোমের আসন থেকে সোজা অধ্যাপনার আসনে গিয়ে বসতেন, বিদ্যার্থীদের বিদ্যাভ্যাস করাতে-করাতে তাঁর শ্রমবিন্দু শূঁকিয়ে যেত। দ্রষ্টব্য, বাণভট্টের আত্মকথা, পৃ—১।

২০. 'অতিশ্বরী'—অশ্বতীয়, দুই অর্থে। সাধারণের কাছে যেন ব্যঙ্গ করে বলছেন 'জুড়ি মেলা ভার'। আসলে রসিকজনের কাছে পুর্ণ আত্মবিশ্বাসে বলছেন, 'অনুপম'। বৃহৎকথা এবং বাসবদত্তা—এই কথা-স্বয়ংকে ছাড়িয়ে, এরকম অর্থ কেউ কেউ করেছেন। কিস্তু বৃহৎকথা ছিল, যতদূর মনে হয়, গল্প-প্রধান রচনা। কাদম্বরীতে গল্প শূদ্ধ কাব্যলতার শাখা-প্রশাখা-পত্র-পদ্প-পল্লব-বিস্তারের অবলম্বন মাত্র। দুটি মধ্য তুলনা চলে কি? প্রঃ ভূমিকা, কাদম্বরী-কাব্য-রহস্য, উপান্তম অনুচ্ছেদ।

কথা-মুখ

১. প্রতাপানন্দরাগাবনত-সমস্ত-সামস্ত-চক্রঃ—সমাসটি দুভাবে ভাঙা যায়। ১) প্রতাপ এবং অনুরাগ দুটি দিয়েই তিনি বশ করেছিলেন সামস্তদের, ২) তাঁর প্রতাপের প্রাতি অনুরাগবশত অর্থাৎ ভয়ে-ভক্তিতে সামস্তরা তাঁর বশীভূত হয়েছিল। এরকম উদাহরণ কাদম্বরীতে অজস্র।
২. জিতমন্ত্রঃ—সংযম এবং সৌন্দর্য দুটিই লক্ষিত।
৩. ভগীরথপথপ্রবৃত্তঃ—রাজা ভগীরথের মতো অধ্যবসায়ী ধার্মিক। আর গঙ্গার ধারা ভগীরথের প্রদর্শিত পথ ধরে চলেছিল।
৪. মিহ্রমণ্ডল—১) সুবৃহৎমণ্ডল, ২) বৃহৎবৃন্দ।
৫. কুলাচল—সাতটি পর্বত—মহেন্দ্র, মলয়, সহ্য, শূন্তিমান, স্বাক্ষপর্বত, বিম্বা, পারিপাত বা পারিষদ।

৬. দেবতাদের নিয়ে কৌতুক বাণের প্রতিভার একটি উপভোগ্য দিক্। ইন্দ্রাসুধ, অচ্ছাদসরোবর ইত্যাদির বর্ণনা দ্রষ্টব্য। অন্যত্রও রয়েছে। বিক্রম এবং নরসিংহ এই দুটি স্বার্থক শব্দের ওপর ভিত্তি করে এখানে কৌতুকের সৃষ্টি।
৭. বাণের অতিপ্রিয় পরিসংখ্যা অলংকার। তাৎপৰ্য—প্রজারা অসবর্ণ বিবাহ করে বর্ণসংস্কার ঘটাত না। চুলোচুলি করত না। অপরাধ ছিল না বলে দৃঢ়বন্ধনও ছিল না। বিপ্রলভ—বিরহ বা প্রতারণা ছিল না। সোনা জরিমানা হত না। ভয়ে কাঁপত না কেউ। আসক্তিজনিত ফর্টি ছিল না। মদে বিরক্ত হত না কারো চিত্ত। দয়া-দাক্ষিণ্যাদি গুণের লোপ হত না। জ্ঞান বা প্রতারণার পম্পতি ছিল না। চরিত্রে কলংক ছিল না। যুদ্ধ ছিল না, তাই যুদ্ধের জন্য দত্তও পাঠানো হত না। পরিত্যক্ত বা নিঃসন্তান গৃহ ছিল না।
৮. ‘যসা’ পদটি অস্পষ্ট। শব্দকের এবং শব্দকের রাজত্বে দুটি অর্থই বোঝাবে। তাৎপৰ্য—শত্রুভয় ছিল না, স্বভাবে বক্রতা ছিল না, বৃথা বাচালতা ছিল না, প্রজাদের করভারে পীড়ন করা হত না, দুঃখে অশ্রুপাত ছিল না। অপরাধ ছিল না বলে চাবুক-মারাও ছিল না। যুদ্ধ ছিল না বলে ধনদণ্ডংকারও শোনা যেত না।
৯. প্রগল্ভ মানে প্রতিভাম্বিত, সপ্রতিভ। প্রতিভা মানে সাহস, বুদ্ধি, উপস্থিত-বুদ্ধি, নিপুণতা, আত্মবিশ্বাস, চাতুর্য, genius ইত্যাদি অনেক কিছ্।
১০. রস—interest.
১১. লঘুবৃন্ত শব্দের এই তিনটি অর্থ—১) অসার, ২) হালকা-স্বভাব ৩) তুচ্ছ বিষয়ে যার প্রবৃত্তি।
১২. ঘর্ষরিকা—কুলের বীচির মতো ছোট ছোট ঘৃণিওলা কাংস্য-বাদ্য। দ্র.—সঙ্গীত-রত্নাকর, ষষ্ঠ বাদ্যধ্যায়, শ্লোক ১১৯০-৯১।
১৩. অক্ষরচ্যুতক—কুব্ন্ দিবাকরশ্লেষণ দধচরগণ্ডম্বরম্। দেব যোদ্ধাকসেনায়াঃ করেণ্ডঃ প্রসরত্যসৌ। ‘করেণ্ডঃ’ পদের ‘ক’-অক্ষরটি উঠিয়ে নিলে হবে ‘রেণ্ডঃ’ অর্থাৎ ধূলি, তাহলেই শ্লোকের অর্থ বদলে যাবে।
১৪. মাতাচ্যুতক—মহাশয়মতিবচ্ছ নীরং সন্তাপশাস্তয়ে। খলবাসাদতিগ্রাস্তাঃ সমাশ্রয়ত হে জনাঃ ॥ ‘নীরং’ পদের দীর্ঘ-ঈকার উঠিয়ে নিয়ে অকার পাঠ করলে হবে ‘নরম’।
১৫. বিস্ময়মতী—বর্ণের বদলে বিস্ময় বসানো থাকবে। আকার-ইকার দেখে শ্লোক নির্ণয় করতে হবে।
১৬. গদ্যচতুর্থপাদ—শ্লোকের চতুর্থচরণের অক্ষরগুলি এলোমেলোভাবে প্রথম তিনটি চরণের মধ্যে লুকোন থাকবে। যেমন—ন মঙ্গীতি হৃদিদোষে প্রীগীতি জগতো মনঃ। য় একঃ স পরং শ্রীমান্—চতুর্থ চরণটি হবে—চিরং জয়তি সজ্জনঃ।
১৭. প্রতীহারী—স্বাররক্ষণী।
১৮. বেগলতা—বেতের লাঠি।
১৯. কুকুমস্থাসক—দেহসজ্জার অঙ্গ কুকুম-চর্চা।
২০. বাণের অতিপ্রিয় বিরোধাভাস অলংকার। প্রতিটি বাক্য আপাতদৃষ্টিতে অসঙ্গত,

কিন্তু আসলে তা নয়। যেমন 'ক্লষ্ণ-চরিত্র'—মলিন-চরিত্র অর্থে' অসঙ্গত, কিন্তু আসলে অর্থ 'ক্লষ্ণ'র মতো চরিত্র। তেমনি 'কর'—হাত অর্থে' অসঙ্গত, আসলে অর্থ 'খাজনা'। করভাবে প্রপীড়িত না করেও বশে রেখেছেন রাজা, সদ্‌শাসনের গুণে। হর্ষের ইঙ্গিত? দ্র. রাজবাড়ির বর্ণনায় 'মৃদুকরসহস্র-সংবর্ধিত-রত্নালয়ম্'।

২১. ১) তালফল পড়ার শব্দ, ২) যত্নপতির কান-নাড়ার শব্দ, ৩) বাদ্য-বিশেষের শব্দ।

২২. কাকপক্ষ—কানপাটা, জুলুফ।

২৩. Walky-talky doll !

২৪. মন্ত বলরামের জলকুড়ার আহ্বানে সাড়া না দেওয়ার তিনি যমুনাকে লাঙল দিয়ে আকর্ষণ করেছিলেন।

২৫. পল্লবের মতো আঁকিবুঁকি কেটেছে, অথবা পল্লবের মতো লাল করে তুলেছে।

২৬. সাতাশ মৃত্তোর তৈরি অলংকারবিশেষের নাম নক্ষত্রমালা।

২৭. শরদম্ ইব...অলকোস্তাসিনীম্—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে চন্ডালকন্যার বর্ণনা। (দ্র. শূকর আত্মকাহিনী ৫৫)।

অক্ষতরু' বিভীদক বা বয়েড়া গাছ। ফল থেকে পাশার ঘুঁটি তৈরি হত বলে এই নাম। অক্ষতরু-যুক্তা বনভূমি, অক্ষত-রূপ-যুক্তা চন্ডালকন্যা—সমৎকার সভঙ্গ শ্লেষ।

২৮. আবার সভঙ্গ শ্লেষ। কু—পৃথিবী। অ-কুলীনা—অমর্ত্যবাসিনী। অ-কুলীনা—উচ্চকুলজাত নয়।

২৯. মাতঙ্গ শব্দের অর্থ ১) হাতি, ২) চন্ডাল। কুল—১) দল, ২) বংশ। হাতের দল দর্শিত করে বনকমলিনীকে। চন্ডালবংশ অপবিত্র করেছে এ-মেয়েকে।

৩০. ঈশ্বরমাসে অনেক ফুল ফোটে, কিন্তু জাতি—মালতী বা চামেলি—ফোটে না। এ-মেয়েরও জাতি নেই—'অজাত'।

৩১. সততানিন্দিত-সূরতা—শব্দটি বাণের প্রিয়, আরো ব্যবহার করেছেন। সভঙ্গ শ্লেষ। চন্ডালকন্যা সতত-নিন্দিত-সূরতা, তার সঙ্গে প্রণয় সর্বদাই নিন্দনীয় বা নিষিদ্ধ। অসূরলক্ষ্মী সতত-নিন্দিত-সূরতা, সূরতা অর্থাৎ দেবতার সর্বদাই বিকৃত হচ্ছেন অসূরদের সমৃদ্ধির স্বারা। perpetual reproach to the gods—শ্রীমতী রিডিং।

৩২. প্রথম ও তৃতীয় চরণে ১১ মাত্রা, দ্বিতীয়ে ১৮ ও চতুর্থ ১৫ মাত্রা—এই হল আর্ষাচ্ছন্দ। বিমুক্তাহারম্—শ্লিষ্ট। ১) বিমুক্ত-আহার, খাওয়া ছেড়েছে, ২) বি মুক্তাহার, মুক্তাহার খুলে ফেলেছে।

৩৩. সংস্কারবতী—পূর্বজন্মের সংস্কার এবং শিক্ষাদীক্ষাদি-সম্পন্ন।

৩৪. তারকাসূরের স্বারা উৎপীড়িত দেবতার প্রতিকার প্রার্থনা করলে ব্রহ্মা বললেন, 'অগ্নির পুত্র কার্ত্তিকের তারকাসূর বধ করবে, তোমরা অগ্নিকে খুঁজে বার করে তাঁর কাছে পুত্র প্রার্থনা কর। দেবতার কোথাও অগ্নিকে খুঁজে না পেয়ে, এক হাতিকে জিগ্যেস করলেন, সে বলল 'অশংগাছে লুকিয়ে আছেন'।

তখন অগ্নি হাতিকে শাপ দিলেন, 'তোমার জিভ উল্টে যাবে', তারপর শমীগাছে গিয়ে লুকোলেন। এক শব্দ একথা বলে দিল দেবতাদের। তখন অগ্নি শব্দকে শাপ দিলেন, 'তুমি কথা বলতে পারবে না'।

৩৫. নাড়িকা—২৪ মিনিট।

৩৬. রাজকর্মচারীদের পদাধিকার-সচেতনতার প্রতি সকৌতুক কটাক্ষ।

৩৭. ঝল্লরী—সম্ভবত ঝাঝ, cymbal.

৩৮. ধুমবর্তি—সিগারেট। 'পরিপীতধূমধুমবর্তিঃ' পাঠও আছে। স্দগন্ধি সিগারেট। মদ্ব স্দগন্ধি করার জন্যে খাওয়া হত।

৩৯. ভূক্তাস্থানমণ্ডপ (বা ভূক্তাস্থানমণ্ডপ)—খাওয়ার পরে দর্শনদানের জন্য বিশেষ একটি সভামণ্ডপ। তু, হর্ষচরিত, শ্বিতীয় উচ্ছ্বাসে—ভদ্র অদ্য ভবিষ্যতি ভূক্তাস্থানং দাস্যতি দর্শনং পরমেশ্বরঃ। বাণ হর্ষকে দেখলেন 'ভূক্তাস্থান-মণ্ডপস্য পদ্রুপাদ্ অজিরে স্থিতম্' ভূক্তাস্থানমণ্ডপের সামনের চক্রে আসীন।

৪০. মদ্বহর্ত—৪৮ মিনিট।

৪১. কিংগ—রাজার ভদ্রতা। নিজেরটি কমিয়ে বলতে হয়।

৪২. মদ্বহর্ত—এ-মদ্বহর্ত মানে অস্পক্ষণ।

শব্দের আত্মকাহনী

১. মধ্যদেশ—১) কটি, ২) ভারতবর্ষের মধ্য-প্রদেশ।

২. উৎকোশ, কুরল, কুল্লো। উচ্চরবে ডাকে।

৩. কক্কোল—গন্ধদ্রব্যসাধন বৃক্ষবিশেষ, কাঁকোল, বনকপূর (বঙ্গীয় শব্দকোষ)। অন্যমতে কাবাবচিনি।

৪. করীর—খেজুরজাতীয় ফলের গাছ। অনাবৃষ্টির সময় এই ফল আহুতি দিয়ে যে-যজ্ঞ করা হত, তার নামই ছিল কারীরী-ইন্টি।

৫. প্রেতাধিপনগরীব...বিশ্ণ্যাটবী নাম—শ্লেষের আগ্রয় নিয়ে উপমা ও বিরোধাভাস দিয়ে বিশ্ণ্যাটবীর বর্ণনা। 'প্রকীর্ণবিবিধকুসুমা চ' পর্যন্ত একটি করে উপমান আর দুটি করে বিশেষণ। বিশেষণ দুটি উপমানের সম্পর্কেও খাটবে, বিশ্ণ্যাটবীর সম্পর্কেও। তারপর একটি করে উপমান, একটি করে বিশেষণ। এইভাবে চলেছে বাণের গদ্য-ছন্দ। এই ধরনের বর্ণনা কাদম্বরীতে অনেকবার আছে। কবির অসাধারণ শব্দজ্ঞতার প্রমাণ এগুনি, যদিও অসংস্কৃতজ্ঞ পাঠকের কাছে এগুনি দরুহ ধাঁধার মতো! শ্লেষগুনি কোথাও হয়ে দাঁড়িয়েছে শব্দই কথার খেলা, শব্দের মজা, আবার কোথাও রস উছলে পড়েছে শব্দের পাঠ উপচে। যেমন 'কর্ণীসুতকথৈব সন্নিহিতবিপদলাচলা শোপাগতা চ'—এখানে শব্দের প্যাচ দেখে পাঠক একটু মজা পান মাত্র। কিন্তু 'কল্পান্ত-প্রদোষসম্ভাব প্রনৃত্যমীলকণ্ঠা' এখানে কবি যে শব্দ শিবের নাচন আর ময়ূর-নাচনকেই এক করে দিয়েছেন তা নয়—নাচিয়েছেন সঙ্কয়ের হৃদয়টিও ঐ শিব-ময়ূরী-ছন্দে। এ শব্দ শব্দের খেলা নয়, শব্দের বিশ্বরূপ-দর্শন এবং প্রদর্শন। শব্দময়ী আকাশিনীর বৃকে নীল বিদ্যুতের কণ্ঠী।

৬. বাণভট্টের সময় ঘরে ঘরে পড়া হত গদ্যগাঢ়ের অসাধারণ গল্পের বই বৃহৎ-কথা, মৃধে মৃধে চলত তার গল্পগদ্যলি। ‘কণীসুত-কথা’ বৃহৎকথারই একটি গল্প। কণীসুত ছিলেন একজন ক্ষত্রিয়—চৌবংশের প্রবর্তক। এর অপর নাম ছিল মলদেব, যার গল্প কথাসরিৎসাগরে আছে। কণীসুতের দুই বন্ধুর নাম ছিল বিপদুল আর অচল, আর পরামর্শদাতার নাম ছিল শশ।
৭. লক্ষ্মী এবং পারিজাত।
৮. বেল বা অশথ গাছ।
৯. আপদ-বালাই দূর করার জন্যে বাঘের নখ সোনার বসিযে হার করে শিশুর গলায় পরানোর রেওয়াজ ছিল। আর বিশ্ব্যাটবীতে বাঘেরা চলাফেরা করে বলে মাটিতে তাদের থাবার দাগ পড়ে সার-সার।
১০. মহাবরারের দণ্ডা-সমৃদ্ধতা পৃথিবীর ছবিটি বাণভট্টের বড়ই প্রিয়। বহুত উপমান হিসেবে ব্যবহার করেছেন। দ্র. মহাশ্বতার চন্দ্রোদয় বর্ণনা, কাদম্বরীর বর্ণনা।
১১. নেত্র মানে ১) চোখ, ২) শেকড়।
১২. বৌগকা—১) স্রোত, ২) বেণী।
১৩. বিপলভু—১) প্রতারণা ২) বিচ্ছেদ।
১৪. রাহুও কবন্ধ, কবন্ধ রাক্ষসও তাই। রাহু কর্তৃক সূর্য-চন্দ্রের গ্রহণ মহাবিনাশের সূচনা করে এবং ভয় পাইয়ে দেয়, কি জানি কি অমঙ্গল হয়। কবন্ধ-কর্তৃক রাম-লক্ষ্মণের গ্রহণও রাবণ-বিনাশের সূচনা করল, এবং ভয় পাইয়ে দিল, হায়, রাম-লক্ষ্মণও রাক্ষসকবলিত।
১৫. কবন্ধ রাক্ষসের অপর নাম, কেননা তার এক-একটি বাহু-এক এক যোজন লম্বা ছিল।
১৬. রাজা নহুষ ইন্দ্র পেয়ে শচীকে চাইলে তিনি বলেন ঋষিবাহিত শিবিকায় চড়ে তাঁর কাছে আসতে। মৃধ নহুষ তাই করেন। যেতে যেতে অধীর হয়ে ‘সপ সপ’ অর্থাৎ ‘চল চল’ বলে পদাঘাত করেন ঋষি অগস্ত্যের মাথায়। তিনি সঙ্গে-সঙ্গে শাপ দেন, ‘তুমি সপ হও’।
১৭. সীতাবিরহাত রামচন্দ্রকে দেখে চক্ৰবাকেরা হেসেছিল। তাই তিনি তাদের শাপ দেন, ‘প্রতি রাগিতে তোমাদের বিরহ-দুঃখ ভোগ করতে হবে’। শাপকে কল্পনা করছেন কালো। চখাচখীর গায়ে লেগেছে ও তো নীলপদ্মের রঙ নয়, রামের শাপের কালো ছায়া।
১৮. তাঁর বল যে বালীর চেয়ে বেশি তার চাক্ষুষ প্রমাণ রাম সুগ্রীবকে দিয়েছিলেন একটি শরে সাতটি তালগাছ ভেদ করে। ভীমশঙ্ক সন্ততাল বিদীর্ণ করে মাটিতে ঢুকে আবার সে-বাগ তাঁর তুণে ফিরে এসেছিল।
১৯. ঋতু সম্পর্কে বিশেষ লক্ষণীয়—জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় গ্রীষ্ম, শ্রাবণ-ভাদ্র বর্ষা...ঈশ্র-বৈশাখ বসন্ত। সেই হিসেবে মেঘের প্রথম উদয় শ্রাবণে।
২০. অবলোকনপ্রাসাদ—observatory.
২১. বোন-উচ্চারণে আর একটি অর্থও আসবে।
২২. সবগদ্যলিই বিবরণ-শব্দের অর্থ।

২৩. চুলে টাক পড়ার মতো ।

২৪. দিবানিশম্—অসঙ্গত । কেননা পরেই বলা হয়েছে, রোজ সকালে ওরা উড়ে চলে যেত ।

২৫—২৬. অধবীকৃত-সর্বস্নেহেন—একটি অসাধারণ উভয়ান্বিত শ্লেষ । একবার ‘চণ্ড-পুটেন’-এর বিশেষণ, যে-ঠোটে সব স্নেহ এসে জড়ো হয়েছে । একবার ‘অপত্য-প্রেম্ণা’-র বিশেষণ, যে-অপত্যপ্রেম সব ভালবাসাকে অধর করেছে, অধঃকৃত করেছে, অর্থাৎ হারিয়ে দিয়েছে । তু. হর্ষচরিতে ‘অনবরতনয়নজলসিচ্যমানশ্চ তদ্রূপব বিপল্লবোহপি সহস্রা প্ররোহিত শোকঃ’ । ‘বি-পল্লব’ অর্থাৎ পত্রহীন বৃক্ষেও যদি অনবরত জল দেওয়া যায় তাহলে সে যেমন হাজার ফাঁকড়া বার করে বেড়ে উঠতে থাকে, তেমনি ‘বিপদ্-লব’ অর্থাৎ একটুখানি বিপদ্ থেকে যে-শোকের জন্ম, তার ওপর যদি অনবরত কান্নাকাটি করা হয়, তাহলে সে-শোক হাজার গুণ বেড়ে যায় ।

২৭. বাণের আত্মকাহিনীর আভাস । বাণ ছিলেন বৃদ্ধ পিতার শেষ বয়সের সন্তান । মাতৃহীন বাণকে অসমী যত্নে মানুষ করেছিলেন অশীতিপর চিত্রভানু । শূদ্র-শিশু বৈশম্যপায়নের মতোই বাণও অল্পবয়সেই পিতাকে হারান ।

২৮. কম্পনাটি এই—সারারাত ধরে আকাশগঙ্গার পশ্মবনে ঘুরে-ঘুরে ব্লোজ্জী চাঁদ-হুঁস্ । এত মধু খেয়েছে যে তার ডানা দুটি পৰ্যন্ত লাল হয়ে গেছে । এখন সকাল হয়েছে দেখে ধীরে-ধীরে—অস্তোন্মুখ বলে বৃদ্ধ, তার ওপর বেশি খেয়েছে—মন্দাকিনীর চড়া ছেড়ে নেমে আসছে । পাঠান্তর—প্রভাত...লোহিত গগনতল-কমলিনী...অর্থাৎ, আকাশই সেই পশ্মিনী যার মধু খেয়ে লাল হয়ে ছে চাঁদ । অরুণ-রাগরঞ্জিত আকাশে আরক্ত চাঁদের ধীরে-ধীরে পশ্চিমে ঢলে পড়ার অপূর্ব চিত্র ।

২৯. হরিণবিশেষ । রুম্বসার ।

৩০. অবচল চামর—১) অবচলের চামর, ২) অবচল (অখোলশিঁবত) চামর । অবচল—দ্র. কথারন্ত ১৮১ ।

৩১. শল্লকী বা সল্লকী—হাতির প্রিয় খাদ্য গৃগৃদুল গাছ. নামান্তর ‘গজভক্ষা’ (ক্ষ্যা) ।

৩২. হরিণবিশেষ ।

৩৩. মাহিম্যতীপদ্রুশিবর হৈহয়রাজ কাতবীর্ষ্যজর্দন একবার নর্মদায় মহিষীদের সঙ্গে জলকৌল করার সময় নিজের বাহুবল পরীক্ষা করার জন্য সহস্র বাহু দিয়ে নর্মদাকে রুদ্ধ করেছিলেন (রামায়ণ ৭।৩২) ।

অঞ্জনশিলা—কণ্ঠিপাথর ।

৩৪. অর্থাৎ ভুঁড়ি-টুঁড়ি নেই ।

৩৫. কোলেক-কুটুর্ধ্বনী । বাণের কৌতুক ।

৩৬. ডেলিগেশন ।

৩৭. শিব পরেন হাতির চামড়া । তার অনুকরণে প্রমথেরা ঘেন পরেছে সিংহচর্ম ।

৩৮. এঁদের হাতে একগোছা ময়ূরপালক থাকে । ‘লুণ্ঠিতাঃ পিচ্ছিকাহস্তাঃ পাণি-পাত্রা দিগম্বরঃ’—সর্বদর্শনসংগ্রহ ।

৩৯. কংসের হাতি কুবলয়াপীড়ের দাঁত উপড়ে নিয়ে তাই দিয়ে তাকে হত্যা করেছিলেন
কৃষ্ণ (ভাগবত ১০।৪৩) ।
৪০. অরণ্যমিব...রাজসেবানভিজ্জম্—শ্লিষ্ট উপমা ও বিরোধাভাস দিয়ে ঠিক
বিন্ধ্যাটবীর মতো করে শবর-সেনাপতির বর্ণনা ।
৪১. কৃত-বহু-বান্দ-পরিগ্রহম্ । বান্দী—১) বান্দিনী, ২) বান্দনাকারী (বান্দিন্) ।
৪২. ক্ষিপত-বহু-বয়সম্ । বয়স্—১) বয়স, ২) পাখি ।
৪৩. কৃত-সারমেয়-সংগ্রহম্ । সারমেয়—১) সার—ধন, এবং মেয়—পরিমেয় ধান ।
ধন-ধান্য, ২) কুকুর ।
৪৪. ক্ষীতভৃৎ—১) রাজা, ২) পাহাড় ।
৪৫. পাখিপড়া—পাখিদের সম্পর্কে পড়া অর্থাৎ স্তম্ভন ।
৪৬. মৃগালিকা—মৃগাল পক্ষ্মগাছের তলাকার শাদা অংশ । হাতির খুব প্রিয় খাদ্য ।
কাঁচ মৃগাল—মৃগালিকা ।
৪৭. পর পর অনেকগুলো হাততালি দিলে সেই আওয়াজ যত ওপরে ওঠে তত উঁচু
—সিদ্ধান্তবাগীশ ।
৪৮. অঙ্গরটা এসময় কী করছিল ? আগে বলা হয়েছে, সবসময় গোড়া জড়িয়ে শূরে
থাকত । সেকথা বাণভট্ট ভুলে গেছেন ।
৪৯. শ্বিগুণতরোপিজাতবেপথঃ—জরায় এমনিতেই কাঁপতেন । ভয়ে সে কাঁপুর্নি
শ্বিগুণ হল ।
ভ্রমাতুরস্য । পা. শ্রমাতুরস্য । ভ্রম—ঘূর্ণি । শ্রম—পরিশ্রম ।
৫০. সৃগ্হীতনামা—প্রাতঃস্মরণীয় । স সৃগ্হীতনামা স্যাদ্ যঃ প্রাতরনুচিন্ত্যতে
(ত্রিকাণ্ডশেষ) ।
৪৯. (পৃ ৩৩) এই তপস্যার নাম ধূমপান । মাটির ওপর আগুন জ্বালিয়ে তপস্বী
তার ধোঁয়া পান করতে থাকেন । উত্তররামচরিতে শম্বুক নামে এক ধূমপ
তপস্বীর কথা আছে ।
৫০. (পৃ ৩৩) বিটপ ইব...পরিত্যক্তবামলোচনঃ—শ্লিষ্ট উপমা ও বিরোধাভাস দিয়ে
হারীতের বর্ণনা । তু. বিন্ধ্যাটবী ও শবরসেনাপতির বর্ণনা, ৫ ও ৩৭ ।
৫১. পাহাড়ের মেখলা তার ঢাল । হারীতের মেখলা—মুঞ্জ-ঘাসের তৈরি কোমরবন্ধ ।
৫২. রাহু সোম অর্থাৎ চাঁদকে খায় চন্দ্রগ্রহণের সময় । হারীত সোমলতার রস পান
করেন সোমযজ্ঞে ।
৫৩. হারীত রোদ খেয়েছেন পশ্চাত্তপস্যার সময় ।
৫৪. বাণভট্টের জ্যোতিষ-চর্চা এবং নক্ষত্র-পর্যবেক্ষণের প্রমাণ কাদম্বরীর সর্বত্র ছড়িয়ে
আছে । নক্ষত্ররাশি চিত্র-মৃগ-ক্লান্তিকা-অশ্লেষা উপশোভিত । হারীত চিত্রমৃগ-
ক্লান্তিকা-অশ্লেষ-উপশোভিত ।
৫১. একই ব্যক্তির বা বস্তু বর্ণনায় বিভিন্ন ঋতু বা দিনের বিভিন্ন সময়কে উপমান
হিসেবে ব্যবহার করা বাণভট্টের প্রিয় শৈলী । বর্ণনার মৃদুস্বান্নার
পরম্পরাবিরোধী ভাবগদ্যলি এক হয়ে গিয়ে এক বিচিত্র বিরোধাভাসের সৃষ্টি করে ।
সেই রামধনুর খেলা দেখতে এবং দেখাতে ভালবাসেন বাণভট্ট । গ্রীষ্মের দিন

এবং বর্ষার দিন একই সঙ্গে হারীতের উপমান। দ্র. চন্ডালকন্যার বর্ণনা—
শরদম্ ইব বিকসিত-পুন্ডরীক-লোচনাম্, প্রাবৃষম্ ইব ঘনকেশজালাম্।

৫৬. উদবাস—উদকবাস-তপস্যা। পৌষের রাতে সারারাত জলে ডুবে থেকে এই তপস্যা করেছিলেন উমা।

৫৭. প্রাগ্জ্যোতিষপুত্রের রাজা নরকাসুর অর্দ্রিতর কানের কুন্ডল চুরি করে দন্ডুর্ভেদ্য দূর্গে লুকিয়ে ছিল। ঋষি তাকে বধ করে কুন্ডল উদ্ধার করেন।
হারীত এত তপস্যা করেছেন যে তাঁর আর নরকের ভয় নেই।

৫৮. দ্র. ৫৫। একই হারীতের উপমান সম্বন্ধা এবং ভোর।

৫৯. পা. করালশঙ্খমন্ডলাবত'গর্ত'। 'শঙ্খ' রগের হাড়, সেইটি 'করাল' উঁচু এবং মাঝখানটাতে আবর্ত'যুক্ত গর্ত' অর্থাৎ তোবড়ানো এবং লোমের ঘর্নির্গ আছে। এইরকম আবর্ত' নাকি মহাতপস্বীর লক্ষণ।—Kale.

৬০. জাগতিক ব্যাপারে নির্দ্রুতবৎ, পারমার্থিক সত্যে প্রবৃষ্ম। মনে করিয়ে দেয় গীতার 'যা নিশা সর্বভূতানাং তস্যং জাগতি' সংঘমী। যস্যং জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মূনেঃ' ॥

৬১. পায়ের...সদা—সাধারণত...সর্বদা! পরস্পরবিরোধী উক্তি। দ্র. কথারত্ন ২৪৯।

৬২. স্বপ্নেদ দশম মন্ডলের ১৯০ নং সূক্ত। সূক্তে তিনটি সৃষ্টিতত্ত্ববিশয়ক মন্ত্র আছে। ঐ মন্ত্রগুলিকে এবং সূক্তটিকে অঘমর্ষণ (পাপমোচন) বলা হয়। সূক্তে: ঋষি হলেন বৈশ্বামিত্র মধুছন্দ-র পুত্র অঘমর্ষণ।

৬৩. Escalator !

৬৪. 'তপোধন', 'তপোবন' দুটি পাঠই আছে।

৬৫. আহুতির মন্ত্রের শেষে উচ্চারিত হয় 'স্বাহা'র মতো।

৬৬. ইন্দ্রের উদ্দেশে পাঠিত 'ইন্দ্রাগচ্ছ হরিব আগচ্ছ' ইত্যাদি মন্ত্র।

৬৭. সকাল-সম্বন্ধা, বিশেষ করে দূপপুত্রের খাওয়ার আগে অন্নদাতা দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদিত রাধা খাবার।

৬৮. প্রাণীদের উদ্দেশে ছড়ানো উড়ি-ধান। গৃহস্থের প্রতিদিন অনুষ্টেয় পঞ্চ মহাযজ্ঞের মধ্যে একটি হল ভূত-যজ্ঞ, অর্থাৎ ইতরপ্রাণীদের খাবার দেওয়া।

৬৯. গড়গড় দে ধান—শব্দকল্পদ্রুম।

৭০. অসুদূরারিমিব...সদাস্মিহিততরুগহনান্থকারম্—শিষ্ট উপমা ও বিরোধাভাস দিয়ে আশ্রম-বর্ণনা। তু. হারীত এবং পূর্ব পূর্ব বর্ণনা। দ্র. ৫০।

৭১. রূপ—১) চেহারা, ২) হরিণ।

৭২. ঋষি-কাহিনীর সঙ্গে বাণভট্টের ঘনিষ্ঠ পরিচয় কাদম্বরীর বহুতর প্রকটিত হয়েছে। বলরামকেও তিনি খুবই পছন্দ করেন। তাঁর রঙ, তাঁর কাপড়ের রঙ, তাঁর যমুনাকর্ষণ ইত্যাদি প্রসঙ্গ আগেই গেছে। পরেও আসবে তাঁর কাদম্বরী (সুদূরবিশেষ)-প্রিয়তা ইত্যাদির কথা। সখাদের অনুরোধে বৃন্দাবনের অনর্ভদূরে এক প্রকাণ্ড তালবনে রাসভরুপধারী ধেনুকাসুরকে বধ করেছিলেন বলরাম, একথা ভাগবতে আছে (১০/১৫)। 'মথুরার উপবনে' এই অংশটি ভাগবতের সঙ্গে মেলে না।

কিম্বদন্ত্যধিরাজ্যমিব...দ্রুমম্—বৃহৎকথার গল্পগদ্যলি থেকে থেকেই উপমান হয়ে উঠে আসছে বৃহৎকথা-রস-সিক্ত বাণের চিত্তভূমি থেকে।

৭৩. যত্র চ মলিনতা...মূলানাম্ অধোগতিঃ—বাণের অতিপ্রিয় পরিসংখ্যা অলংকার।
৭৪. প্রেমের অপরাধে নায়িকা কতৃক নায়কের শাস্তি—মেখলা দিয়ে বাঁধা।
৭৫. স্বিজ্ঞপতন—১) দাঁত পড়া, ২) ব্রাহ্মণদের পতন।
৭৬. জরা-জাবালি একাকার! অশ্রুত বর্ণনা।
৭৭. বাণের কোঁতুক থেকে জাবালিঠাকুরেরও রেহাই নেই! সগ্রন্থ সসম্প্রদায় বর্ণনার মধ্যে এই অনূচ্ছেদটি একটি হাসির ঝিলিক।
৭৮. আবার জ্যোতির্বিদ্য বাণ (দ্র. ৫৪)।
৭৯. বৈনতেয়ম্ ইব...ভস্ম-পাণ্ডুরোম্মাশ্লিষ্টশরীরম্—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে জাবালি-বর্ণনা। তু. ৭০ ইত্যাদি।
৮০. স্বিজ্ঞ শব্দের তিনটি অর্থ—১) দাঁত, ২) ব্রাহ্মণ, ৩) পাখি। সরস্বতীর পক্ষে প্রথম অর্থ দুটি খাটবে, রাজহংসীর পক্ষে তৃতীয়টি।
৮১. আশুদৃষ্টি—অগ্নি। বৈদিক প্রয়োগ। √শৃচ্—দীপ্ত>আশুদৃষ্টি—দেদীপ্যমান।
৮২. ক্ষুদ্রম্ উপগত্যায় চ...অমৃতদীপিতর অধ্যতিষ্ঠত—সুদীর্ঘ জটিল অশ্রুত শ্লিষ্ট উপমা।
৮৩. মৃগচর্মের পাথাকে বলে 'ধবিব্র', ধবিব্রং বাজনং তদ্ যদ্ রচিতং মৃগচর্মণা—(অমর)। দর্ভ-পবিব্র—কুশের ছাঁকনি। এটির এক্ষেত্রে প্রয়োজন বোঝা যাচ্ছে না। কেউ কেউ 'কুশের মতো পবিব্র' পাথা—এরকম অর্থ করেছেন। পাথা সম্ভবত মশা তাড়ানোর জন্য, কেননা হাওয়া তোঁছিলই।

কথাসম্ভ

১. ধারাগৃহ—shower-bath.
২. অনির্মিষ—১) মাছ, ২) অপলক।
৩. হরজটচন্দ্রেনেব...বহুপ্রকৃতিরপি স্থিরা—শ্লিষ্ট উপমা ও বিরোধাভাস সহযোগে বাণের প্রিয়শৈলীতে উজ্জয়িনী বর্ণনা। দ্র. জাবালি-বর্ণনা ইত্যাদি।
৪. চোরের ভয় নেই বলে লুকিয়ে রাখতে হয় না, অথবা অসদুপায়ে অর্জিত কালো টাকা নয়।
৫. একশ বা হাজার কোটি।
৬. স্মৃতিশাস্ত্রে এইসব পূর্তকর্মের বিধান আছে।
৭. যন্ত্রচালিত যা কিছু। যেমন, কুয়ো থেকে জল তোলার জন্য জলঘটী-যন্ত্র।
৮. খল—১) দূর্জন, ২) খামার। প্রণয়জন—১) প্রণয়-যুক্ত, যারা ভালবাসে। (২) প্রার্থী, যাচক।
৯. বৃহৎকথা—(১) পৈশাচী ভাষায় লেখা কবি গদ্যগোচর প্রকাণ্ড বিখ্যাত গল্পের বই, সেসময়ে মদখে মদখে চলত, অধুনা-লুপ্ত। কথাসরিৎসাগর, বৃহৎকথামঞ্জরী এবং বৃহৎকথাশ্লোকসংগ্রহে কিছুটা ধরা আছে। ২) বড় বড় গল্প।

১০. অর্থাৎ ১) কোন প্রার্থীকে কখনো বিমুখ করে না। ২) তাদের দোকান সবসময় পূর্ণ্য-পূর্ণ থাকে—supermarket! আবার ৩) optimistic attitude এই অর্থও হয়। সর্বাঙ্গিত্ববাদ (বৈভাষিক), সর্বশূন্যবাদ (মাধ্যমিক), ও বিজ্ঞানবাদ (যোগাচার)—বৌদ্ধদর্শনের এই তিনটি মতের মধ্যে প্রথমটি সর্বাঙ্গিত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করে।
১১. উজ্জয়িনীতে এতগুলি বিভিন্ন ধর্ম ও দর্শন সম্প্রদায়ের লোকেরা মিলে-মিশে সুখে বাস করত, উপমাচ্ছলে একথাও বলা হল।
১২. ক্ষয়—১) হানি, ২) বাড়ি। জাতরূপ—সোনা। সভঙ্গ স্লেষ।
১৩. অর্থাৎ অধিবাসীরা কেউ ধর্মচ্যুত হয় না।
১৪. প্রবুদ্ধ—শিক্ষিত, বোধা, enlightened.
১৫. নাগদন্ত—১) হাতের দাঁত, ২) জিনিস রাখার জন্য দেওয়ালে গোঁজ, peg.
১৬. অদ্ভুত সভঙ্গ স্লেষ।
১৭. সমুদ্রমন্ত্রনের গম্পটি বাণের বড়ই প্রিয়। কতবার কত উপমায় যে এটিকে ব্যবহার করেছেন, তার ইয়ত্তা নেই।
১৮. প্রেমোতর্ নাযক যেমন শীতল উপচার ভালবাসে! অনুবাদে মৃগাঙ্ক-চন্দ্র অর্থ—১) চাঁদ, (২) নামের অনুকরণ। দ্র. ২৯১।
১৯. ভস্ম-রজঃ—ছাই-পাশ (পাংশু)
২০. শক্তি-দ্রয়—১) প্রভু-শক্তি (কোষ এবং সৈন্য), ২) মন্ত-শক্তি, ৩) উৎসাহ-শক্তি (ambition)।
২১. পরিত্রত-প্রজাপীড়ঃ—পা. পরিত্রত-প্রজাপীড়ঃ।
২২. যঃ, যম্, যেন, যস্মৈ, যস্মাত, যস্য, যস্মিন্—এইভাবে ক্রমে-ক্রমে সাত বিভক্তিতে তারাশ্রীড়ের বর্ণনা। বাণের গদ্যছন্দের আর একটি নমুনা।
২৩. জটিল শ্লিষ্ট উপমা। শিলীমুখ—১) বাণ, ২) ভ্রমর। এই শ্লেষটি বাণ বহুত ব্যবহার করেছেন।
২৪. শিবের কাছে ধনুর্বেদ-শিক্ষারত পরশুরাম, কাস্তিক শক্তি-অস্ত্র দিয়ে ক্রৌঞ্চ-পর্বত বিদীর্ণ করেছেন শুনে তাঁর সঙ্গে স্পর্ধা করে শর দিয়ে ক্রৌঞ্চ-পর্বত বিদীর্ণ করেন। তখন তার মধ্যে থেকে হাঁসের দল বেরিয়ে আসে (ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ)।
২৫. গিরীগাং বিপক্ষতা...শূন্যগৃহদর্শনম্—পরিসংখ্যা অলঙ্কার দিয়ে তারাশ্রীড়ের মাহাত্ম্য-বর্ণনা।
২৬. বারিপ্রবেশ, অগ্নিধারণ, তুলারোহণ, বিষশুদ্ধি—নির্দেশিতা প্রমাণের তৎকাল-প্রচলিত রীতি। যে নির্দেশ সে ভুবে না, পড়ে যাবে না, পান্না ভারি হয়ে নেমে যাবে না, অজ্ঞান হবে না।
২৭. দান-বৃদ্ধিস্তি—দান ১) মদধারা, ২) দেওয়া। বিচ্ছিত্তি—১) অঙ্গরাজ, পুরোপদ্রি মাথিয়ে বা রেখারচনা করে, ২) বিচ্ছেদ, বিরাম।
২৮. সিদ্ধঃ সত্যস্য—পা. সেতুঃ সত্যস্য।
২৯. সত্ত্ব—১) প্রাণী, ২) বল, দৃঢ়তা, মনঃশক্তি ইত্যাদি।

৩০. তরুণীর মধুমদে বকুল এবং চরণপ্রহারে অশোক বিকশিত হয়, এই ছিল কবিকল্পনা।
৩১. কুঁড়ির বোঁটার দিকে যে সবুজ রঙের বৃত্ত থাকে, তার দাঁতের মতো খোঁচা-খোঁচা কতগুলি বৃত্তাংশ থাকে। ফুলটি যতক্ষণ না পুরোপূর্ণির ফোটে, ততক্ষণ এই বৃত্তাংশগুলি অত্যন্ত প্রকট হয়ে থাকে। এইজন্য কুঁড়ির বা কুঁড়ি-ভরা গাছ-লতা-কুঞ্জের বর্ণনায় ‘দন্তুর’ শব্দটি প্রায়ই ব্যবহার করেছেন বাণ।
৩২. সূর্নবিড়পর্ষিককোপবিষ্টাম্—শ্লিষ্ট। ১) মজবুত ছোট পালকে (কোঁচ) বসে, ২) পর্ষিককাবন্ধ—খ্যানাসন বিশেষ, সূর্নবিড়ভাবে ‘বাবু হয়ে’ বসে। তবে শ্বিতীয় অর্থটি সম্ভবত অভিপ্রেত নয়।
৩৩. কলহংসক—‘বাচ্চা’ এবং ‘অনুকম্পা’ (আহা) অর্থে ক-প্রত্যয়।
৩৪. মহাগ্রহগ্রস্তা ইব বিফলনরেন্দ্রসমাগমা অগ্নি—শ্লিষ্ট। মহাগ্রহ—১) প্রবল ভূত, ২) শনি বা রাহু। নরেন্দ্র—১) রাজা, ২) ওষা।
৩৫. দানবশ্রীরিব সততানিন্দিতসুদূরতা—বাণভট্টের প্রিয় পদগুচ্ছ। চন্দালকন্যার বর্ণনায় ব্যবহার করেছেন। দ্র. কথামুখ ৩১।
৩৬. পূর্ণপাত্রহরণ—আনন্দে মেতে গিয়ে বস্ত্র-মালা আভরণ ইত্যাদি জোর করে কেড়ে নেওয়া। শূকনাসের পুত্রজন্মের সংবাদে তারাপীড় পূর্ণপাত্রহরণ করেছেন শূকনাসের উত্তরীয়টি।
৩৭. সর্বেষিধি—১) ঐ নামের ওষধি-বিশেষ, ২) সবারকমের ওষধি।
৩৮. কদা হারিদ্রবসনধারিণী...মে পদরঃ পর্ষটিষ্যতি সভাস্তরেষু?—রাজার কল্পনার মধ্যে দিয়েই সূকৌশলে চন্দ্রাপীড়ের শৈশবের সব কটি পর্ব বর্ণনা করে দিলেন। পরে আর পুনরাবৃত্তি করেন নি।
৩৯. উপষাচিতক—মানত।
৪০. কক্ষান্তর—মহল। পরে রাজবাড়ির বর্ণনায় ‘সপ্ত-কক্ষান্তর’ বা সাত-মহলের কথা আছে।
৪১. ভূমিলিখিত—পা. ভূতি...ভস্মের আলপনা।
৪২. নিদ্রাকলস—জলভরা রূপোর কলস। সূর্নদ্বার জন্য মাথার দিকে রাখা হত। ‘নিদ্রাকলশো রূপ্যময়ঃ সর্বশ্বেভঃ শিরোভাগেহহনিঃশং পূর্ণজলঃ স্থাপ্যতে’।
৪৩. বালযোক্ত—চুল দিয়ে তৈরি দাড়ি।
৪৪. অবতারণকমঙ্গল—আরাতি, বরণ, ঝাড়-ফড়ক পরায়ের। উদ্দেশ্য—গুজরাতে যাকে বলা হয় নজর ‘নামানো’, অর্থাৎ নজর লেগে থাকলে তার প্রতিকার।
৪৫. নাড়িকা—জল-ঘাড়ি।
৪৬. দিষ্টিবৃদ্ধি—খোশখবরে অভিনন্দন জানানো ‘দিষ্ট্যা বর্ধসে’ এই বাগ্ভাঙ্গটি প্রয়োগ করা হত।
৪৭. কিরাভ—পূঁচকে মানুষ, রাম-খুদে, খুদিরাম। বামম-কুঁজো-বোবা-কালো-পূঁচকে ইত্যাদি বিধিবিধিষিত মানুষদের রাজবাড়িতে ভূত্য হিসেবে নিয়োগ করা হত। অনেকবার উল্লেখ আছে।
৪৮. বহুপদ্যিকা—১) অনেক পদ্যিকা অর্থাৎ পদতুল। দেবদেবীদের চিহ্নিত করা

হয়েছে পদ্মল-আকারে। ২) বহুপদ্রবতী নারী। বহুপদ্রবতী নারীরা গায়ে গা ঘেষে শোভা করে দাঁড়িয়ে আছে—সিম্বাস্তবাগীশ।

৪৯. বন্দনমালা—তোরণে টাঙানো মঙ্গল-মালা। তোরণার্থে তু মঙ্গল্যং দাম বন্দনমালিকা—অভিধানচিস্তামণি।

পিপ্ঠ—পা. পিপ্ঠাতক—আবীর (সিম্বাস্তবাগীশ)। অধররুচক—দ্র. ২৫৮।

৫০. আবার আত্ম-জীবনের ইঙ্গিত। পরশুরাম মাতৃঘাতী। বাণভট্টও শৈশবে মাতৃহারা এবং সম্ভবত তাঁর জন্মই মায়ের মৃত্যুর কারণ।

৫১. সর্বথা সমানসুখদুঃখতাং দর্শয়তা বিধিনাপি ভবতা ইব বয়ম্ অন্দবর্তিতাঃ—চার্ভাট অর্থ। দর্দটি শৃকনাসের পক্ষে, দর্দটি বিধির পক্ষে। চতুর্থ অর্থটি হল, সুখ-দুঃখ সমান এটি দেখাতে-দেখাতে আমাদের সবার সঙ্গে-সঙ্গে চলেছে বিধি।

৫২. বৈকক্ষক—পৈতের মতো করে হেলিয়ে পরা মালা। বৈকক্ষকং তু তত্। যত্ তিষক্ ক্ষিপ্তম্ উরসি—অমর।

৫৩. চূড়াকরণ—মাথা ন্যাড়া করা। প্রথম বা তৃতীয় বছরে কর্তব্য।

৫৪. শৈশব আলাদা করে বর্ণনা করলেন না। তারাপীড়ের কল্পনার মধ্যে দিয়ে আগেই করে দিয়েছেন। দ্র. ৩৮।

৫৫. এসময় চন্দ্রাপীড়ের—এবং বৈশম্পায়নের—বয়স মাত্র ছয় চলছে। দ্র. পরে বলাহকের উক্তি ‘ষষ্ঠম্ অন্দভবন্ বর্ষম্’।

৫৬. হস্তিশিক্ষা—হাতিকে ট্রোনিং দেওয়া।

৫৭. পত্রচ্ছেদ্য—১) পত্রলতা বা আলপনা আঁকার বিদ্যা, ২) পাতা কেটে-কেটে শিল্পকর্ম।

৫৮. পদুস্তকব্যাপার—১) পদুথি তৈরি ২) মাটি কাঠ বা ধাতুর পদ্মল তৈরিকে বলে পদুস্ত। সেই বিদ্যা।

৫৯. লেখ্যকর্ম—১) লেখা, ২) নকল করা, ৩) আঁকা।

৬০. গন্ধশাস্ত্র—গন্ধদ্রব্য নির্মাণের বিদ্যা। এই পাঠটি কোথাও-কোথাও নেই।

৬১. গ্রহগণিত—astronomy. বাস্তুবিদ্যা—architecture.

৬২. দেশভাষা—dialect.

ষোল বছর বয়সে এতগুলি বিদ্যায় নৈপুণ্যলাভ কি সম্ভব?

৬৩. চন্দ্রাপীড়সা...রমণীয়তাং পদুপোষ—কাদম্বরীর জটিলতম বাক্য এটি। অশ্রুত শ্লিষ্ট মালা উপমা, জটিল গিটিকিরি তানের মতো। মালার মতো চলেছে একটির পর একটি উপমা, প্রতিটি উপমার বিশেষণগুলি ‘যৌবনারশ্ভব’ পক্ষেও খাটবে। যেমন অমৃতরস গ্রিভুবনবিলোভনীয়, যৌবনারশ্ভব তাই, চন্দ্রোদয় সকললোকরুদয়ানন্দ, যৌবনারশ্ভব তাই। এবং ওস্তাদের শেষরাতের মায়ের মতো বাৎসর্যে ‘রমণীয়সার্যাপ ম্বগুণাং রমণীয়তাং পদুপোষ’ এই অংশটি ফিরে ফিরে প্রতিটি উপমার মধ্যে অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়ে জটিল-রমণীয় বাক্যাটিকে জটিলতর-রমণীয়তর করে তুলেছে। ঠিক যেন কর্ণাচন্দ্র লক্ষ্ম লক্ষ্ম মধুপের মতো ‘যৌবনারশ্ভব’ চারপাশে গুনগুন করে ফিরছে, গাঁথছে এক শব্দময়ী গোড়ে-মালা।

অনুবাদের প্রথম স্তবকের এক-একটি বিশেষণের সঙ্গে দ্বিতীয় স্তবকের এক-একটি বাক্যের সম্পর্ক বন্ধ হতে হবে।

৬৪. লক্ষ্মী সহ...গম্ভীরতাম্ আজগাম হৃদয়ম্—সহোক্তি অলংকার
৬৫. ভাবী স্বামি-বিরহের আশঙ্কায় চুল-বাঁধার অভাবে।
৬৬. তারা—১) আঁখির তারা, ২) তাহারা।
৬৭. অশ্বালংকার—অশ্বের অলংকার, ঘোড়ার সাজ।
৬৮. বেগ-সরস্বতীর—একই সঙ্গে বেদ পড়েছে যারা তারা পরস্পর সরস্বতীর।
>সহশাঠী। ইন্দ্রায়ুধ আর মন নিশ্চয় একই সঙ্গে ‘বেগ পড়েছিল’ কোন গদ্যকুলে, তাই দুজনেই সমানভাবে ‘বেগ শিখেছে’। ইন্দ্রায়ুধ মনের সমান বেগসম্পন্ন—এই কথাটিকে এইভাবে সাজিয়ে বললেন।
৬৯. হিরচরণম্ ইব...সকলভুবনাধিহম্—একরাশ শ্লিষ্ট উপমা। বিশেষণগুলির দুটি করে অর্থ। অনুবাদে যোগ্য গুলি জিজ্ঞাসার চিহ্ন-যুক্ত সেগুলি উপমানের পক্ষে প্রযোজ্য, আর দাঁড়-যুক্তগুলি ইন্দ্রায়ুধের পক্ষে।
৭০. বামনাবতারের গম্প।
৭১. বহুৎকথার গম্প। কথাসরিৎসাগরে আছে, বৎসরাজ উদয়ন ও বাসবদত্তার পুত্র নরবাহনদন্ত বিদ্যাধরদের সম্মতি হয়েছিলেন (২৩৫১-৫৪)। ‘নরবাহন’ এই সংজ্ঞা-শব্দটিকে ভেঙে শ্লেষ করলেন, ‘(সম্মতি) নরের বাহন’।
৭২. দেবতাদের নিয়ে কৌতুক করতে বাণ সিংহাস্ত। দ্র. কথামুখ ৬।
৭৩. মহাভারতের গম্পটি এই—শ্বলশিরা (মাথা-মোটা!) একদিন সিমিত-কুশ কুড়োতে বনে গিয়ে আত্মরব শুনে গিয়ে দেখেন, কল্লকটি পুরুষ এক অতল-স্পর্শ গর্তে পড়-পড় অবস্থায় বুলছেন লতা আঁকড়ে। আপনারা কে? প্রশ্ন করাতে তাঁরা বললেন, আমরা শ্বলশিরার পূর্বপুরুষ। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বংশলোপ হবে, আমরাও ঐ গর্তে পড়ে যাব। তখন শ্বলশিরা সন্তানার্থী হয়ে রম্ভার কাছে গেলেন। রম্ভা দেখলে বেগতিক। বললে, ঠাকুর, একটু দাঁড়ান, দেবতাদের একটু কাজ আছে, সেটা সেরেই এক্ষুণি আসছি। শ্বলশিরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে তারপর রেগেমেগে শাপ দিলেন—ঘড়ী হ।
- গম্পের পরবর্তী অংশ বাণ নিজেই বলে দিয়েছেন।
৭৪. অর্থাৎ এখনই যেন চন্দ্রাপীড়ের সত্যিকারের যৌবরাজ্যে অভিষেক হয়ে গেল। পরে যা হবে, তা শব্দ বাইরের অনুষ্ঠানমাত্র।
৭৫. আবার সেই দেবতাকে নিয়ে কৌতুক। মার অর্থাৎ কন্দর্পও যার থেকে কুণ্ডিস্ত সেই কুমার নামের যোগ্য। দ্র. ৭২
৭৬. ছবিটা এই—চোখজোড়া যেন নদী। গোপন উৎস থেকে ষেমন ভরে ওঠে নদী, তেমনি বৃক-ভরা প্রীতির রসে কুলকুলিয়ে ভরে উঠছে, বড় হয়ে যাচ্ছে, কল ছাপিয়ে যাচ্ছে চোখ।
৭৭. অর্থাৎ পদলিঙ্গ নেই।
৭৮. ‘তাই দিয়ে গড়া’ (তস্য বিকারঃ, ময়ড্ বা...), ‘তাইতে ভরা’ (তত্প্রকৃতবচনে

ময়ট), 'তাইতে ছাওয়া,' 'তার সঙ্গে অভিন্ন' ইত্যাদি ময়ট-প্রত্যয়ের প্রায় সব কটি অর্থই এই অনচ্ছেদে জড়াজড় করে বর্তমান। বাণভট্ট শব্দ প্রকৃতিরই শ্লেষ করেন না, প্রত্যয়েরও শ্লেষ করেন।

৭৯. কপালের বা মাথার গয়না। যাতে দৃষ্টি রোধ না করে, তাই।
৮০. মেঝের ওপর বিচিত্র নক্সায় ফুলের আলপনা সাজিয়ে রাখা গৃহসজ্জার অঙ্গ ছিল। অনেকবার উল্লেখ। দ্র. শব্দকের ভূতনাস্থানমণ্ডপের বর্ণনা।
৮১. অলীকমুখা—মিছিমিছি মুখতার (সরলতার) ভান করছে যে, যেন কিছুই বোঝে না। ন্যাকা।
৮২. মিথ্যাবিনীতা—সভ্য-সংযত হওয়ার ভান করছে যে, ন্যাকা।
৮৩. আত্মপদ্মকরশোভা—শ্লিষ্ট। পদ্মকর—১) পদ্ম, ২) শব্দভের আগা। প্রথম অর্থে চন্দ্রাপীড়ের হাতের বিশেষণ, দ্বিতীয় অর্থে হাতের শব্দভের বিশেষণ।
৮৪. অনেক রাজবাড়ি বাণের দেখা। কতগুলি ইঙ্গিত থেকে মনে হয়, এটি প্রধানত হর্ষেরই রাজপুত্রীর বর্ণনা।
৮৫. পৌরাণিক পদ্যলোক।
৮৬. গয়নার মণিরত্নের দ্যুতির কথা কাদম্বরীতে অজস্রবার আছে। তার মধ্যে এইটি, চন্দ্রাপীড়ের দিব্যজয় যাত্রার সময় রাজাদের অলঙ্কারদ্যুতির ঘরে হর্ষের বর্ণনা, আর কাদম্বরীর ভবনে ঢোকায় মুখে নদীস্রোতের মতো অলঙ্কারপ্রভাপ্রবাহের বর্ণনা (৩০১) খুবই উল্লেখযোগ্য। সম্ভবত অতীতি নয়, বাণের সমকালীন ভারতবর্ষের সমৃদ্ধির প্রমাণ।
৮৭. হর্ষবর্ধনের বিপুলকায় হাতি দর্পশাতের আদলে আঁকা। হর্ষচরিতে দর্পশাতের বিস্তৃত বর্ণনা দ্রষ্টব্য।
৮৮. ত্রিভাগ—তিনভাগ নয়, তৃতীয় ভাগ। 'বৃন্তিবিসয়ে সংখ্যাশব্দস্য পূরণার্থ-ক্ষম', অর্থাৎ, সমাসে সংখ্যাবাচক শব্দ পূরণার্থক হয়ে থাকে, যেমন 'ত্রিভাগশেষা নিশা, অর্থাৎ যে-রাত পোয়াতে আর এক-তৃতীয়াংশ বাকি আছে।
৮৯. নিশাসময়েনব...কর্ণপল্লবাহতমুখেন—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে গন্ধমাদনের বর্ণনা। প্রতিমা—১) প্রতিচ্ছবি, ২) হাতের দুই দাঁতের মাঝখান।
৯০. মন্দুরা—আস্তাবল। হর্ষচরিতে হর্ষের মন্দুরার বর্ণনা দ্রষ্টব্য।
৯১. ...মধুর-সরস...—পা. মধু-রস-লব-ললিত।
৯২. শাদা পাগাড় যেন ঝরনা। মৃকুটের মণিরত্নের, বিশেষ করে পদ্মরাগের, রঙীন আলো যেন সকালের রাঙা-রোদ।
৯৩. অষ্টাপদ—পাশার ছক (শব্দকল্পদ্রুম)। বাণ দাবা অর্থে ব্যবহার করেছেন। দ্র. অষ্টাপদানাং চতুরঙ্গকল্পনা (হর্ষচরিত)। চতুরঙ্গ-কল্পনা দাবাতেই হয়ে-থাকে।
৯৪. সপ্ততন্ত্রী—বীণা।
৯৫. 'রাজার রচিত কাব্য' সুস্পষ্টভাবে হর্ষেরই ইঙ্গিত। চূড়ান্ত তোষামোদের দৃষ্টান্ত এ-রাজসভা হর্ষের বলেই মনে হয়। ভাবনা—criticism, সাহিত্যরস-বিচার। যেমন, ভাবক—critic (দ্র. টীকা, শ্লোক-ভূমিকা ৫-৭)

১৬. কাপেট—Kale। বিচিত্র কম্বল—সিম্বাস্তবাগীশ। হাতীর পিঠের ঝুল—শব্দকল্পদ্রুম। বাণ হাতির পিঠের আবরণ এবং গালচে-জাতীয় বিচিত্র আস্তরণ দুই অর্থেই ব্যবহার করেছেন। এখানে স্বতীয় অর্থটি হবে।
>কাঁথা?
১৭. পরে অনবধানতাবশত বলেছেন, চন্দ্রাপীড় কিম্বর কখনো দেখে নি (দ্র. ১৯৭)
১৮. বনহরিণ...—পা. ভবনহরিণ। সদ্য-খরে-আনা বনহরিণদের দাবানল-ভাতি স্বাভাবিক। পোষারা অভ্যস্ত। তাই 'বনহরিণ' পাঠটিই মনে হয় সঙ্গত-তর।
১৯. শ্বলোৎপলিনীবন—যখন হাওয়ায় পশ্মের বন নড়ে-চড়ে, তখন পশ্মপাতার ওলট-পালটে ঠিক মনে হয় ঝাঁক ঝাঁক ধূসরপক্ষ পায়রা নড়াচড়া করছে।
২০০. অস্তঃপূরের অত্যন্ত অস্তরঙ্গ মধুর সহাস্য ছবি।
২০১. অবলুপ্ত-ভবন-দাড়িমীফলৈঃ আখ্যাততাপ্তন-সহকার-পল্লবৈঃ—এ দুটি একই সঙ্গে বহুব্রীহি ও কর্মধারয় সমাস। বহুব্রীহিতে বানরের বিশেষণ—ঐরকম বানরেরা। কর্মধারয়ে করণ—ঐসব ডালিম এবং আমের পাতা ছুঁড়ে ছুঁড়ে।
২০২. জলধরসনাথমিব...শালভিজ্জিকাভিঃ—উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারে রাজবাড়ির বর্ণনা।
২০৩. শিবভবনমিব...ভ্রমরনলোকম—শ্লিষ্ট (কোথাও অশ্লিষ্টও) উপমা ও বিরোধা-ভাসাদিয়ে রাজবাড়ির অশ্রুত বর্ণনা।
২০৪. উৎকৃষ্ট গদ্যকাব্য কেমন হবে সে-সম্পর্কে অভিমত দিলেন উপমাচ্ছলে। এ-যেন কাদম্বরী-কাব্যেরই এক-টুকরো বর্ণনা।
২০৫. মৃদুকর—হর্ষের শাসন-কৌশলের ইঙ্গিত।
২০৬. ব্রহ্মাণ্ড—যে আদিম হিরণ্ময় অণ্ডের মধ্যে সৃষ্টিকর্ত্ত ব্রহ্মার জন্ম হয়েছিল বলে কল্পনা করা হয়।
২০৭. শূর—১) বসুদেব ও কুন্তীর পিতা। এইজন্যই রুক্ষ হলেন শৌরি অর্থাৎ শূরের বংশধর। ২) বীর।
ভীম—১) যদুবংশীয় কোন বীর? ২) ভয়ংকর।
পুরুষোত্তম—১) রুক্ষ, ২) পুরুষশ্রেষ্ঠ।
বল—১) বলরাম, ২) সৈন্য।
২০৮. বাণাসুরের মেয়ে উষা স্বপ্নে পরমসুন্দর এক তরুণকে দেখে ব্যাকুল হন। তখন তাঁর অশ্রুত প্রতিভাময়ী চিত্রকরী সখী চিত্রলেখা ঠিভুবনের বিশিষ্ট পুরুষদের ছবি একে-একে উষার স্বপ্নে-দেখা মানুষ্যটির পরিচয় আবিষ্কার করেন, তিনি গ্রীক্সের পোত্র অনিরুদ্ধ। পরে চিত্রলেখারই বৃদ্ধিতে ও কৌশলে উভয়ের মিলন ঘটে।
২০৯. বহুংগথার গণপ। কথাসরিংসাগরে আছে।
২১০. প্রাগ্বংশ—সোমযজ্ঞে নির্মিত বিশেষ যজ্ঞশালা। চালের মাঝখানের বাঁশ পশ্চিম থেকে পূবে বিস্তৃত হত, তাই নাম প্রাগ্ বা প্রাচীন (পূর্বমুখো)-বংশ।
২১১. গান্ধিকভবনমিব...বিবিধস্বাপদ-স্বিজোপঘৃণ্টম্—এই উপমাগুলি শ্লিষ্ট নয়। বিশেষণগুলির উভয় একই অর্থ। শব্দ, 'স্বিজ' শব্দের অর্থ রাজবাড়ির পক্ষে ব্রাহ্মণও হতে পারে।

১১২. বাণের জ্যোতির্বাণীয়াত তথা ঐ শাস্ত্রে অধিকারের প্রমাণ কাদম্বরীতে ছড়ানো। তারই আর একটি দৃষ্টান্ত। কলা একমতে অহোরাত্রের স্তূত ভাগ বা ১ মিনিট ৩৬ সেকেন্ড (বঙ্গীয় শব্দকোষ)। ভাগ—১) কলার ভাগ বা অংশ ২) রাশির ত্ত ভাগ। রাজপুত্রীর পক্ষে 'কলাভাগ' মানে বিবিধরকমের কলা, arts.
১১৩. আবার ভাবক (critic) বাণভট্ট। বর্ণনাটি কাদম্বরী-কাব্য সম্পর্কে পুরোপুরি খাটে।
১১৪. দৃশ্যমানচন্দ্রাপীড়োদয়ম্, বলভদ্রমিব কাদম্বরী-রস-বিশেষ-বর্ণনাকুল-মতি—নিজের কাব্যের ও নায়ক-নায়িকার উল্লেখ করছেন সুকৌশলে স্লেষের আড়ালে। এবার থেকে গল্পে চন্দ্রাপীড়ের প্রাধান্য—এ অর্থও সূচিত হচ্ছে। কাদম্বরী—১) কদমফুলের সূরা ২) যে-কোন সূরা ৩) কাদম্বরী কাব্য। বলভদ্র—১) বলরাম, তাছাড়া, অনুমান করতে ইচ্ছে করে, ২) কাদম্বরী-কাব্যের বিশেষ সম্বন্ধার বাণের কোন প্রিয়বন্ধু। রাজবাড়ির লোকেরা কাদম্বরী-কাব্যের রসমুখ ছিল, এ অর্থও নিশ্চয় অভিপ্রেত। এ মৃদুতা কি ভবিষ্যতে যা ঘটবে, তার আন্দাজ? না, লিখতে লিখতে পড়ে শোনাতেন, তার গুণগ্রহণ দেখে লেখা? কেননা, কাব্য এখন মাত্র মাঝপথে। প্র. ভূমিকা, কাদম্বরী-কাব্য-রহস্য।
১১৫. পদ্মাসন—১) পদ্মা অর্থাৎ লক্ষ্মীর আসন যিনি, বিষ্ণু। ২) পদ্মাসনোপবিষ্ট বৃন্দ। সে-সময়কার বোধপ্রাধান্য সূচিত হচ্ছে।
১১৬. স্বেতকেতুআবার কাহিনীর পাত্রের উল্লেখ। পদ্মরীকির পিতা।
১১৭. দুটি বর্ষকে যা আলাদা করে।
১১৮. আবার কাহিনীর ইঙ্গিত। কাদম্বরী হেমকুটের রাজার মেয়ে। শৃঙ্গীহেমকুটের স্থিতীয় অর্থ সোনার চুড়ো (শৃঙ্গযুক্ত সোনার রাশি)।
১১৯. বিনোদন—entertainment.
১২০. বেতের চেয়ার বা টুল। ক্ষুদ্রখট্টা (শব্দকল্পদ্রুম)। গুরুদ্বন্দ্ব্য—১) গুরুদেব নিয়ন্ত্রণ ২) বিষয় যন্ত্রণা।
১২১. বিনয়...ধর্মপট—বৌদ্ধভিক্ষুদের আচারিতব্য নিয়মাবলীকে বলে বিনয়, যার সংগ্রহগ্রন্থের নাম বিনয়পিটক। ধর্মপট—যে-কাপড়ে ধর্মের অনুশাসন লেখা হয়। ভিক্ষুদের চীবরগুলি যেন চীবর নয়, ধর্মপটকেই তারা গায়ে জড়িয়েছেন, এতই তাঁদের ধর্ম তথা বিনয়ের প্রতি অনুরাগ। তু. নামাবলী।
১২২. এ'রা লাল কাপড় পরেন, তাই রক্ত-পট নাম। পরেও এ'দের উল্লেখ আছে। প্র. ৩২৮।
১২৩. শৈবসম্প্রদায়।
১২৪. বাণের কৌতুকের একজন অত্যন্ত প্রিয়-পাত্র (favourite subject) হচ্ছেন লক্ষ্মী। কৌতুকের প্রয়োজনে লক্ষ্মী কখনো একনিষ্ঠা, কখনো বহুচারিণী (প্র. তারাপীড়ের বর্ণনা—নির্ব্যাজম্ অর্থাৎ লক্ষ্মী)।
১২৫. বড় সতীঘর, রাজভবনের বৈঠকখানা। পরে কাদম্বরী-প্রসঙ্গেও উল্লেখ। দ্রঃ ৩০২।
১২৬. উদ্ভূতপাদম্—৩টি অর্থ ১) পা থেকে খসে-পড়া ২) কিরণ-হীন ৩) যার কিরণ ওপর দিকে ছড়ানো।

১২৭. ববাম—সূর্য রক্ত-বর্ম করল। বমন, নিষ্ঠীবন, উপ্কার ইত্যাদি মূখ্য অর্থে জুগুৎসাকর এবং সাহিত্যে গ্রাম্য প্রয়োগ বলে গণ্য। কিন্তু গৌণ-অর্থে এদের প্রয়োগ অতি সুন্দর বলে মনে করা হয়। নিষ্ঠ্যাত-উদ্গীর্ণ-বাস্তাদি গৌণবৃত্তি-ব্যাপাশ্রয়ম্। অতিসুন্দরম্, অন্যত্র গ্রাম্যকক্ষাং বিগাহতে ॥
১২৮. যে খুব সাজতে-গুজতে ভালবাসে, যথা—মেয়েটা খুব ভাবদুনে হয়েছে। ‘বিলাসিনী’র বাংলা প্রতিশব্দ হিসেবে বেশ মানায়।
১২৯. দলা-পাকানো নৈবেদ্য।
১৩০. পদাতিক > পাইক।
১৩১. চন্দ্রাপীড়ের অমানুষিক শারীরিক বলের বর্ণনা আগেই গেছে।
১৩২. খলীন—লাগামের যে অংশ মূখের মধ্যে থাকে। কড়িয়াল।
১৩৩. মহাপ্রতীহার—হেড-দারওয়ান।
১৩৪. আহার-মণ্ডপ—Dining-hall.
১৩৫. এ যেন anti-climax. কৌতুক বলব? না, বাস্তবানুগতি? পানের ছোপের এই খুঁটিনাটি পরে কেয়ুরক (২৯২) এবং কাদম্বরী-বর্ণনাতেও (৩৩৪) আছে। বাণভট্ট বোধহয় বেশী পান-খাওয়া পছন্দ করতেন না!
১৩৬. রাধের-রাজলক্ষ্মী ইব.....কনকপগ্রালংকৃতয়া—বাণের অভ্যস্ত শৈলীতে শ্লিষ্ট উপমাদ্বয়ে পদ্মসেখার বর্ণনা।
১৩৭. চরণ—(১) বেদাধ্যায়ীদের সম্প্রদায়, school of vedic study. ২) পা।
১৩৮. যজ্ঞবেদির মাঝখানটি সরু হয়।
১৩৯. কানের গয়না।
১৪০. মথুরানাথ শাস্ত্রীর অনুমান, এটি আধুনিক কুলদ্র।
১৪১. পানের বাটা বয় যে, অতি অন্তরঙ্গ, P. A.-র মত।
১৪২. অর্থাৎ শুদ্ধ দাঁড়িয়ে-বসে স্মার-পালন (দরজা-আগলানো) নয়, এ ধরনের দায়িত্বপূর্ণ কাজও স্মারপালদের করতে হত।
১৪৩. কাদম্বরীর মূলে বিষয়বস্তুর সঙ্গে বিশেষ কোন সম্পর্ক না থাকলেও, এই ‘শুকনাসের উপদেশ’ কাদম্বরী-কাব্যের একটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য অংশ। এটি হল বাণের রাজা এবং রাজনীতি-সংক্রান্ত যাবতীয় তীক্ষ্ণ অভিজ্ঞতার নিদর্শন। বলার ভঙ্গিটিও বড় চমৎকার, ব্যঙ্গ কৌতুকে স্নেহে অলংকারে উজ্জ্বল।
১৪৪. চোখের একরকম রোগ (ছানি নয়), যাতে আংশিক অন্ধত্ব আসে। বিশেষভাবে প্রস্তুত অঙ্গন শলাকা দিয়ে লাগিয়ে লাগিয়ে সারাতে হয়। তু. অজ্ঞানভিমিরান্ধস্য জ্ঞানাজনশলাকয়া। চক্ষুরন্ধ্রমীলিতং যেন.....অজ্ঞান-রূপ ভিমির রোগে (অন্ধকারে নয়) যে অন্ধ, তার চোখ খিনি খুলে দিয়েছেন জ্ঞান-রূপ কাজল-কাঠি দিয়ে।
১৪৫. শ্লেষ—(১) রাজ্যসুখসম্প্রিাপাত-নিদ্রা, সম্প্রিাপাত=সমবায়। ২) রাজ্যসুখ-সম্প্রিাপাতনিদ্রা, রাজ্যসুখরূপ সম্প্রিাপাতিক কার্ণানিদ্রা, সম্প্রিাপাত=বায়ু-পিস্ত-কফের বিশৃঙ্খলা।
১৪৬. গর্ভেশ্বরত্বম্—কিছুটা ‘born with a silver spoon in the mouth’ এর

- মতো। তবে এটি বেশী ব্যাপক, শুধু ধনশালিতার ইঙ্গিত নয়, 'দ্বৈশ্বর' বলতে রাজা, হুজুর, মালিক, ধনী সবই বোঝায়।
১৪৭. মহতী ইয়ম্ অনর্থ-পরম্পরা—মহতাম্ অনর্থানাং পরম্পরা এই অর্থে একটু খাপছাড়া সমাস, যাকে বলা চলতে পারে 'সাপেক্ষস্বেহপি গমকস্বাত্ সমাসঃ'।
১৪৮. সমদন্তরজোদ্রাস্তিঃ—শ্লিষ্ট। ১) রজঃ—ধূলো। দ্রাস্তি—ঘূর্ণি। ধূলোর ঘূর্ণি ওড়ানো ঝড়। ২) রজঃ—আসক্তি; রঙীন নেশা। দ্রাস্তি—ঘূর্ণি এবং ভুল। নেশা লাগিয়ে, মাথা ঘূর্ণিয়ে দিয়ে উদ্ভ্রান্ত করে এবং ঘুরপাক খাওয়ায় যে প্রকৃতি।
১৪৯. কল্যাণাভিনিবেশী—কল্যাণে যার অভিনিবেশ আছে, যার মতিগতি ভাল। একরকমের ভদ্রতাসূচক সম্ভাষণ। পরে মহাশ্বেতাও বলেছে চন্দ্রাপীড়কে। দ্র. ২৪৮।
১৫০. লক্ষ্মী যে বাণভট্টের ব্যঙ্গ-কৌতুকের প্রিয়-পাত্র, তার চরম দৃষ্টান্ত পরবর্তী অংশটি।
১৫১. অম্লভূত কল্পনা। লক্ষ্মী চণ্ডলা, অতএব ভ্রমরীর সঙ্গে তুলনীয়। কিন্তু এ ভ্রমরী ঘুরে বেড়ান কোন পক্ষবনে? না, উৎকৃষ্ট যোদ্ধারা বাঁহি বাঁহি করে তরোয়াল ঘূর্ণিয়ে যে মণ্ডলাকার ডাঁট-উঁচু পক্ষবনের মত বস্তুটি রক্তাক্ত করে, সেইখানে। অর্থাৎ ভাল যোদ্ধা না হলে সে লক্ষ্মীলাভ করতে পারে না। আবার একবার লক্ষ্মীকে লাভ করার পর তিনি যে তার কাছেই থাকবেন, তার কোনই স্থিরতা নেই। কেননা, তিনি হচ্ছেন...উৎপলবন-বিভ্রম-ভ্রমরী। ফরফর করে ঘুরছেন একবার এ-ফুলে, একবার ও-ফুলে। 'বিভ্রম' (অনুবাদে 'ফরফরে') শব্দটি তাঁর ভ্রমণশীলতা এবং চাঞ্চল্য-চাপল্য coquetry দুটোকেই বোঝাচ্ছে।
১৫২. অম্লভূত আশ্চর্য কল্পনা।
১৫৩. দৃঢ়গুণপাশ.....গুণের তিনটি অর্থ ১) দড়ি ২) চরিত্রগত শৌর্ষবীৰ্যাদি গুণ ৩) সন্ধি-বিগ্রহ-যান-আসন-স্বৈধীভাব-সংশয় এই ছটি বৈদেশিক নীতি। অর্থাৎ, রাজার যতই গুণ থাক না কেন, তাঁর বৈদেশিক নীতি যতই সূক্ষ্ম-সূক্ষ্ম হোক না কেন, লক্ষ্মীকে তিনি ধরে-বঁধে রাখতে পারবেন না।
১৫৪. প্রস্রুতির খেয়ালে আকাশে দৃশ্যমান মায়ানগর। সংস্কৃত সাহিত্যে খুব উল্লেখ আছে। হরিশ্চন্দ্র-পদুরীও বলা হয় একে। ইদানীং বোধহয় দেখা যায় না!
১৫৫. অব্যাপি.....নারায়ণমর্তিম্—পরপর কয়েকটি চমৎকার উৎপ্রেক্ষা। শেষেরটি চরম। বাণের গদ্যছন্দের আর এক দৃষ্টান্ত।
১৫৬. অপ্রত্যয়বহুলা... উৎসাহীকবোতি—অভাস্ত ভঙ্গিতে শ্লিষ্ট উপমায়ে লক্ষ্মী-বর্ণনা। 'অপ্রত্যয়বহুলা' পদটিও শ্লিষ্ট।
১৫৭. মূল-দণ্ড-কোষ-মণ্ডল—১) রাজার পক্ষে, মূল—পৈতৃক রাজ্য, দণ্ড—সেনা, কোষ—ধন, মণ্ডল—মিত্রবর্গ। ২) পক্ষের পক্ষে, মূল—শেখড়, দণ্ড—ডাঁটি, নাল, কোষ—মাঝখান, মণ্ডল—বিস্তার। পক্ষের পক্ষে লক্ষ্মীর অর্থ শোভা।

১৫৮. বিটপক—১) শাখা ২) দৃষ্টলোক ।
১৫৯. বসু—১) অষ্টবসু ২) ধন ।
১৬০. আবার জ্যোতির্বিদ বাণ । এক একটি রাশিতে সূর্যের সংক্রান্তি বা গমন হয় ।
আবার অন্ন-অনুসারে ককট ও মকরসংক্রান্তি হয় ।
১৬১. উচ্চারণে ‘মহাস্বকার’ অর্থও আসবে ।
১৬২. ১) ভীমের মত ২) ভয়ংকর ।
১৬৩. উম্মাগম্ আরোপন্নন্তী অপি.....কলুষীকরোতি—বিরোধাভাস দিগ্নে লক্ষ্মীর বর্ণনা ।
১৬৪. ইয়ং সংবর্ধনবারিধারা.....ধর্মেন্দ্রমণ্ডলস্য—রূপক অলংকার ।
১৬৫. বর্ষাগমে মানসে যায় হাঁসেরা । লক্ষ্মী এলে সব গদগ উড়ে যায়, তাই তাকে অকালবর্ষা বলা হল ।
১৬৬. যৌবন-নিন্দা এবং লক্ষ্মী-নিন্দার পর এইটি শৃঙ্গনাশ-উপদেশের তৃতীয় অংশ—
লক্ষ্মীকবলিত রাজাদের নিন্দা । বিক্রব > ক্যাব্লা ।
১৬৭. অভিষেকসমন্নে.....পরামৃশ্যতে যশঃ—এক স্বাক্ষর উৎপ্রেক্ষা । নিশ্চয় কোন উদ্ভূত
অভিষেক-উৎসবে উপস্থিত ছিলেন বাণ ।
১৬৮. অশ্রুত উপমা । পক্ষি-পর্যবেক্ষণের প্রমাণ ।
১৬৯. ১) কুসুম-রজোবিকারঃ—কুসুম নেত্ররোগাবিশেষ, তার মত রজোগদুণের বিকৃতির
ফলে ২) কুসুমরজো-বিকারঃ—ফুলরোগ পড়ার ফলে ।
১৭০. অকালের ফুল মহা অমঙ্গলের সূচক ।
১৭১. রাজাদের ঘিরে থাকে যে তোষামুদ্রের দল, এবং তাদের পাল্লায় পড়ে তাঁদের কি
অবস্থা হয়, তার অশ্রুত একটি ব্যঙ্গচিত্র দিচ্ছেন । বিনোদ—relaxation.
১৭২. বাণ প্রতিশব্দের রাজা । অতিসূক্ষ্ম ব্যবধানে প্রতিশব্দ দিতে দিতে এমন
অনেক রামধনু বাণ রচনা করেছেন কাদম্বরীময় । এ-ও বাণের গদ্যছন্দ্রের এক
নমুনা ।
১৭৩. খলীকরোতি—১) খল করেন । খল = দৃষ্ট । ২) নির্মিষ্ট করেন । খল = ধান
প্রভৃতি মাড়াই হয় যেখানে ।
১৭৪. পর পর নয়টি ঘেঁষাঘেঁষি-অর্থের শব্দ দিয়ে ‘উৎপ্রেক্ষিত’ রামধনু-রচনা ।
দ্র. ১৭২ ।
১৭৫. অথবা শেখর, গোচরোচনা ও কর্ণপদ্ম দিল অন্য প্রসাধনকারিণীরা ।
১৭৬. অভিষেকের ঠিক পরেই দিগ্বিজয়-প্রস্থান, ঠিক যেন বিয়ের পরেই মধুচন্দ্রমা ।
১৭৭. শৃঙ্গ দেবতা নয়, তাঁদের বাহনদের নিয়েও কৌতুক করতে ভালোবাসেন বাণ ।
১৭৮. সহ শ্বষতাং শ্রিয়া সগুণাল—সহোস্তি অলংকার । চন্দ্রাপীড়ই শৃঙ্গ ‘সম্পন্ন’
করল না, সেই সঙ্গে চণ্ডা হয়ে উঠলেন শত্রুকুল লক্ষ্মীও । অর্থাৎ দিগ্বিজয়-যাত্রার
আগেই রাজাদের সিংহাসন নড়িয়ে দিল চন্দ্রাপীড় । যাত্রার বর্ণনাটি এত জীবন্ত,
মনে হয় হর্ষেই কোন দিগ্বিজয়-যাত্রার প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ এটি ।
১৭৯. রাবণ কুবেরকে হারিয়ে দিয়ে পুষ্পকরখটি কেড়ে নিয়ে তাতে চড়ে কৈলাসের
দিকে আসতেই শিব তার গতিরোধ করলেন । নন্দী তাকে বলল স্থান-ভ্যাগ

করতে। রাবণ তখন রাগে বিশহাত দিয়ে কৈলাস-পাহাড়টাকেই তুলে ফেলল। তারপর অবশ্য শিব বাঁ পায়ের বৃড়ো-আঙুল দিয়ে কৈলাসকে বসিয়ে দিয়ে রাবণের দর্প চূর্ণ করলেন।

১৮০. এমনিতেই হাতি বাণভট্টের প্রিয় পশু। তার মদধারা, ঘুরে তাকানো, চটাস চটাস কান নাড়ানো, বাহারে শৃঙ্গ লালচে-ডগা, দাঁত দখানি, ল্যাজের আগা—সবই তিনি লক্ষ্য এবং বর্ণনা করেছেন। তার ওপর রাজহস্তীর সাজ-পোষাক জাঁকজমক নক্ষত্রমালা শাখের গয়না—সবই তিনি জমিয়ে রসিয়ে বলেছেন, কোথাও সোজাসুজি, কোথাও উপমান হিসেবে। আর গন্ধমাদন তো হস্তিরাজ! কাজেই তার শৃঙ্গটিনাটি বর্ণনায় তাঁর এবং তাঁর প্রতিভার বিশেষ ক্ষুদ্রীতি! দ্র. গন্ধমাদনের পূর্ববর্ণনা, ৮৭।

১৮১. অবচলে—পতাকার অধো-লম্বিত ঝালর। ধ্বজাগ্রবন্ধাধোমুখবস্ত্রম্—শব্দকল্পদ্রুম কারো কারো মতে অলঙ্কার বিশেষ, হাতির সাজ।

১৮২. ফুলের মত নয়, কুঁড়ির মত কাঁটা-কাঁটা হয়ে। দ্র. ৩১।

১৮৩. প্রস্থানকালীন মঙ্গলানুষ্ঠান।

১৮৪. আভরণ-দ্যুতির অপূর্ব বর্ণনা। দ্র. ৮৬।

১৮৫. মাঝে মাঝে বাণ-বাণী হয়ে যান ময়-ময়ী! অর্থাৎ ময়ট-প্রত্যয়ে ভরা! তখন তাঁর ময়ের চলন, ময়ের বলন, ময়ের অলঙ্কার। দ্র. ৭৮।*

১৮৬. মহাবিনাশ-সূচক দুর্লক্ষণগুলির একটি—আকাশে একাধিক চাঁদের দর্শন। সেক্সপীয়ার থেকে Kale-র উদ্ধৃতি—

Hubert—My lord, they say five moons were seen to night,
Four fixed, and the fifth did whirl about
The other four in wondrous motion.

King John—Five moons!

Hubert—Old men and bedlams in the streets
Do prophesy upon it dangerously.

(King John, Act IV, scene III)

১৮৭. মদমত্ত অবস্থায় হাতি নাকি নিজের মদগন্ধ ছাড়া আর কোন গন্ধ পায় না।

১৮৮. শব্দের শৃঙ্গটিনাটি লক্ষ্য করায় এবং বর্ণনায় বাণ সিদ্ধকর্ণ এবং সিদ্ধহস্ত দ্র. শব্দকল্প-বর্ণনা।

১৮৯. বাণভট্টেও এ-ধূলিবর্ণনার কোন তুলনা নেই।

১৯০. ধূসর অথবা রঙ-বেরঙ।

১৯১. মাটির নিচের ঘর। তু. গুজরাতী ভঁয়-তড়িয়ো (ভূমি-তল)।
basement.

১৯২. রাবণ, কংস ইত্যাদির ভার নামানোর প্রার্থনা জানাতে আগে স্ব-রূপে গিয়েছিল, এখন চলেছে ধূলির রূপ ধরে।

১৯৩. স্বীপান্তর—মহাদেশ।

১৯৪. এখানে দুর্গ-অর্থে এবড়ো-খেবড়ো জমি, fort নয়, কেননা এটি যাত্রাপথের বর্ণনা। দিগ্বিজয় পরের অনুচ্ছেদে।

১৯৫. কণ্টক—কন্দুশব্দ।
১৯৬. অর্থাৎ প্রোপাগ্যান্ডা করাল।
১৯৭. কথাটা পদ্রোপদ্বির ঠিক হল না। রাজবাড়িতে ধরে-আনা কিস্তরিমিথুন ছিল (দ্র. ৯৭)। তবে এরকম খোলামেলায় স্বাধীন কিস্তরিমিথুন দর্শন এই প্রথম।
১৯৮. তৃণ-উলপ। উলপ—বাবুই ঘাস, উলুখড়, বিস্তীর্ণ-লতা।
১৯৯. অন্য নাম ‘অশ্ম-ঘন’। পাথুরী রোগ সারিয়ে দেয় বলে এই নাম।
২০০. টংকন—টান্গন ঘোড়া, সোহাগা। ‘টংক’ শব্দের অর্থ শাবল, > শাবলের মত ঘোড়ার খুরে, এরকম অর্থ কেউ কেউ করেছেন।
২০১. কেউ বলেন চকোর। কিন্তু কৌটিল্য জীবজীবক ও চকোরের ওপর বিষদর্শনের প্রতিক্রিয়া আলাদাভাবে উল্লেখ করেছেন—জীবজীবক শ্লান হয়ে যায়, চকোরের চোখ লাল হয়ে যায়। এইভাবে বিষ-পরীক্ষার যন্ত্রের মত কাজ করে মানুষকে বাঁচায় বলে নাম ‘জীবৎ-জীবক’।
২০২. সম্ভবত বুনো আদিবাসী।
২০৩. গন্ধক (শব্দকল্পদ্রুম)।
২০৪. কবি নিজেই বর্ণনা করছেন, অতএব চন্দ্রাপীড় নাম জানল কি করে, এ প্রশ্ন ওঠে না। আগে শবরসেনাপতির বর্ণনায় শব্দকল্পদ্রুমে ‘মাতঙ্গ’ নামটি বর্ণিত ছিল, তাই ‘নামটা অবশ্য পরে জেনেছিলুম’—এটুকু যোগ করেছে। অচ্ছাদ—যার ‘উদ’ (উদক) অর্থাৎ জল ‘অচ্ছ’ অর্থাৎ স্বচ্ছ। স্বচ্ছসলিল। পরে চন্দ্রাপীড় বলেছে, অচ্ছাদ পঙ্কজস্রয়গ্রাহ্য। অচ্ছাদ-বর্ণনাও তাই। পড়তে পড়তে দেখা যায়, শোনা যায়, শোঁকা যায়, আশ্বাদন করা যায়, শীতল স্পর্শের অনভূতি হয়। আগে বর্ণিত পশুপাসরোবর হল পৃথিবী। আর এ অচ্ছাদ হল দেবভূমির। এ বর্ণনার পর্দা (সুরসমুদ্র) আলাদা, দেবতাত্মা হিমালয়ের সুরে বাঁধা। যেমন তপোবনের সম্মুখ আর রাজধানীর সম্মুখ—একটি বৈরাগী কল্যাণ, আর একটি বসন্তবাহার।
২০৫. যৌবনম্ ইব...অদৃষ্টান্তম্—অভাস্ত শৈলীতে শ্লিষ্ট উপমায় অচ্ছাদ-বর্ণনা।
২০৬. উৎকলিকা—১) উৎকণ্ঠা, হা-হুতাশ ২) ঢেউ, কুঁড়ি।
২০৭. লক্ষণ—চিহ্ন। লক্ষণা—সারসী। হরিবংশে গল্প আছে, ময়্যাসুদের পুত্র ক্রৌঞ্চকে বধ করেছিলেন কান্তিক।
২০৮. ১) পাণ্ডুরুল অর্থাৎ পাণ্ডবদের পক্ষ, আর ধাতু-রাষ্ট্র-কুল অর্থাৎ কৌরবদের পক্ষ। ২) ‘পাণ্ডু’ অর্থাৎ শাদা ‘ধাতু-রাষ্ট্র’ অর্থাৎ ঠোঁট-পা-কালো হাঁসবিশেষের ‘কুল’ অর্থাৎ ঝাঁক। ‘পক্ষ’—পাখা।
২০৯. হরি—১) কৃষ্ণ ২) বানর।
২১০. পদুন্দরীক—১) শ্বেতপদ্ম ২) বাঘ।
২১১. কুবলয়াপীড়—১) হাতিটির নাম ২) কুবলয় অর্থাৎ নীলপদ্মের আপীড়—শেখর।
২১২. নাগ—১) হাতি ২) সাপ। পয়ঃ—১) জল ২) দূধ।
২১৩. বাণের দিব্য-কৌতুকের একটি চরম নমুনা। দ্র. কথামুখ ৬। পারিকলিত—পরি-✓কল—গেলা।

২১৪. কারা এরা ?—Kale-র অনদ্মান, mermaids ।
২১৫. ব্রাহ্মী মাহেশ্বরী, চন্দ্রী (ঈন্দ্রী) বারাহী বৈষ্ণবী তথা ।
কৌমারী ঠেব চামুন্ডা চর্চিকেশ্যেতাত্তম্যতঃ ॥
ব্রাহ্মী, মাহেশ্বরী, চন্দ্রী বা ঈন্দ্রী, বারাহী, বৈষ্ণবী, কৌমারী, চামুন্ডা ও চর্চিকা
—এই অষ্ট মাতৃকা ।
২১৬. এ যেন গণেশের সঙ্গে খুনসুটি !
২১৭. জম্বুদ্বীপের অন্তর্গত ভারতবর্ষ কিস্করবর্ষ হরিবর্ষ ইত্যাদি নয়টি বর্ষ ।
উত্তর কুরু তার একটি ।
২১৮. শৃঙ্গু চন্দ্রাপীড় নয়, কবিও প্রবেশ করছেন তাঁর কাব্যের মর্মস্থলে (দ্র. ভূমিকা)
এ-হাওয়ায় তাঁর বারতা ।
২১৯. সিংহাসন—জাগ্রত দেবতার মন্দির, যেখানে লোকের মনস্কামনা সিংহ হয় ।
২২০. সুগন্ধি গাছ, প্রতি গাটে পাতা হয়, কস্তুরী হরিণের প্রিয়খাদ্য ।
২২১. ইন্দ্রায়ুধৈরিব.....দৃষ্টিহারিভিঃ—অভ্যস্ত রীতিতে শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে পাদপ-
বর্ণনা ।
ঘন—১) মেঘ ২) ঘেঁষ-ঘেঁষ ।
২২২. বনবাসী তাপস নয়, ভবনবাসী—কাজেই আসবাবপত্র ঘনবস্তুর সবই স্পন্দনো ।
একাধিকবার এঁদের উল্লেখ করেছেন বাণ, কখনো সঙ্কোচকে ।
২২৩. প্রবাল—১) বিদ্রুম ২) কিসলয় ।
২২৪. দ্র. ৩৭ ।
২২৫. চিত্র—১) ছবি ২) বিস্ময়কর, চমৎকার । পত্র—১) যানবাহন ২) পালক, ডানা ।
২২৬. পদ্মাগ—১) নাগকেশর ২) বড় বড় যোম্বা ৩) পদ্ম-নাগ, পদ্মরূষ-হাতি ।
শিল্পীগুরু—১) ভ্রমর) বাণ ।
২২৭. বাল-পল্লব—১) ল্যাজের চুলের গোছা ২) কচিপাতা ।
২২৮. গুরু—১) সৈন্যদের ঘাঁটি, ২) ঝোপ ।
২২৯. অথবা, কোন ব্যঙ্গ নেই, শৃঙ্গু 'বানরের মত' অর্থ । কুঁচফল স্যাকরা-জহরুরীরা
ওজনে ব্যবহার করে ।
২৩০. উৎ-শিখা শিখী—১) উর্বর-শিখা আগুন ২) কুঁটি-তোলা ময়ূর ।
২৩১. দীক্ষিতকে কতগুলি নিয়মপালন করতে হয় যজ্ঞান্ত পর্যন্ত । তার মধ্যে একটি
হল নোখ দিয়ে না চুলকে কৃষ্ণসারের শিং দিয়ে চুলকোন ।
২৩২. দ্র. ২২২ । ১) জটাল-বালক মণ্ডল, ২) জটা-আলবালক-মণ্ডল ।
২৩৩. মণ্ডাশিলা—'Moon-stone জাতীয় পাথর । এর দ্বারা শিবলিঙ্গ তৈরীর কথা
গোপীমোহন ঠাকুর সম্পাদিত শিলাচক্রার্থবোধিনীতে আছে । এখনও
তীর্থস্থানে কাঁচের মত নীলচে শাদা পাথরে তৈরী শিবলিঙ্গ বিক্রি হয় ।'
—কল্যাণী দত্ত ।
২৩৪. বিক্রম—১) ভ্রম ২) সৌন্দর্য । অনেকবারই স্বার্থকভাবে শব্দটি ব্যবহার
করেছেন বাণ ।
২৩৫. সর্বকালের দ্রুত কবিদের মত বাণভট্টেরও কম্পনায় দেখা দিয়েছে মানুষ্যের তথা

পৃথিবীর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ। এই ভবিষ্যৎকে বাণ তিনবার তিনটি নামে অভিহিত করেছেন—১) কৃত বা সত্যযুগ ১) নারীযুগ (দ্র. হেমকুটের কন্যাস্তম্ভপুত্রের বর্ণনা, ২৯৫) ৩) মন্বন্তরযুগ বা প্রেমযুগ (দ্র. পত্রলেখার কাদম্বরীপ্রেমবর্ণনা ৩৬৭)

২৩৬. হারলভয়েব... অনেকভাবনানুবিষ্টা—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে গানের বর্ণনা।

‘ভাবনা’ মীমাংসাদর্শনের একটি পারিভাষিক শব্দ। যজ্ঞাদিতে প্রবৃত্তির প্রেরণা-মূলক শব্দার্থকে বলে ভাবনা। যেমন ‘যজ্ঞেত শব্দকামঃ’ (যে স্বর্গ চায় সে যজ্ঞ করবে) এখানে ‘যজ্ঞেত’ পদটি ভাবনা-যুক্ত।

ভাবনা-শব্দের অন্য অর্থ ভক্তিবাব।

বিপণ্ডী—নবতন্ত্রী-বীণা যা ‘কোণ’ দিয়ে বাজানো হত। সন্ততন্ত্রী ভবেচ্চিত্রা বিপণ্ডী নবতন্ত্রিকা। বিপণ্ডী কোণবাদ্য স্যাম্ভিত্তো চান্দ্রলিবাদনা ॥

২৩৭. অমরাপগাম্ ইব...তচ্ছান্নানুলিপ্তভূতলাম্—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে মহাশ্বেতার বর্ণনা।

২৩৮. অপ্ৰাক্তা—১) অপার্থিব ২) প্রাকৃত ভাষা নয়। যজ্ঞে দীক্ষিত ব্যক্তিকে সংস্কৃতে কথা বলতে হয়। দ্র. ২৩১।

২৩৯. ব্রজা—১) রং, লাল রং ২) আসক্তি।

২৪০. কাব্যশাস্ত্রী বাণভট্ট। দ্র. ১০৪, ১১৩।

২৪১. পরে কিস্তু ফলাহারের কথাও বলা হয়েছে।

২৪২. যতিগণোচিতমাত্রা—১) পথ্যা, বিপদলা, চপলা ইত্যাদি নয় রকমের ভেদ-বিশিষ্ট (হলায়ুধের মতে আশীরকমের) মাত্রাবৃত্ত ছন্দের নাম আখ্যা। চার-মাত্রায় এক গণ হয়। যতি মানে বিরতি। যে-ছন্দে যত গণ এবং লেখানে যতি প্রয়োজন, সেই অনুসারে মাত্রাগুলি কল্পিত হয়। ২) যতিগণ—সন্ন্যাসীরা। তাঁদের মত ‘মাত্রা’ উপকরণ যার।

২৪৩. সব কটি বিশেষণই ‘প্রগল্ভ’ শব্দের অর্থ।

২৪৪. যোগপট্টিকা—ব্যায়চর্ম মৃগচর্ম বা সূতির চার-বিঘণ (?) চওড়া ও পৈতের সমান লম্বা (চতুর্মুখপ্রতিবস্তারং দৈর্ঘ্যেণ যজ্ঞসংবৃত্) কাপড়, পিঠ এবং হাঁটু একসঙ্গে আঁট করে বেড় দিয়ে পরা হত। পৃষ্ঠজাম্বোঃ সমাযোগে বস্ত্রং বলয়বদ্ দৃঢ়ম্। পরিবেষ্টা যদ্ উধ্বজ্জস্ তিষ্ঠেত্ তদ্ যোগপট্টিকম্ ॥

২৪৫. বিশাখিকা—শিকে।

২৪৬. প্রসাদ—Please, লক্ষ্যীটি।

২৪৭. পাপ-বিনাশন। দ্র. শব্দকের আত্মকাহিনী, ৬২।

২৪৮. ভদ্রতাসুচক সম্ভাষণ। দ্র. ১৪৯।

২৪৯. প্রায়েণ...এয় (নিশ্চয়...বোধহয়)—পরস্পরবিরোধী। দ্র. শব্দকের আত্মকাহিনী ৬১।

২৫০. অতিপ্রভূতম্—একগাদা। গুচ্ছের। করুণ কাহিনীর মধ্যেও হাসির ঝিলিক। পুরাণপাঠের সময় ঐ লম্বা নামের ফর্দ দেখে যে কৌতুক অনুভব করেছেন, সেটি মহাশ্বেতার মূখে বসিয়ে দিলেন। ভাগবতে আছে দক্ষ ও প্রসূতির ষোড়শ

কন্যার কথা (৪।১।৪৭)। মহাভারতে আছে, এ'র অন্য সাতাশ মেয়ে চন্দ্রের ও তেরোটি মেয়ে কশ্যপের পত্নী ছিলেন (১।৬৫)। সবগদূলি যোগ করলে ৫৬ দাঁড়ায় !

২৫১. অথবা, ভালবাসা এবং দৃংখকষ্ট।

২৫২. মধুমাস অর্থাৎ ঠেঠের মত এল বসন্তের প্রথম বাণী নিয়ে, নবীন পল্লবের মত ভরে উঠল থরে থরে, ফুলের মত ফুটে উঠল, স্রমের মত গুঞ্জন করতে লাগল, মধুমদের মত নেশা ধরিয়ে দিল। মালার মত গাঁথা এই অলংকারের নাম মালোপমা, বা রশনোপমা।

২৫৩. কালৈয়ক—দারুহরিদ্রা।

২৫৪. ভাবটি এই—বসন্তের আগমনে অসহ্য বিরহে প্রোষিত-ভর্তৃকারা প্রাণত্যাগ করছে। নিষ্ঠুর মস্তক সেই প্রাণবলি পেয়ে বিজয়োল্লাসে ধনুর্ধ্বনি করছে। সেই শব্দে আবার পথিক (বাড়ি-ফিরতে-থাকা) বিরহীদের হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে প্রেমাবেশে, শঙ্কায়, ভয়ে—‘আমারই যদি এই দশা, তাহলে সে আমার বেঁচে আছে তো ?’ সেই বিদীর্ণ হৃদয়ের রক্ত লাল হয়ে যাচ্ছে মাটি।

ঠেঠে বসন্ত এবং বসন্তসখার বাড়াবাড়ি বোঝাতে অতিশয়োক্তির আশ্রয় নিয়েছেন। আসলে মাটি লাল হয়েছে প্রকৃতির এবং মানুষের রঙের খেলার।

২৫৫. ভৃঙ্গরিটি বা -রীটি বা -রীটি, শিবের একজন অনুচর।

২৫৬. মনোহরতর — তরপ্ প্রত্যয়টি এখানে চলন্ত। অর্থাৎ এর অর্থ শৃঙ্গ ‘খৃদ্ব’ বা ‘আরো’ নয়, ‘আরো, আরো’, ‘যতই দেখি, ততই’।

২৫৭. মহাশ্বেতার মনের গভীরে চিন্তাচঞ্চল্যের জন্য অভিভাবের ভয়। তার থেকেই জন্ম নিয়েছে এই অশ্রুত কল্পনা।

২৫৮. অধররুচক। রুচক—১) সুন্দর, মনোহর, রুচিকর। ২) অলংকার-বিশেষ। ৩) কলম্বী লেবু। এর থেকে অধররুচকের তিনটি অর্থ সম্ভব। ১) মনোহর অধর। beautiful lower lip—Kale (Notes). ২) lower lip like a Ruchaka ornament (in beauty)—Kale. ৩) The citron of his lower lip — শ্রীমতী রিডিং। যেমন, আপেলের মত গাল।

দ্র. নবজাত চন্দ্রাপীড়ের বর্ণনা।

২৫৯. মহাশ্বেতার পদুন্ডরীক-বর্ণনায় অনুরাগের রঙে বৈরাগ্য ও শৃঙ্গার একাকার হয়ে গেছে। শেষ বাক্যটিতে বৈরাগ্য-শৃঙ্গারের পদুণীভবত। বেদের গোপন অর্থ ‘মরমিয় ঠার’ পদুন্ডরীক জানে, বেদময়ী বাক্ তার প্রিয়া হয়ে, অভিসারিকা হয়ে ডাক দিয়েছেন হৃদয়গৃহ্যের গোপনমিলনকুঞ্জে।

পদুন্ডরীকের ধ্যানে তন্ময় মহাশ্বেতা তার হৃদয়-বিপণ্ডী-বীণায় অনুক্ষণ যে রাগটি বাজিয়ে চলেছে, তার নাম বৈরাগীশৃঙ্গার। তারই কয়েকটি অতি মধুর তান তার এই পদুন্ডরীক-বর্ণনা।

২৬০. জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় গ্রীষ্মঋতু। দ্র. শৃঙ্গের আত্মকাহিনী ১৯।

২৬১. নিন্দাঘকালম্ ইব.....ভূষিতমুখম্—শ্লিষ্ট উপমা।

২৬২. আবার বাণের তারকা-দর্শনের নমুনা।

২৬৩. কুসুমাসব-মদঃ—পা. কুসুমসময়-মদঃ ।

২৬৪. উচ্ছ্বাসিতঃ সহ বিস্মৃতিনিমেষণ—‘উচ্ছ্বাসিত’ শব্দটি সমাসের বাইরে থাকলেও তার অস্বয় হবে ‘বিস্মৃত’র সঙ্গে । সাপেক্ষত্বেইপি গমকত্বাৎ সমাসঃ । দ্র. ১৪৭ ।

২৬৫. সাচীরূত অর্থাৎ ঈষৎ ফেরানো মৃৎ, তাই শব্দ দু’ডানচোখ দিয়ে !

২৬৬. কালো হি...সর্বথা—আর একটি অর্থ—আর যদি কালক্ষেপ করি, তাহলে এ’র সঙ্গে পরিচয় হলে এবং গুণাবলী জানলে তো আরো দুর্বীর হয়ে উঠবে প্রেম । অতএব—

২৬৭. ১) উৎফুল্ল শ্বেতপদ্মের মত নয়নের দৃষ্টিতে জায়গাটি যেন ভরে গেল শ্বেতপদ্মের বনে । (২) মহাশ্বেতার কাছে জায়গাটি হয়ে উঠল সে-ময়, পদ্মডরীকময় । ঘটনার সময় পদ্মডরীকের নাম সে জানে না, কিন্তু বর্ণনার সময় জানে । আপনাই তার মুখে এসে গেছে প্রিয়-নাম ।

২৬৮. বালা—বালিকা, তরুণী, যুবতী, ষোল বছরের কম বয়স্ক কিশোরী ইত্যাদি সব মানাই হয়, কিন্তু মনে হয় কর্ণজল বলতে চান ‘খুকু’ (বালিকা-কিশোরী) । তিনি উভয়ের ভাবান্তর লক্ষ্য করেছেন । ব্যাপারটাকে হালকা করে দেওয়ার জন্যে ইচ্ছে করে এমন সম্ভাবনা করছেন ।

২৬৯. অর্থাৎ, কদম-কুঁড়ির । এই প্রথম ফুল হয়ে উঠছে যে-কদম । মূলে ‘মুকুল’ আছে ।

২৭০. মানসজন্মা—১) মনোভব, প্রেম ২) মানস-সরোবরে জন্ম যার (সে-ই হাঁস) । দর্শিতাশঃ ১) আশা দেখিয়ে ২) দিক্ দেখিয়ে । মৃণালের মত সাদা মুক্তামালার লোভ দেখিয়ে মানসজন্মা হৎসকে কেউ যেমন অনেক দূরে নিয়ে যায় ঐদিকে ঐদিকে দেখাতে দেখাতে, সেও সেটিকে মৃণাল ভেবে অনুসরণ করতে থাকে, তুমিও তেমনি তোমার মৃণালবৎ শুল্ক মুক্তামালাটি দিয়ে আশা দিয়ে দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে গেছ বহুদূরে আমার প্রেমকে । অর্থাৎ, তুমি মুক্তামালাটি দিলে বলেই আমার প্রেম এতদূর এগিয়ে গেছে । এখন তোমারই দায় এর প্রতিকার করা ।

২৭১. ইন্দ্রজালিক-পিচ্ছিকা—দর্শকদের দৃষ্টি-বিভ্রম জন্মানোর জন্য যাদুকরের ব্যবহৃত ময়ূরপালক-গুচ্ছ ।

২৭২. লিখিত, উৎকীর্ণ, স্তম্ভিত—মহাশ্বেতা ও পদ্মডরীকের একই অবস্থা বোঝাতে একই বিশেষণ । কিন্তু উপরত (মৃত) ইত্যাদি পদ্মডরীকে বেশী, তার গভীরতর প্রেমানুভূতি বোঝাতে । ভাবী ঘটনার ইঙ্গিতও বটে ।

২৭৩. নিঃচলম্ অপি...মরণে ব্যবস্থিতম্—অলংকারের চরম সিন্ধি হল অলংকারত্ব ঘুচে গিয়ে স্বভাবোক্তি হয়ে ওঠা । এখানে বাণের বিরোধাভাস সেই সিন্ধি অর্জন করেছে ।

২৭৪. উচ্চারণে ‘জরজর’ অর্থও আসবে ।

২৭৫. অতিভূমি.....একতলা দোতলা (দ্বি-ভূমি) তিনতলা (ত্রি-ভূমি) সব তলা পেরিয়ে, যেন sky-scraper-এর চূড়ান্ত-তলা ।

২৭৬. এষ মে পল্পমো বিভবঃ—১) চরম ক্ষমতা । আমি তপস্বী হয়ে আপনার কাছে

হাতজোড় করছি, এর বেশী আর কিছু করার সাধ্য নেই আমার। ২) পদ্মরীক আমার পরম ধন, তাকে হারালে আমি সবস্বাস্থ্য হব।

২৭৭. হারীত পাখির মত সবুজ।

২৭৮. ভবতী—মনের কাতরতায় তরলিকাকে সন্মান দেখিয়ে কথা বলছে। তরলিকাই এখন তার একমাত্র উপদেষ্টা, তাই সন্মানার্হ।

২৭৯. অন্তর্জর্জরিত মৃত্যু অলোক্যন্তী—দ্র. ২৭৩।

২৮০. প্রণাল—water-pipe.

২৮১. প্রমদবন—১) প্রমদাদের বাগান, ladies' park। ২) প্রমদ-বন, আনন্দকানন।

২৮২. ক্ষীণ চন্দ্র-সূর্য অমঙ্গলের সূচনা করে।

২৮৩. প্রিয় কিছু ঘটলে অন্তরঙ্গেরা উত্তরীয় অলঙ্কার ইত্যাদি কাড়াকাড়ি করে নিয়ে নেয়, দ্র. ৩৬। অনঙ্গ প্রাণটিই নিয়ে নিয়েছে।

সমাগম-বিয়োগের একতাং বিদগ্ধ অহো।

বাক্যম্ এব মহাকবেঃ শ্বাদু পূর্ণপাত্রায়তে ॥

(বাক্য করুণশৃঙ্গারং)

মিলন ও মৃত্যুকে এক করে দিয়ে, আহা, মহাকবির এই শ্বাদু বাক্যটিই রসের পূর্ণপাত্র হয়ে উঠেছে, যার মধ্যে করুণ ও শৃঙ্গার একাকার।

২৮৪. মলয়-পাহাড়ের গোশীর্ষকর্তিত অংশে জাত অতি সুদীর্ঘ চন্দন।

২৮৫. অহং হি কিন্দ্রমো নাম তপসাপ্রতিমো মূর্খিণঃ।

ব্যাপ্তপন্থ মনুষ্যাণাং মৃগ্যাং ঐশ্বর্যমাচরম্ ॥ মহাভারত ১।১০।১২৬

২৮৬. বিষ্ণুপূরাণ ও হরিবংশ-মতে সান্দীপনি ছিলেন কৃষ্ণ-বলরামের গুরু। শিক্ষান্তে তাঁরা গুরুদক্ষিণা দিতে চাইলে গুরু 'পঞ্চজন দৈত্য কর্তৃক অপহৃত নিজ পুত্রের উদ্ধার'—এই দক্ষিণা চান। কৃষ্ণ সমুদ্রে ডুব দিয়ে পঞ্চজনকে মেরে সেখানে গুরুপুত্রকে না পেয়ে যমপুরীতে চলে যান, ও সেখান থেকে ছেলেটিকে উদ্ধার করে আনেন।

২৮৭. পটু বা উষ্ণীষ পাঁচ রকমের—রাজা, রানী, রাজপুত্র, সেনাপতিদের জন্য চার রকমের, তা ছাড়া বিশেষ অনুগ্রহীত জনের জন্য প্রসাদপটু। পটু মানে সিংহাসন, উত্তরীয়, ফলক বা পাটা ইত্যাদিও হয়। চিত্ররথ স্বর্ণপটু-চিহ্ন দান করে মদিরাকে তার 'পাটরানী' করেছিলেন।

২৮৮. দক্ষের সাতাশটি মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন চাঁদ, কিন্তু তাদের মধ্যে রোহিণীই ছিল তাঁর সূর্য্যো। মেয়েদের নালিশ শুনে দক্ষ চাঁদকে নিষ্পক্ষপাত হতে অনুরোধ করেন। চাঁদ না শোনায় তিনি শাপ দেন 'তোমার যক্ষ্মা হবে'।

২৮৯. অধর্নারীশ্বর মূর্তির বাম অধর্ হলেন অর্ধবকা, দক্ষিণ শিব।

২৯০. কেননা চন্দ্রদ্বয়ে তাদের পক্ষে গোসাঁর গোঁ ধরে বসে থাকাটা একটু শস্ত হয়ে পড়ে। •

২৯১. অনুবাদে শশাঙ্কমণ্ডল শব্দের দুটি অর্থ কল্পনা করা হয়েছে—১) চন্দ্রবিশ্ব ২) নামের অনুসরণ। যেমন আগে গেছে মৃগাঙ্ক-চন্দ্র ! (দ্র. ১৮)

২৯২. দ্র. ১৩৫।

২৯৩. মহাশ্বেতার অক্লিষ্ট সারল্যের পরে কাদম্বরীর এই বাগাড়ম্বর বেশ কানে ঠেকে ।

২৯৪. মেয়ে-গদনতি । আদমসুমারীর মত ।

২৯৫. দ্র. ২৩৫, ৩৬৭ ।

২৯৬. কল্প—সৃষ্টি । পুরাণকারেরা ব্রহ্মাণ্ডের অকল্পনীয় অঙ্কের হিসেব এইভাবে সরল করে বর্ণিয়েছেন । ব্রহ্মার এক একটি দিন—আমাদের ৪৩২ কোটি বছর—একটি কল্প বা সৃষ্টির পরমায়ু । ব্রহ্মার পরমায়ু তাঁর ১০০ বছর । অর্থাৎ আমাদের $৪৩২ \times ৩৬৫ \times ১০০$ কোটি বছর । ব্রহ্মা নাকি এখন আধ-বুড়ো, অর্থাৎ তাঁর আয়ুর্দর পঞ্চাশ বছর গত হয়েছে ! এখন চলছে তাঁর ৫১ বছর বয়সের একটি দিন—শ্বেতবরাহ-কল্প ।

২৯৭. অর্থাৎ লিপিস্থিক । কলাভবন = কদলী-ভবন ।

২৯৮. সবকাটাই ‘পরিহাসের’ অর্থ ।

২৯৯. অন্যেরা তাকে নিয়ে হাসাহাসি করবে, তার যোগান সে নিজেই দিয়ে দিচ্ছে ।

৩০০. সকালের রোদ পশ্চিম শব্দ সহ্য করে না, ভালোবাসে, সেই আলোতেই সে চোখ মেলে । কিন্তু এ মেয়েটি এত কোমল যে সেটুকুও তার চোখে সহিছে না । অবশ্য সে যাকে সকালের রাঙা রোদ ভাবছে, আসলে তা পশ্চিমাগের দ্যুতি ।

৩০১. দ্র. ৮৬ ।

৩০২. দ্র. ১২৫ ।

৩০৩. দ্র. ১২৭ ।

৩০৪. পৃথিবীম্ ইব . . . কামফলপ্রদাম্—শ্লিষ্ট উপমা দিয়ে কাদম্বরী-বর্ণনা ।

৩০৫. পৃথিবীর পক্ষে, সমুদ্রসারিত-মহা-কুলভূত-বর-ব্যতিকর-শেষভোগনিষ্পন্নাম্—কুলভূত=কুলপর্বত, বর=শ্রেষ্ঠ, শেষ-ভোগ=শেষের ফণা । কাদম্বরীর পক্ষে, সমুদ্রসারিত-মহাকুল-ভূত-বরব্যতিকর-শেষভোগনিষ্পন্নাম্—মহাকুল=বড় বংশ, ভূত=রাজা, বরব্যতিকর=বিয়ের ব্যাপার, ‘বর’ মানে শ্রেষ্ঠও হবে, শেষ-ভোগ=বাকি সব আমোদ-আহ্লাদ ।

৩০৬. পাদপরাগাম্ । মধুমাসলক্ষ্মীর পক্ষে, পাদপ-রাগ=গাছের রক্তমা, কাদম্বরীর পক্ষে, পাদ-পরাগ=পায়ের রং ।

৩০৭. শরতের পক্ষে, মানসজন্মা=মানসরোবরে জাত, পক্ষী=পাখি, নীলকণ্ঠ=ময়ূর । কাদম্বরীর পক্ষে, মানসজন্মা=মনোভব মদন, পক্ষী=বাণ, নীলকণ্ঠ=শিব ।

৩০৮. গৌরীর পক্ষে, শ্বেতাংশু-কর-চিত-উত্তমাস-আভরণাম্ । কাদম্বরীর পক্ষে, শ্বেত-অংশুক রচিত-উত্তম-অঙ্গাভরণাম্ । ‘শ্বেত’ মানে এখানে উজ্জ্বল, কেননা আগে বলা হয়েছে কাদম্বরীর পরণে ছিল লাল সিন্ধু ।

৩০৯. সাগরবেলা-বনলেখার পক্ষে মধুকরকুলনীল-তমাল-কাননা । কাদম্বরীর পক্ষে মধুকরকুল-নীলতম-অলক-আননা ।

৩১০. বনরাজি পাণ্ডুশ্যাম-লবলীলতা-অলঙ্কৃত-মধ্যা । কাদম্বরী পাণ্ডুশ্যামল-বলীলতা-অলঙ্কৃত-মধ্যা ।

৩১১. দিনমধু-লক্ষ্মী ভাস্বত-মদ্র-অংশু-ভিন্ন-পশ্ম-রাগ-প্রসাধনা । কাদম্বরী ভাস্বত-মদ্র-অংশু-ভিন্ন-পশ্মরাগ-প্রসাধনা ।

৩১২. বাণের তারা-দর্শনের আর একটি অভিজ্ঞতা রূপ নিয়েছে একটু জটিল কিন্তু অপূর্ব শ্লিষ্ট উপমায়। ছবিটি এই—স্বচ্ছ আকাশ যেন এক অসংখ্য তারা-পক্ষ-ফোটানো পক্ষ্মলতা বা পক্ষ্মদিঘি। তার একটি পক্ষ হল বৃশ্চিক রাশি। বৃশ্চিকের ওপর দিয়ে চলে গেছে একফালি হালকা কাপড়ের মত ছায়াপথ। স্বচ্ছ অশ্বরে সেই স্বচ্ছাশ্বরতুল্য ছায়াপথের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে পক্ষ্মের অপূর্ব মৃণালটি মত বৃশ্চিকের তলাকার হুল-অংশটি, যার নাম মূলা-নক্ষত্র। মূলা পক্ষে ‘কোমল’ মানে সুন্দর, অপরূপ, মনোহারী। এই উপমাটি বাণের আতিপ্রিয়। আরো ব্যবহার করেছেন মদনাত্মা কাদম্বরীর বর্ণনায় (দ্র. ৩৪৭)। আংশিকভাবে হর্ষচরিতে দধীচের দত্তী মালতীর বর্ণনায়—ছাত-কণ্ডকান্তর-দৃশ্যমানৈরাশ্যানন্দনধবলৈরবরবৈঃ স্বচ্ছসলিলাভ্যন্তরবিভাব্যমানমৃণালকান্ডেব সরসী। মনে হয় মালতীর উপমাটি মূল। তার বিস্তার করেছেন কাদম্বরীতে।
৩১৩. ময়ূরেরা নীতম্বচূর্ষাশ্ব-শিখণ্ডভার-বিস্ফুরত-চন্দ্রক-অন্ত। শিখণ্ড = ময়ূরপালক, অন্ত = সুন্দর। কাদম্বরী নীতম্বচূর্ষাশ্ব-শিখণ্ডভার-বিস্ফুরত-চন্দ্র-কান্ত। শিখণ্ড = চুল।
৩১৪. বাণের গদ্যছন্দের একটি উৎকৃষ্ট নমুনা। দ্র. ১৭২
৩১৫. আড়ম্বুরতা কাটিয়ে দুজনে যাতে সহজ হতে পারে, এবং চন্দ্রাপীড় তার বাক-নৈপুণ্য দেখাবার সুযোগ পায়, সেইজন্য এই কৌতুক-দৃশ্যটির অবতারণা। কাদম্বরী-বর্ণনার পরিপ্রেক্ষিতে পর কবির নিজের বিশ্রামের জন্যও বটে।
৩১৬. এটি কাদম্বরীর মনের কথা হলেও, মহাশ্বেতার কাছে সে এটা উদ্রতার কথা হিসেবেই বলছে, নয়তো সঙ্গতি থাকে না।
- ৩১৭ দ্র. ১৪৪
৩১৮. বাণের নিজেরই চিত্তলোকের ঝাঁকিদর্শন!
- ৩১৯ দ্র. ২৭১
৩২০. চন্দন চন্দ্রাপীড়ের দেখতে পাওয়ার কথা নয়। কিন্তু এরকম আরো করেছেন। যেমন সরোবরের নাম যে অচ্ছাদ, বা শিবমন্দিরটি যে সিন্ধায়তন, এসব চন্দ্রাপীড়ের জানার কথা নয়। এসব জায়গায় কবি নিজেই বলছেন, ধরে নিতে হবে। পাত্র ও তিনি একাকার।
- ৩২১ লক্ষ্মীকে নিয়ে এত ব্যঙ্গ-কৌতুকের যেন ক্ষতিপূরণ এটি।
৩২২. প্রণয়ী—১) প্রার্থী ২) প্রণয়ীভিক্ষু। মদলেখা এমন কৌশলে কথাগুণি বলছে, যে তা রাজবাড়ির শিষ্টাচারজনিত অত্যাশঙ্কিত হয়, আবার কাদম্বরীর নিজস্ব বার্তাবহ দত্তীর উক্তও হয়।
- কাদম্বরীপ্রীতির অত্র কারণম্—দুটি অর্থ। ১) কাদম্বরীর আপনার প্রতি প্রীতি এই হার পাঠানোর কারণ। ২) কাদম্বরীর প্রতি আপনার প্রীতি এই হার পুরার কারণ হবে বলে আশা করি।
৩২৩. হৃদয়স্থিতকর্মালিনীরাগে ইব রজ্যমানে—সুর্ম অস্তে চলেছেন পক্ষ্মিনীর স্মৃতি বদুকে নিয়ে। সেই স্মৃতির কর্মালিনীর রঙে ও অনুরাগে এবং তার প্রতি তাঁর অনুরাগে লাগ হয়ে উঠছেন তিনি। এই হল কল্পনা। অথবা, কর্মালিনীর

প্রতি তাঁর যে হৃদয়ানন্দরূপ, বিদায়বেলায় তা তাঁর হয়ে উঠেছে, তাইতে তিনি রাঙা হয়ে উঠছেন।

৩২৪. গৃহীতপাদঃ—১) কিরণ-সমেত ২) যাকে পায়ে ধরা হয়েছে।

প্রসাদ্যমানঃ—১) ক্রমশ উজ্জ্বল ২) যাকে প্রসন্ন করা হচ্ছে।

৩২৫. উপচার—১) ভদ্রব্যবহার ২) উপহার ৩) উৎকোচ।

৩২৬. 'অতিযশ্ণুগয়া' শব্দটি শ্লিষ্ট ও উভয়াশ্রিত। ১) ভবতু অতিযশ্ণুগয়া। অতিযশ্ণুগয়া খিদিতে খলু সখী কাদম্বরী।

৩২৭. সূদা অর্থাৎ চুন দিয়ে লেপা বেদিকা। রোয়াক—সিদ্ধান্তবাগীশ।

৩২৮. রক্তপট বোধে সম্প্রদায়-বিশেষ, এঁরা লাল কাপড় পরেন (দ্র. ১২২) শ্বেতপট জৈন সম্প্রদায়বিশেষ, এঁরা শাদা কাপড় পরেন।

৩২৯. জটাজিন... তাপসীভিঃ—এখানে একটি 'চ' থাকা উচিত ছিল।

৩৩০. অবলোকিতেশ্বর?

৩৩১. বোধে জৈন সিদ্ধ পুরুষ। এখানে সম্ভবত কোন তীর্থঙ্করকে বোঝাচ্ছে।

৩৩২. এই সর্বধর্মসম্বয়ের ছবি উজ্জয়িনীর এবং শূকনাসভবনের বর্ণনাতেও পাই। এটি বাণের সমকালীন ভারতবর্ষেরই ছবি।

৩৩৩. কুলীগরা—১) ন্যূরদের মেয়ের বিশেষণ, সুকণ্ঠী ২) সুরেলা গলায়।

৩৩৪. দ্র. পত্রলেখা ও কেয়ুরকের বর্ণনা—৩৩৫, ২৯২।

৩৩৫. তখন কি বাটিক-শিল্প ছিল?

৩৩৬. তু. সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর।

৩৩৭. গুণগৌরব—১) গুণের গৌরব (=গুরুত্ব), অর্থাৎ অসাধারণ গুণ ২) গুণের প্রতি গৌরববোধ অর্থাৎ শ্রদ্ধা।

৩৩৮. অর্থাৎ রাজনীতিতে সে আর আগের মত রস পাচ্ছিল না।

৩৩৯. অর্থাৎ আপনার শ্লিষ্ট সান্নিধ্যকে যে-সব গুণ শ্লিষ্টতর করে তুলিছিল, বিরহে তাদের স্মৃতি বড়ই তাঁর সন্তাপদায়ক হয়ে উঠেছে।

৩৪০. এখানে 'উচিত' মানে যোগ্য নয়, অভ্যস্ত।

৩৪১. পাদনখপতনভয়াত্—চন্দ্রাপীড় গুরুজন, তাদের পায়ের নখে চন্দ্রাপীড়ের ছায়া পড়লে তাদের অপরাধ হবে। তাৎপৰ্য—তাদের নখগুলি মুকুরবৎ উজ্জ্বল।

৩৪২. কারো কারো মতে চন্দনমালিকাও বন্দনমালিকার মত (দ্র. ৪৯) তোরণে লিখিত মঙ্গলমালা। অথবা চন্দনের মালা। পা. বন্দনমালা।

৩৪৩. নিচুল—হিজল। স্থানাদ্ অস্মাত্ সরসিনিচুলাদ্ উত্পতোদগ্ংমুখং থম্—মেঘদূত।

৩৪৪. করিণীম্ ইব.....তুয়ারস্পর্শাম্—শ্লিষ্ট উপমা ও বিরোধাভাস দিয়ে কাদম্বরী-বর্ণনা।

৩৪৫. করিণী সম্মুখাগত-প্রমদ-বনগন্ধবারণ-প্রসারিতকরা। বনগন্ধবারণ=বুনো গন্ধ-হাতি। কাদম্বরী সম্মুখাগত-প্রমদবন-গন্ধ-বারণ-প্রসারিতকরা।

৩৪৬. যাত্রিণী অনভীষ্ট-দাক্ষিণ-বাতমৃগ-আগমনা। বাতমৃগ=বাতপ্রমী-হরিণ।

ডানদিকে থেকে এই হরিণ আসা মেয়েদের যাত্রার পক্ষে অমঙ্গল-সূচক বলে মনে করা হত। কাদম্বরী অনভীষ্ট-দাক্ষিণ্যবাত-মৃগ-আগমনা।

৩৪৭ দ্র. ৩১২।

৩৪৮. মধুকরী কুসুম-মার্গণ-আকুলা। মার্গণ=খোঁজা। কাদম্বরী কুসুমমার্গণ-আকুলা। মার্গণ=বাণ। কুসুমমার্গণ=ফুলশর, কন্দর্প।

৩৪৯. কামরতিম্—১) কাম্ অরতিম্ ২) কাম-রতিম্।

কুসুমেশ্ব-পীড়য়া পতিতাম্—১) কুসুমেশ্ব-পীড়য়া পতিতাম্ ২) কুসুমেশ্ব-পীড়য়া পতিতাম্। কুসুমেশ্ব=পদ্পবাণ।

অনঙ্গদে—‘অনঙ্গদা’র সম্বোধন। ১) অন্-অঙ্গদে ২) অনঙ্গ-দে।

রক্ততামরসাম্—১) রক্ত-তামরসাম্। তামরস=পদ্ম ২) রক্ততাম্ অরসাম্। রক্ততা=অনুরক্তি, প্রেম।

১) গৃহাণ স্বয়ং বরাহানি মঙ্গলপ্রসাধনানি।

২) গৃহাণ স্বয়ংবরাহানি মঙ্গলপ্রসাধনানি।

১) স-কুসুম-শিলীমুখা হি শোভতে নবা লতা। শিলীমুখ=ভ্রমর।

২) স-কুসুমশিলীমুখা হি শোভতে নবালতা। কুসুমশিলীমুখ=পদ্পবাণ, ন বাজনা=বাল্যভাব নয়, অর্থাৎ যৌবন।

৩৫০ কুমারভাবোপেতা—১) ষোল বছর বয়স পর্যন্ত কৌমাৰ্য্য ২) কৌমাৰ্য্যদশা-যুক্ত, কুমারী। ২) ‘কু’ পৃথিবীতে যিনি ‘মার’ কন্দর্প, সেই আপনাতে ‘ভাব’ অর্থাৎ অনুরাগ-সম্পন্ন।

১) মনসি জায়মানম্—মনে যা জন্মাচ্ছে।

২) মনসিজায়মানম্—যা প্রেমে অর্থাৎ প্রেমের জ্বালায় পরিণত হচ্ছে।

১) ধীরত্বম্ এব—ধৈর্য্যই।

২) ধীরত্বম্ এব—হে ধীর, আপনিই।

৩৫১. ‘তার ওপরে’ উভয়ান্বিত—১) অনুগ্রহ তার ওপরে ২) তার ওপরে হিংসে হচ্ছে।

৩৫২. হর্ষচরিতে বাণ লিখেছেন, তাঁর নিবাস প্রাণিকট থেকে অজিরবতীর তীরে হর্ষের শিবিরে যাবার পথে পড়ে চণ্ডিকাকানন অর্থাৎ চণ্ডীর বন—তার কথা। বাণের চোখে-দেখা সেই চণ্ডীর বনই ‘কাদম্বরী’র এই চণ্ডিকা-বনের মধ্যে রূপ নিয়েছে।

রসালো কাদম্বরী-কাহিনীতে এই রুদ্ধ চণ্ডীর বন, বীভৎস চণ্ডিকামন্দির এবং অদ্ভুত পুজারী বৃদ্ধ দ্রুপদ সাধুর প্রসঙ্গটি অবাস্তব অতএব আপত্তিকর কেউ কেউ মনে করেন। এই আপত্তির আপত্তি করা যায় তিন দিক থেকে—

১) কাদম্বরী শূদ্র গদ্যাকাব্য নয়, গদ্যে রচিত একটি মহাকাব্য। কাজেই, পদ্য-মহাকাব্যে যেমন মূল-কাহিনীটিই একমাত্র বস্তু নয়, তাকে অলঙ্কৃত করা হয় গিরি নদী অরণ্য ঋতু সূর্যোদয় সূর্যাস্ত ১ ধ্যা পুত্রজন্ম যুদ্ধ ইত্যাদির বিচিত্র বর্ণনা দিয়ে, কাদম্বরীকারও ঠিক তাই করেছেন। মহাকাব্যের সূচীলোকে কাহিনীটি যেন একটি সূতোর মত, প্রতিভার উত্তাপে যার চারপাশে এসে দানা বাঁধছে তাঁর অন্তর্লৌকি বহির্লৌকিক সমস্ত অভিজ্ঞতার রস। তাই বিশ্ব্যাটবী

অগস্ত্যপ্রম পম্পাসরোবর শবরসেনাপতি ইত্যাদির মত চন্দ্রাপীড়ের উজ্জয়িনী-প্রত্যাবর্তন-পথে আগত এই চণ্ডীর বন, চণ্ডিকা-মন্দির এবং তার পূজারীর বর্ণনাও অপ্রাসঙ্গিক নয়, কাব্যের অলংকরণ, পটভঙ্গ।

২) মহাশ্বেতা-পদ্মডরীকের প্রেমকাহিনীর পরে চন্দ্রাপীড়-কাদম্বরীর প্রেম-প্রসঙ্গ জন্মে নি (দ্র. ভূমিকা, কাদম্বরী-কাব্য-রহস্য)। দুজনের মাঝখানে শ্বিধা, সংশয়, রাজকীয় শিষ্টাচার ও আড়ম্বর, ভীষ্ণু-ভাষিত ইত্যাদির দৃশ্যের ব্যবধান। মহাশ্বেতার অক্লান্ত সুরলতার পরে কাদম্বরীর হিমগৃহ ইত্যাদির আড়ম্বর দেখে মনে হয়, প্রেম তো নয়, প্রেমের বিজ্ঞাপন, show, অলীকমুখতা। বাণভট্টের অবোধ-সংগারিণী সুদর্শনী কল্পনাও থেকে থেকে কণ্ট-ক্লিষ্ট-ক্লান্ত হয়ে গেছে এখানে। তার পরই এই অক্লান্ত রুদ্ধ চণ্ডীর বন—এ যেন রসজ্ঞের কাছে 'মরু-ভীর হতে সুধা-শ্যামলিম পার'।

৩) কাদম্বরীতে শৃঙ্গার, করুণ (শবরমৃগয়া, পদ্মডরীকের মৃত্যু), অশ্রুত (মহাপদ্রুঘ কর্তৃক পদ্মডরীকের মৃতদেহ উন্নয়ন আকাশবাণী ইত্যাদি), বীর (শত্রু-বর্ণনা, তারাপীড়-বর্ণনা, চন্দ্রাপীড়ের দীপ্তজয়-যাত্রা) এবং শান্ত (জাবালির তপোবন, অচ্ছাদ-সরোবর) রসকে অসাধারণ নৈপুণ্যে ফুটিয়েছেন কবি। অনুপম হাস্যরসও তাঁর কাব্যের সর্বত্র ছিড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। শূকনাস-উপদেশ, ইন্দ্রায়ুধ-বর্ণনা ইত্যাদিতে তার বিশেষ প্রদর্শনী। বাকি থাকে শূকর-রোদ্দ-ভয়ানক-বীভৎস। সুদীর্ঘ পথ-চলার পর কবির লেখনী কি এই অবশিষ্ট রসগুণির মধ্যে বিনোদন খুঁজল? প্রতিভার বিশ্রাম হল বিরামে নয়, রসান্তরে ডুব দিয়ে? অথবা অলংকারের পরিভাষা ত্যাগ করে বলি, রুদ্ধ, নিষ্ঠুর এবং উদ্ভট বাণভট্টের লেখনী-স্পর্শে রস হয়ে উঠল, হেসে উঠল। আবার নতুন করে চমৎকৃত হলেন শ্রোতা—অর্থাৎ পাঠক।

৩৫৩. বন্যাপশু বা ডাকাডের হাতে নিহত বীরপদ্রুঘের স্মৃতির উদ্দেশে, শহীদসম্ভের মত।

৩৫৪. করুণা—করমচা নয়। ফাগরগুর ছোট ছোট ফুলবিশিষ্ট বড় গাছ। অন্য নাম নক্সমাল, চিরবিশ্ব।

৩৫৫. তিনটি ব্যাখ্যা সম্ভব। ১) মন্দিরে প্রতিদিন প্রচুর পশুবার্ণি হয়, তাদের যমপদ্রুঘীতে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করার ভার কর্মচারীদের ওপরে পুরোপদ্রুঘী ছেড়ে না দিয়ে, স্বয়ং যমই তাঁর বাহন মহিষটিতে চড়ে এসে তদারক করেন। যম যতক্ষণ কাজে ব্যস্ত থাকেন, ততক্ষণ তাঁর দূর্দান্ত মোষটিকে দেখবে কে? দূর্দান্ত দামাল নাটিকে যেমন সামাল দেন ঠাকুরদা, তেমনি যমের পিতা সূর্য এসে আগলান মোষটিকে, মানে baby-sitting করেন। সঙ্গে নিয়ে আসেন চাঁদকে, যদি পেরে না ওঠেন।

২) পরে চণ্ডিকার সামনে যমমহিষতুল্য একটি লোহার মোষের কথা বলা হয়েছে। চণ্ডিকার যা রকম সক্রম, বলা যায় না, হয়ত সেই মহিষাসুর ভেবে একেই মেরে বসলেন। সেরকম কিছু ঘটলে যাতে দৌড়ে আসতে পারেন, সেজন্যে সূর্য আগে থেকেই নেমে এসে বসে রয়েছেন খজদর্ডটির মাথায়

কাড়ির গোলটির ছন্দবেশে। সঙ্গে অর্ধচন্দ্রকেও এনেছেন, শিবের মাথায় থাকেন তো, সেইসঙ্গে শিবানীর সঙ্গেও আলাপ-পরিচয় আছে—যদি বলে-করে থামাতে পারেন।

(৩) পরে বলা হয়েছে চণ্ডিকার আঙুলগুঁলি দেখে মনে হয় যেন শাসাচ্ছেন একটি বন্যমহিষকে, যে যেচারা বিশালদণ্ডের গায়ে গাটি চুলকে ফেলেছে। মহিষমায়েই যম-সুয়ে সুবের স্নেহের পাত্র। চণ্ডিকার শাসানি বিগমনে (মুণ্ডচ্ছেদে) পরিণত হবার উপক্রম হলোই যাতে এসে বাধা দিতে পারেন। সেজন্যে সুবর্ষ চন্দ্রসমেত ধ্বজদণ্ডের মাথায় প্রস্তুত হয়ে আছেন।

৩৫৬। অগন্তি—বক ফুল। অন্য নাম বাসনা।

৩৫৭। কুবাদী—ভাওতাবাজ। সিন্ধাজন—গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারের কাজল।

৩৫৮। লক্ষ্মী সরস্বতীর চেয়ে সৌভাগ্য-শালিনী হবার আকাঙ্ক্ষায় এই পর্বতে তপস্যা করেছিলেন বলে নাম শ্রী-পর্বত (লক্ষ্মী-পাহাড়)।

অষ্টপদুপিকা—বক দ্রোণ চন্দ্রবর্ষ স্তম্ভনা পাটলা তথা। পশ্চিম উত্পল-গোস্বর্ষম্ অষ্টো পদুপাণি শঙ্করে ॥

৩৫৯। প্রবাহম্ ইব দধানেন—শত অপমানকেও প্রবাহ অর্থাৎ বয়ে যাওয়া স্রোতের মত যে মনে করে তার দ্বারা (অধিষ্ঠিত ছিল মন্দিরটি)। অবিকল বাংলা 'বয়ে যাওয়া'—'উচ্ছ্রে যাওয়া' অর্থে নয়, 'অগ্রাহ্য করা' অর্থে।

৩৬০। দৃংখাসিকা—দৃংখের ছুরি (অসিকা) অথবা মন-খারাপ, দৃংখ-স্থিতি (আস্+বুল=আসিকা)

মহাশেবতাপাদানাম্—১) মহাশেবতা-দিগর, গোরবে বহুবচন।

২) মহাশেবতা প্রভৃতির—এই অর্থও সম্ভব, কিন্তু অভিপ্রেত নয়, কেননা পরে প্রত্যেকের নাম করে বলা হয়েছে।

৩৬১। প্রবিণ্য অ(আ)গারগ্রুতারাঃ—পা. প্রবিণ্য অ(আ)গারং, প্ররুতারাঃ। পাঠান্তরের অর্থ—গৃহে প্রবেশ করে, একটি স্থলপশ্মের গাছের তলায়। গৃহীত প্লঠে ঘরের মধ্যে গাছে রাজভবনের বিশেষ প্রকাশ পায়।

৩৬২। অর্থাৎ শব্দ পদলেখার নাম-উচ্চারণ করা ছাড়া আর কোন কথা ছিল না তাঁর মূখে।

৩৬৩। 'প্রীতো স্বরম্—এর এই দুটি অর্থ।

৩৬৪। এ মূহূর্ত্ মানে এক পলক নয়। ৪৮ মিনিট। দ্র. কথামূখ ৪০.

৩৬৫। সত্যের অপলাপ হল। একবার হার, একবার জম্বুলাদি পাঠিয়েছে। তবে তার ব্যাখ্যা 'রাজবাড়ির শিল্পাচার'—এরকমও হতে পারে।

৩৬৬। মানস-রূপ স্তম্বরী, মন্থানি।

৩৬৭। দ্র. ২০৫, ২১৫।

৩৬৮। 'সৌভাগ্য' সোহাগ > সোহাগ-ফাড়া আক্লাদীপনা—এরকম অর্থও হয়।

৩৬৯। অর্থাৎ প্রত্যাখ্যানের কথা যার মনেও আসে নি, তার মনে সেটি ধরিয়ে দেওয়া।

৩৭০। অসমাপ্ত কাদম্বরীর শেষ বাক্যে রয়েছে মৃত্যুর কথা, যার পরে বাণভট্টের মৃত্যু হয়েছে—আশ্চর্য এই যোগাযোগ।

□□□□□□□□□ কাদম্বরী □□□□□□□□□□

রজোজুবে জম্মনি সত্ত্বস্তরে স্থিতৌ প্রজ্ঞানাং প্রলয়ে তমঃস্পৃশে ।
 অজ্ঞান্ন সগ-স্থিতি-নাশহেতবে দ্রষ্ট্রীময়্যৈ টিগুণাশ্বনে নমঃ ॥ ১ ॥
 জয়ন্তি বাণাসুরমৌলিলালিতা দশাস্যচুড়ামণিচক্রচূষনঃ ।
 সুদাসুদ্রাখীশ-শিখাত-শায়িনো ভুবচ্ছিন্নদ্যাবকপাদপাংশবঃ ॥ ২ ॥
 জয়তুপেদ্রঃ স চকার দ্রুতো বিভৎসয়া ষঃ ক্ষণলক্ষলক্ষায়া ।
 দৃশৈব কোপারুণয়া রিপোরুদ্রঃ স্বয়ং ভয়ান্ধ্রমিবাশ্রপাটলম্ ॥ ৩ ॥
 নমামি ভবোচ্চরণাম্বুজধরং সশেখরৈমৌখিরিভিঃ কৃতার্চনম্ ।
 সমস্তসামন্তকিরীটেবোদকারিটকপীঠাঙ্গল্ঠিতারুণাঙ্গদলি ॥ ৪ ॥

অকারণাবিস্কৃতবৈরদারুণাদসংজ্ঞনাত্ কস্য ভয়ং ন জায়তে ।
 বিষ্ণু মহাহেরিব যস্য দ্রুৎচঃ সুদ্রুৎসহং সন্নিহিতং সদা মূখে ॥ ৫ ॥
 কটু কণ্ঠো মলদায়কাঃ খলাস্তদন্ত্যলং বধনশৃংখলা ইব ।
 মনস্তু সাধুধ্বনিভিঃ পদে পদে হরন্তি সন্তো মণিন্দ্রুয়া ইব ॥ ৬ ॥
 সুভাষিতং হারি বিশত্যধো গলান্ন দৃজ্জনস্যাক্ষরিপারিবামৃতম্ ।
 তদেব খণ্ডে ক্লদয়েন সজ্জনো হরিমহারহমিবার্ভিনর্মলম্ ॥ ৭ ॥
 ক্ষুদ্রত্কলালাপবিলাসকোমলা করোতি রাগং হৃদি কৌতুকাধিকম্ ।
 রসেন শয্যাং স্বয়মভ্যুপাগতা কথা জনস্যাভিনবা বধুরিব ॥ ৮ ॥
 হরন্তি কং নোজ্জ্বলদীপকোপমৈনবৈঃ পদাধৈরুপপাদিতাঃ কথাঃ ।
 নিরন্তরশ্লেষঘনাঃ সুজাতকো মহাপ্রজ্ঞচম্পককুটুমলৈরিব ॥ ৯ ॥
 বভূব বাতস্যানবংশসম্ভবো দ্বিজো জগদগীতভগোহগ্রণীঃ সতাম্ ।
 অনেকগুণাচিঁতপাদপঞ্চজঃ কুবেরনামাংশ ইব স্বয়ম্ভুবঃ ॥ ১০ ॥
 উবাস যস্য শ্রুতিশাস্তকল্মষে সদা পুরোডাশপরিহিতাধরে ।
 সরস্বতী সোমকষািহিতোদরে সমস্তশাস্ত্রস্মৃতিবহুদ্রে মূখে ॥ ১১ ॥
 জগদগৃহেভ্যস্তসমস্তবাস্মরৈঃ সসারিকৈঃ পঞ্জরবর্তিভিঃ শব্দকৈঃ ।
 নিগৃহমাণা বটবঃ পদে পদে যজ্ঞংষি সামানি চ যস্য শক্তিতাঃ ॥ ১২ ॥
 হিরণ্যগর্ভো ভুবনাডকাদিব ক্ষপাকরঃ ক্ষীরমহাগবাদিব ।
 অভূত্ সুপর্ণো বিনতোদরাদিব দ্বিজম্মনামধপতিঃ পতিস্ততঃ ॥ ১৩ ॥
 বিবৃবন্তো যস্য বিসারি বাম্ময়ং দিনে দিনে শিষ্যগণা নবঃ ।
 উষস্ সু লুপ্তাঃ শ্রবণেহধিকাং শ্রিলং প্রচক্রিরে চন্দনপল্লব ইব ॥ ১৪ ॥
 বিধানসম্পাদিতদানশোভিতঃ ক্ষুদ্রস্মহাবী সনাথমূর্তিভিঃ ।
 মৈথরসংখ্যরজরত্ সুদূরালয়ং সুধেন ঘো য়পকরৈগজৈরিব ॥ ১৫ ॥
 স চিত্তভানুং তলয়ং মহাশ্যনাং সন্তোজ্ঞানানং শ্রুতিশাস্ত্রশালিনাম্ ।
 অবাপ মধ্যে স্ফটিকোপলামলং রম্যেণ কৈলাসমিব ক্ষমাত্তাম্ ॥ ১৬ ॥

মহাঅনো যস্য সন্দূৰ্ণনগতাঃ কলঙ্কমুদ্রেন্দুকলামলক্ষিণঃ ।
 ষ্টিষ্মনঃ প্রাণিবিশদুঃ কৃতান্তরা গুণা নৃসিংহস্য নখাংকুশা ইব ॥ ১৭ ॥
 দিশামলীকালকভগতাং গতশ্চর্য্যবধূকণ্ঠমালপল্লবঃ ।
 চকার স্বস্যাধ্বরধুমসংগয়ো মলীমসঃ শূক্লতরং নিজং যশঃ ॥ ১৮ ॥
 সরস্বতীপাণি-সরোজসম্পট-প্রমুখ্তহোমশ্রমশীকরাম্ভসঃ ।
 যশোহংশুদ্বীকৃতসম্ভবিতপান্ততঃ সূতো বাণ ইতি বাজায়ত ॥ ১৯ ॥
 ষ্টিজেন তেনাকৃতকণ্ঠকৌল্যয়া মহামনোমোহমলীমসাম্ভয়া ।
 অলম্ভবৈদম্ভাবিলাসম্ভয়া ধিরা নিবম্ভয়মতিদ্বয়ী কথা ॥ ২০ ॥

কথামুখম্

আসীদশেষ-নরপতি-শিরঃ-সমভ্যর্চিতশাসনঃ পাকশাসন ইবাপরঃ, চতুরদধি-মালা-
 য়েঞ্চলায়া ভূবো ভর্তা, প্রতাপানু-রাগাবনত-সমস্ত-চক্রঃ, চক্রবর্তীলক্ষণোপেতঃ, চক্রধর
 ইব কল্পকমলোপলক্ষ্যমাণ-শঙ্খ-চক্র-লাঞ্জনঃ, হর ইব জিতমম্মথঃ গৃহ ইবাপ্রতিহতশক্তিঃ,
 কমলযোনিরিব বিমানীকৃত-রাজহংসমন্ডলঃ, জলধিরিব লক্ষ্মী-প্রসূতিঃ, গংগাপ্রবাহ ইব
 ভগীরথপথ-প্রবৃত্তঃ রবিরিব প্রতিদিবসোপজায়মানোদয়ঃ, মেরুরিব সকলভুবনোপ-
 জীব্যমান-পাদচ্ছায়ঃ, দিশাজ ইবানবরত-প্রবৃত্ত-দানাদ্রীকৃতকরঃ, কর্তা মহাচৰ্চাগাম্,
 আহতী কৃত্তনাম্, আদর্শঃ সর্বশাস্ত্রাগাম্, উৎপত্তিঃ কলানাম্, কুলভবনং গুণানাম্,
 আগমঃ কাব্যামৃত-রসানাম্, উদয়শৈলো মিষ্টমন্ডলস্য, উত্পাতকেতুরাহিতজনস্য,
 প্রবর্তয়িতা গোষ্ঠীবৃন্দানাম্, আশ্রয়ো রসিকানাম্, প্রত্যাদেশো ধনুস্মতাম্ ধোরেয়ঃ
 সাহসিকানাম্, অগ্নগণীবিদ্যনাম্, বৈনতেয় ইব বিনতানন্দজননঃ, বৈন্য ইব
 চাপকোটি-সমুৎসারিত-সকলারাতিকুলাচলো রাজা শূদ্রকো নাম ।

নটেন্ব যো নির্ভিন্নারাত্ত্বয়ো বিরাচিতনরসিংহরূপাভূষণম্ একবিব্রম্যাক্রান্তসকল-
 ভূবনভলো বিক্রমরয়্যাসিতভূবনরয়ং জহাসেব বাসুদেবম্ ।

অতিচিরকাললংঘনমতিত্ৰান্ত-কুন্পতি-সহস্র-সম্পর্ক-কলঙ্কমিব ফালরন্তো যস্য
 বিমলে কৃপাণধারাজলে চিরমুদাস রাজলক্ষ্মীঃ ।

যশচ মনসি ধর্ম্মেণ, কোপে যমেন, প্রসাদে ধনদেন, প্রতাপে বহিনা, ভূজ ভূবা, দৃশি
 শ্রিয়া, বাচি সরস্বত্যা, মূখে শশিনা, বলে মরুতা, প্রজ্ঞায়াং সদৃগদৃশা, রূপে মন-
 সিজেন, তেজসি সবিদ্যা চ বসতা সর্বদেবময়স্য প্রকটিতবিস্বরূপাকৃতেরন্দুকরোতি
 ভগবতে নারায়ণস্য ।

যস্য চ মদকল-করি-কুশল-পীঠ-পাটনমাচরতা ল'ন-শূল, মূস্তাকলেন দৃঢ়মুষ্টি-
 নিস্পীড়ন-নিষ্ঠ্যত-ধারাজলবিদ্বদ-দন্তুরেণেব কৃপাণেনাক্ষয়মাণা শ্ৰভটোরঃকপাট-ঘটিত-
 কবচ-সহস্রাঙ্ঘকার-মধ্যবর্তিনী-করি-কর-তট-গলিত-মদজলাসার-দৃঢ়িনাস্দ অতিসারিকেষ
 সমরনিশাধু সমীপমসকৃদাজগাম রাজলক্ষ্মীঃ ।

যস্য চ হৃদয়স্থিতানপি পতীন দিধক্ষুরিব প্রতাপানলো বিয়োগিনীনামপি রিপদু-
 জ্জ্বরীয়ামস্তজ্জনিতদাহো দিবাশিখং জ্বহাল ।

যস্যৈব চ রাজনি জিতজগতি পরিপালয়তি মহীং চিত্রকর্মসু বর্ণসংকরাঃ, রতেষু
 কেশগুহাঃ, কাব্যেযু দৃঢ়বধ্যাঃ, শাস্ত্রেযু চিন্তাঃ, স্বনেন্দু বিপ্রলম্ভাঃ, ছবেষু কনকদণ্ডাঃ

ধ্বজেষু প্রকম্পাঃ, গীতেষু রাগবিলসিতানি, করিষু মদবিকারাঃ, চাপেষু গদগচ্ছেদাঃ, গবাক্ষেষু জ্ঞানমাগাঃ, শশিকপাগকবচেযু কলংকাঃ, রতিকলহেযু দত্তসম্প্রেষণানি, সার্বক্ষেযু শূন্যাগৃহাঃ প্রজ্ঞানামাসন্ ।

যস্য চ পরলোকাভ্যম্, অশ্তঃপুত্রিকালক্ষেযু ভোগঃ, নৃপদরেযু মদুখরতা, বিবাহেষু করপীড়নম্, অনবরতমখ্যানখুসেনাপ্রাপ্তাঃ, তুরগেষু কশাভিঘাতাঃ, মকরধ্বজে চাপধনিরভূত্ ।

তস্য চ রাজ্যঃ কলিকাল-ভয়-পুঞ্জীভূত-কৃতবৃগানুকারিণী হিভুবন-প্রসবভূমিরিব বিস্তীর্ণা মঞ্জুম্মালব-বিলাসিনী-কুচতটাক্ষালন-জজ্ঞীরতোম্মালয়া জলাবগাহনাব-তারিত-জয়কুঞ্জর-কুন্ড-সিন্দূর-সংখ্যায়মান-সলিলয়া উন্মদ-কলহংস-কুল-কোলাহল-কলয়া বেষ্টবত্যা পরিগতা বিদিশাভিধানা নগরী রাজধান্যাসীত্ ।

স তস্যাঃ বিজিতাশেষ-ভুবনমন্ডলতয়া বিগত-রাজ্যচিন্তা-ভারনিবৃত্তাঃ, স্বীপাশ্র-রাগতানেক-ভূমিপাল-মৌলিমাল্য-লালিত-চরণযুগলঃ, বলয়মিব লীলয়া ভূজেন ভুবন-ভারমুহনঃ, অমর-গদুর্মপি প্রজ্ঞায়োপহসাম্ভরনেক-কুলকুমারিতরসকুমালোচিত-নীতি-শাস্ত-নির্মল-মনোভরলভৈঃ স্নিগ্ধৈঃ প্রবৃষ্টৈঃচামাটোঃ পরিবৃত্তাঃ, সমানবয়োবি-দ্যালংকীরয়নেকমুখ্যভিষিক্ত-পার্শ্বকুলোদ্গতৈরাঞ্চল-কলা-কলা পালাচন-কঠোর-মতি-ভিরাটপ্রগল্ভৈঃ কালবিভক্তঃ প্রেমানুরক্তহৃদয়ৈরগ্রাম্যপরিহাসকুশলৈরিংগতাকারবোধিভিঃ কাব্য-নাট্যকথ্যানকাখ্যায়িকালেখ্য-ব্যাখ্যানাদি-ক্ৰিয়া-নিপুণৈরতিকঠিন-পী বহু-সকলোদ্গ-বাহুভিঃ অসকুদবলিত-সমদ-রিপু-গজঘটা-পীঠবৃষ্টৈঃ কেশরীকিশোরকৈরিব, বিক্ৰমৈ-করসৈরপি বিনয়ব্যহারিভিরাশ্রয়নঃ প্রতিবিস্ময়িব রাজপট্টৈঃ সহ রমমাগঃ প্রথমে বয়সি সুখমতিচিরমুদ্বাস ।

তস্য চাতিবিজয়ীষুতয়া মহাসত্ত্বতয়া চ তুগমিব লঘুবৃদ্ধি স্নেহমাকলয়তঃ প্রথমে বয়সি বর্তমানস্যপি রূপবতোহপি সন্তানধিভিরমাতৌরপেক্ষিতস্যপি সূরতসুখ-স্নোপরি ঘেষ ইযাসীত্ ।

সত্যপি রূপাবলাসোপহাসিত-স্মৃতিবিভ্রমে লাভব্যবতি বিনয়বতাম্বরবতি হৃদয়হারিণি চারোদধজনে, স কদাচিদনবরত-দোলায়মান-রত্নবলয়ো ঘর্ষিরকাক্ষফালন-প্রকম্পমান-ঋণ-কণায়মান-মণিকর্ণপূরঃ স্বয়মারম্ভমুদগবাদাঃ সংগীতকল্যসঞ্জন, কদাচিদবিরল-বিমুক্ত-শরাসার-শূন্যীকৃতকাননো মৃগয়া-ব্যাপারেণ কদাচিদাবধিবদমন্ডলঃ কাব্যপ্রবন্ধরচনেন, কদাচিচ্ছাস্থ্যাপেন, কদাচিদাখ্যানকাখ্যায়িকৈরিকোতহাসপূরণাকর্ণনেন, কদাচিদালেখ্য-বিনোদেন, কদাচিঈগর্য, কদাচিদর্শনাগত-মুনিজন-চরণগুপ্তব্রা, কদাচিদক্ষরচ্যুতক-মাত্রাচ্যুতক-বিন্দুমতী-গঢ়চতুর্ধ-পাদ-প্রহেলিকা-প্রদানাদিভিঃ, বিনিতাসম্ভোগসুখ-পরাশ্রমুখ্য সূক্ষ্মপরিবতো দিবসমনৈষীত্ ।

ষষ্টেয চ দিবসমেবমারম্ভ-বিবিধ-ক্ৰীড়া-পবিহাসচতুরৈঃ সুকৃষ্ণিভিরুপেতো নিশাম-নৈষীত্ ।

একদা তু নাতিদুর্যোধিতে নব-নলিন-দলসম্পদ-টীভাদি কৈশিকদম্ভ-পাটলিঙ্গ ভগবতি মরীচিমালিনি, রাজানমাশ্বানমন্ডপগতমংগনাজনিবরুঞ্জন বামাপার্শ্বাবলিম্বনা কোকিলকণে সান্নিহিতবিবধরেব চন্দনলতা ভীষণরমণীয়াকৃতিঃ, অবিরলচন্দনানুলেপন-ধবলিত-স্ননতট উন্মত্তদৈরাবতকুন্ড-মন্ডলেব মন্দাকিনী, চুড়ামণিসংক্রান্ত-প্রতিবিম্বজ্বলেন রাজাজেব হৃদয়মতী রাজ্যভিঃ শিরোভরুহামানা, শরদিব কলহংস-

ধবলাস্বরা, জামদগ্ন্য-পরশুধারেব বশীকৃত-সকল-রাজমণ্ডলা বিধা-বনভূমিরিব বেহ-
লভাবতী, রাজ্যাধিদেবতবে বিগ্রহিণী, প্রতীহারী সমুদপসূতা ক্রিতিভল-নিহিত-জান-
কল্পকমলা সবিনয়মব্রবীত্—

দেব, দ্বারীস্থিতা সুরলোকমারোহতশ্রিগ্ধকোটির কুপিত-শতমধ-হৃৎকার-নিপাতিতা
রাজলক্ষ্মীদক্ষিণাপথাদাগতা চণ্ডাল-কন্যাকা পঞ্জরপথং শূকমাদায় দেবং বিজ্ঞাপয়তি—
সকল-ভুবনভল-সব-রত্নানামুদধিরিবৈকভাজনং দেবঃ, বিহগমশ্চায়মাশ্চৰ্যভূতো নিখিল-
ভুবনভলরহমিত কৃষা দেবপাদমূলমেনমাদায়াগতাহমিচ্ছামি দেবদর্শনস্বপ্নমদুর্ভাবতুম্
ইতি । ঋতদাকর্গ দেবঃ প্রমাণম্ ইত্যুক্তা বিরয়াম ।

উপজাতকুত-হলস্তু রাজা সমীপবর্তিনাং রাজ্যমবলোক্য মূখানি, কো দোষঃ,
প্রবেশ্যতাম্—ইতাদিদেশ ।

অথ প্রতীহারী নরপতিকথনানন্তরমুখায় তাং মাতৃকুমারীং প্রবেশয়ত্ ।

প্রবিশ্য চ সা নরপতিসহস্র-মধ্যবর্তিনমশানিভয়-পদুজিত-কুলশৈলমধ্যগতমিব কনক-
শিখরিণম্ অনেক-রত্নাভরণ-কিরণ-জ্বলকাস্তরিতাবয়বমিন্দ্রামুখ-সহস্র-সংজ্ঞাদিতাষ্ট-
দিশ্বিভাগমিব জলধরদিবসম্, অবলম্বিত-শূলমুত্তাকলাপস্যা কনকশূল-নির্মমিত-
মণির্দণ্ডিকা-চতুষ্টয়স্য গগন-সিন্দু-ফেন-পটল-পাটুরস্য নাতিমহতো দৃক্-লবিতানস্যা-
ধস্তাদিশ্চক্ৰান্তমণি-পৰ্ব্ব-শিক্কা-নিষংগম্, উষ্ময়মান-কনক-দণ্ড-চামর-কলাপম্, উষ্ময়-
মুখ-কান্তি-নিচয়-পরভব-প্রগতে শশিনীব স্ফটিক-পাদপীঠে বিলসন্ত-বামপাদম্, ইন্দু-
নীলমণি-কুটুম-প্রভা-সম্পর্ক-শ্যামায়মানৈঃ প্রগত-রিপু-নিঃস্বাসমলিনীকুঠিরিব চরণ-
নখ-ময়-জ্বলৈরুপশোভমানম্, আসনোল্লসিত-পদ্মরাগ-কিরণ-পাটলীকুতেনাচির-
মৃদিত-মধুকৈটভ-রুধিরারুণেন হরিমিবোরুদুগলেন বিরাজমানম্, অমৃতফেন-ধবলে
গোরোচনা-লিখিত-হংস-মিথুন-সনাথ-পৰ্ব্ব-তেচারুচামর-পবন-প্রগতিতান্তদেশে দৃকুলে
বসানম্, অতি-সুৰাভি-চন্দনানু-লেপন-ধবলিতোরুশ্শলম্, উপরি-বিনাস্ত-কুক্ষম-
স্থাসকম্, অন্তরাস্তরানিপতিত-বালাতপছেদমিব কৈলাসশিখরিণম্, অপূর্ণ-শিশি-
নক্ষত্রমালয়েব হারলতয়া কৃতমুখপরিবেশম্, অতিচপল-রাজলক্ষ্মী-বশ্চননিগড়-শঙ্কামুদ-
জনয়তেন্দ্রনীল-কেশরুদুগলেন মলয়জ-রস-গম্বলু-ম্বেন ভূজগম্বয়েনৈব বোধিত-
বাহুদুগলম্, ঈষদালম্বি-কর্ণোত-পলম্, উন্নতঘোণম্, উত-ফুল্ল-পদু-ভরীক-লোচনম্,
অমল-কলধৌত-পট্টায়তম্, অষ্টমীচন্দ্র-শকলাকারম্, অশেষ-ভুবন-রাজ্যাভিষেক-সলিল-
পূতম্, উর্গাসনাথং ললাটদেশমুদ্বহন্তম্, আমোদিত-মালতীকুসুম-শেখরম্, উর্বাশি-
পৰ্ব্ব-স্ত-ভারকাপুঞ্জমিব পশ্চিমাচলম্, আভরণ-প্রভা-পিশিগিতাশগতয়া লন-হর-
হুতাশমিব মকরধ্বজম্, আসন্নবর্তিনীভিঃ সেবাথমাগতাভিরিব দিশ্ব-ভিব-
বিলাসিনীভিঃ পরিবৃতম্, অমল-মণিকুটুম-সংক্রান্ত-সকল-দেহ-প্রতিবিস্তৃতয়া
পতিপ্রেম-গা বসুধরয়া হৃদয়েনৈবোহ্যমানম্, অশেষ-জন-ভোগাতামুদ-পনীতয়াপ্য-
সাধারণয়া রাজলক্ষ্ম্যা সমালিঙ্গিতম্, অপরিমিত-পরিবারজনমপাষিতীয়ম্, অনন্ত-গজ-
তুরগ-সাধনমপি ঋগমাহুসহারম্, একদেশস্থিতমপি ব্যাস্তভুবলমুডলম্, আসনে
স্থিতমপি ধনুধি নিষংগম্, উত্-সাদিতাশেষ-ধ্বনিদধনমপি জ্বলন্ত-প্রতাপানলম্,
অগ্নত-লোচনমপি সঙ্কদ-শনম্, মহাদোষমপি সমলগুণাধিষ্ঠানম্, কুপিতমপি কলহচ-
বলভম্, অবিরত-প্রবৃত্ত-দানমপ্যমদম্, অতিশুদ্ধ-স্বভাবমপি কৃষ্ণচরিতম্, অকরমপি
হস্তীস্থিত-সকল-ভুবনভলং রাজানমদ্রাক্ষীত্ ।

আলোক। চ সা দূরস্থিথেব প্রচলিতরত্নবলয়েন রত্ন-কুবলয়দল-কোমলেন পার্গিনা
জঙ্ঘরিত-মুখভাগাং বেণুদলতামাদায় নরপতিপ্রবোধনার্থং সঙ্কতঃ সভাকুটিমমাজ্জ্বান, যেন
সকলমেব তদ্রাজ্যকম্ একপদে বনকরিষুধমিব তালশাখেন যুগপদাবলিতবদনমবনিপাল-
মুখাদাক্ষ্য চক্ষুঃশতদধিমুখ্যমাসীৎ ।

অবনিপতিস্তু 'দূরাণালোকয়' ইত্যভিধায় প্রতীহার্য্যা নির্দিষ্টাশ্যমানং তাং বয়ঃ-
পরিণাম-শূদ্র-শিরসা, রত্ন-রাজ্য-বেক্ষণপাশ্বেন, অনবরত-কৃত-ব্যায়ামতয়া যৌবনাপগ-
মেহপার্শ্বাখিল-শরীরসংস্থিতা, সত্যপি মাতংগেষু নাতিন্দুঃশংসাকৃতিনা, অননুগৃহীতাব-
বেশেন শূদ্র-বাসসা পদ্রুবেণার্থিষ্ঠিত-পদুরোভাগায়, আকুলাকুল-কাকপক্ষধারিণা কনক-
শলাকা-নির্মিতম্যন্তগ-ত-শূদ্রকপ্রভাশ্যামায়মানং মরকতময়মিব পঙ্কজমুদ্রহতা চন্ডালদার-
কেনাননুগম্যমানাম্, অম্বর-গৃহীতামৃতাপহরণ-কৃত-কপট-পটু-বিলাশিনীবেশয়া শ্যামতয়া
ভগবতো হরোরিবানুকুবর্তীম্ সগরিণীমিবেশ্বনীলমণিপদ্রুগিকাম্, আগদুর্লভবিলম্বিতা,
নীলকণ্ঠকেনাচ্ছিন্নশরীরাম্, উপরি-রক্তাংশূক-বিরচিতাবগদুশ্ঠনাং নীলোত্পলম্বলীমিব
নিপতিতসম্মাভপাম্, এক-কর্ণবসন্ত-দন্তপট-প্রভা-ধবলিত-কপোলমণ্ডলাম্, উদাদিদ্দ-
বিস্বজ্বরিত-মুখীমিব বিভাবরীম্, আকপিপল-গোরোচনা-রচিত-তিলক-হৃতীর-লোচনাম্,
ঈশানদুর্চারিত-কিরাতবেশামিব ভবানীম্, উরঃস্থল-নিবাস-সংক্রান্ত-নারায়ণ-দেহপ্রভা-
শ্যামলিতামিব শ্রিয়ম্, কুপিপত-হর-হৃতাশন-দহ্যমান-মদন-ধূম-মলিনীকৃতামিব রত্নিতম্,
উদ্ভদ-হলি-হলাকর্ষণ-ভঙ্গ-পলায়িতামিব কালিন্দীম্, অতিবহল-পিণ্ডালক্ক-রস-রাগ-
পঙ্কজবিত-পাদপঙ্কজাম্ অচির-মুদিত-মহিষাসুর-রুধির-রক্ত-চরণামিব কাতায়নীম্,
আলোহিতাংশুদলি-প্রভা-পাটলিত-নখ-ময়ুখাম্, অতিকঠিন-মণিকুটিম-স্পর্শমসহমানং
কিত্তিতলে পঙ্কজভগ্নানিব নিধায় সগরস্ত্রীম্, আপিজরেণোতসর্পিণা নৃপদ্রুমগণীনাং
প্রভাজ্যলেন রঞ্জিত-শরীরতয়া পাবকেনেব ভগবতা নৃপৈকপক্ষস্থ্যাতিনা প্রজাপতিমপ্রমাণী-
কুবর্তা জ্ঞাতিসংশোধনার্থমালিঙ্গিতদেহাম্, অনঙ্গ-বারণ-শিরো-নক্ষত্রমালায়মানেন রোম-
রাজ্য-লতালবালকেন মেঘলা-দান্ধা পরিগত-জ্বনম্বল্যাম্, অতিস্থল-মুদ্রাফল-ঘটিতেন
শূচিনা হারেণ গঙ্গাপ্রোতসেব কালিন্দীশঙ্করা কৃতকশ্ঠগ্রহাম্, শরদামিব বিকসিত-
পদুশরীক-লোচনাম্, প্রাবৃষমিব ঘনকেশজ্যল্যাম্, মলয়মেখলামিব চন্দনপঙ্কজাবাতংসাম্,
নক্ষত্রমালামিব চিত্রশ্রবণাভরণ-ভূষিতাম্, শ্রিয়মিব হস্তীস্থিত-কমল-শোভাম্, মুচ্ছমিব
মনোহারিণীম্, অরুণ্যভূমিমিব অক্ষতরূপসংগম্যাম্, দিব্যঘোষিতমিবাকুলীনাম্, নিদ্রামিব
লোচনগ্রাহিণীম্, অরুণাকমলিনীমিব মাতংগকুলদ্বিভাম্, অমৃতামিব স্পর্শবিজ্ঞাতাম্,
আলেক্ষ্যাগতামিব দর্শনমাত্রফল্যাম্, মধুমাস-কুসুম-সমৃদ্ধিমিব অজ্ঞাতম্, অনঙ্গ-কুসুম-
চাপলেক্ষ্যামিব মূর্চ্ছিত-গ্রাহ্য-মধ্যাম্, যক্ষাধিপ-সম্মীমিব-অলকোভাসিনীম্, অচিরোপরুঢ়-
যৌবনাম্, অতিশয়-রূপাকৃতিম্ অনিমিষলোচনো দদর্শ ।

দৃষ্ট্বা চ তাং সমুদ্রজাত-বিস্ময়স্যাভ্যুদয়নির্মিতমহীপতেঃ—অহো ! বিধাতুরস্থানে
রূপ-নিষ্পাদন-প্রযত্নঃ । তথাহি, যদি নাম্নেয়মাস্ত্ররূপোপহাসিতাশ্চৈবরূপসম্পদতুপাদিতা,
কিমর্থমপগত-স্পর্শ-সম্ভোগ-স্বখে কৃতং কুলে জন্ম । মনো চ স্নাতংজ্যোতি-স্পর্শদোষ-
ভয়াদস্পৃশতেষ্মদুতপাদিতা প্রজাপতিনা, অন্যথা কথিমিয়মক্লিষ্টতা লাভণ্যসা । নহি
করতল-স্পর্শ-ক্লেশিতানামবয়বানমীদৃশী ভবতি কাস্তিঃ । সর্বথা ধিগ্-বিধাতারম্
অসদৃশসংযোগকারিণম্ । অতিমনোহরাকৃতিরপি ক্রুরজ্যাতিতয়া খেনদ্রমসুরস্ত্রীরিব

সতত-নিশ্চিত-স্বরতা স্বমণীয়াংদ্যে স্বরতি ইতি । প্রবাদি চিত্তস্বতমেব রাজ্ঞানমীষদব-
গলিত-কর্ণপল্লাবাবতংসা প্রভভবনিতৈব কন্যায়া প্রণনাম ।

কৃতপ্রণামায়া তস্যাং মণিকুটুমোপবিষ্টায়াং স পদ্রুৎসং বিহংগমাদায় পঞ্জর-
গতমেব কিঞ্চিদুপসৃত্য রাজ্ঞে নাবেদয়দ্রবীক—

দেব, বিদিতসকলশাস্ত্রার্থঃ, রাজ্ঞনীতি-প্রয়োগকুশলঃ, পুরাণেতিহাস-কথালপ-
নিপুণঃ, বেদিতা গীতশ্রুতীনাং কাব্য-নাটকখ্যাতিকথ্যনক-প্রভৃতীনাং পরিমিতানাং
অভাবিতানাং যতো স্বয়ং কতর্গ, পরিহাসালোপপেশলঃ, বীণা-বেণু-মুরজপ্রভৃতীনাং
বাদ্যবিশেষাণামসমঃ শ্রোতা, নৃত্যপ্রয়োগদর্শনিপুণঃ, চিত্রকর্মিণ্য প্রবীণঃ, দ্যুতব্যাপারে
প্রগলভঃ, প্রণয়কলহ-কুপিত-কামিনী-প্রসাদনোপায়চতুরঃ, গজ-তুরগ-পদ্রুৎ-স্রী-লক্ষণা-
ভিজ্ঞঃ সকলভূতল-রত্নভূতোহয়ং বৈশম্পায়নো নাম শকঃ । সর্বরত্নানাং উদধিরিব
দেবো ভাজনমিতি কৃৎসনমাদায়া শ্রুতস্বামিদ্রুহিতা দেবপাদমলমাস্রাতা, তদয়মাস্রীঃ
ক্রিয়তাম্ ইত্যুক্ত্বা নরপতেঃ পুরো নিধায় পঞ্জরমসাবপসসার ।

অপসৃতে চ তস্মিন্ স বিহংগরাজো রাজ্ঞাভিমুখো ভূত্বা সমুন্নমযা দক্ষিণং চরণ-
মতিপ্পষ্ট-বর্ণ-স্বর-সংস্কারয়া গিরা কৃতজয়শব্দো রাজ্ঞানমুদ্দিশ্যার্য্যযিমাং পপাঠ—

স্তনযুগ্মশ্রুতাতং সমীপতরবর্তি স্বয়ংগোকোনেঃ ।

চরতি বিমুক্তাহরং রতমিব ভবতো রিপুদ্রুশীর্ণাম্ ॥

রাজা তু তাং শ্রুত্বা সজ্জাত-বিস্ময়ঃ সর্ষমাসম্রবর্তিনম্ অতিমহাবাহুসেনো-
পবিষ্টম্ অমরগুরুমিবাশেষনীতিশাস্ত্র-পারগম্ অতিবয়সমগ্রজ্ঞমানমখিল-মিষ্টম্ ডল-
প্রধানমমাত্যং কুমারপালিতনামানমব্রবীত—

শ্রুত্বা ভবশ্চিরস্যা বিহংগমস্য স্পষ্টতা বর্ণোচ্চারণে, স্বরে চ মধুরতা ? প্রথমং
তাবদিদমেব মহাদাচর্যং স্বয়ংসমস্কীর্ণবর্ণ-প্রবিভাগমভিব্যক্তমাগানদ্রুবার-স্বর-সংস্কার-
যোগাৎ বিশেষবদ্ব্যম্ অতিপরিষ্ফুটাক্ষরাং গিরমদ্রুদীরয়তি । তত্র পদ্রুৎপদ্রুৎ অভিমত-
বিষয়ে তিরশ্চোহপি মনুজসেব সংস্কারবতো বৃক্ষিপর্ব প্রবর্তিঃ । তথাহি, অনেক
সমুৎকৃষ্ট-দক্ষিণচরণেনোচ্চাষ জয়শব্দমিয়মার্য্য মামুদ্দিশ্য পরিষ্ফুটাক্ষরং গীতা ।
প্রায়েণ পক্ষিণঃ পশবচ্চ ভয়াহার-মৈথুন-নিদ্রা-সংজ্ঞামাচর্ষেনো ভবন্তি । ইদং
মহাচ্চম্ ।

ইত্যুক্ত্বা ভূজি কুমারপালিতঃ কিঞ্চিৎস্মিতবদনো নৃপমবাদীত—দেব ! কিমগ্র
চিহ্নম্ । এতে হি শকুশারিকাপ্রভৃত্যো বিহংগ-বিশেষা যথাস্থতাং বাচমুচ্চরন্তীতা-
ধিগতমেব দেবেন । তথাপ্যনাজ্ঞমোপাস্ত-সংস্কারানুবশেন বা পদ্রুৎপ্রথমে বা
সংস্কারাতিশয় উপজায়ত ইতি নার্তিচহম্ । অন্যত্র ; এতেষামপি পদ্রুৎ পদ্রুৎবাণা-
মিবাতিপরিষ্ফুটাক্ষরা বাগাসীত, অশিনশাপাত্তৃফুটোলাপতা শকুনান্দ্রুপজাতা, করিণা
জিহ্বাপরিবর্তিঃ ।

ইতোবমুচ্চরন্তো ব তস্মিন্নাশিরিকিরণমস্বরতলস্য মধ্যমারুঢ়মাবেদয়ন্ নাড়িকা-
চ্ছেদ-প্রহত-পট-পট-নাদানুসারী মধ্যাহ্ন-শব্দনিরুদভিষ্ঠত । তমাকর্ণ্য চ সমাস-
স্নান-সময়ে বিসর্জিতরাজ্যলোকঃ ক্রীতিপতিরাস্থানমভিপাদুস্তম্ভে ।

অথ চরতি মহীপতোঃ সেন্যামিতরভস-সংগলন-চালিতাংগ-পদভগ্ন-মকর-কোটি-
পাতিতানেকপটানাম্ আক্ষেপ-দোলায়মান-কণ্ঠদাম্যম্ সংস্পর্শলোকসীত-কুঙ্কম-পটবাস-
শূল-পিঞ্জরিত-দিশাম্ আলোল-মালতী-কুঙ্কম-শেখরোত্পতলি-কম্বকানাম্ অশ্বা-

বলম্বিভিঃ কণেতপলৈশ্চম্ব্যমান-গণ্ডস্থলানাং গমন-প্রণাম-লালনানাম্ অহমহমিকরা
বন্ধঃ-স্থল-প্রেশ্বোলিত-হারলতানাম্ উত্তিষ্ঠতামাসীদিতমহান্ সশ্রমো মহীপতীনাম্ ।

ইতচ্চেতচ্চ নিপতন্তীনং কক্ষাবসক্তচামরাণাং চামরগ্রাহণীনাং কমল-মধু-পান-
মত্ত-জরত-কলহংস-নাদ-জজ্ঞরেন পদে পদে র্নগিতমণীনাং মণিন্দু-পুয়াণং নিনাদেন,
বারিবলাসিনীজনস্য সগরতো জঘনস্থলাফালন-রসিত-রত্ন-মালিকানাং মেথলানাং মনো-
হারিণা কক্ষারেন, ন্দু-পুয়াবাকুটানাং ধবলিতাশ্বানম'ডপ-সোপানফলকানাং ভবন-
দীর্ঘ-কাবলহংসকানাং কোলাহলেন, রসনারসিতোৎসুকানাং ভারতর-বিরবিণামদুল্লিখ্যমান-
কাস্যক্রেত্বার-দীর্ঘেণ গৃহসারসানাং ক্জিতেন, সরভস-প্রচলিত-সামন্তশচ-চরণতলা-
ভিত্তস্য চাম্রানম'ডপস্য নিষাতগম্ভীরেণ কম্পয়েতব বহুমতীং ধনিনা, প্রতীহারিণাং
পুয়াং সমশ্রমমুতসারিতজনানাং দাঁডনং সমারম্ভহেমমুচৈরুচ্চারণতাম্ 'আলোকয়ত
আলোকয়ত' ইতি ভারতর-দীর্ঘেণ ভবন-প্রাসাদ-কুঞ্জবৃক্ষারিত-প্রতিশব্দতয়া দীর্ঘতরতা-
মুপগতেনালোকশব্দেন, রাজ্যং সসম্রমাবজিত-মৌলি-লোল-চুড়ামণীনাং প্রণম্যতামমল-
মণিশলাকা-দন্তুরাভিঃ কিরীট-কোটি ভিরুদ্লিখ্যমানস্য মণিকুটিমস্য নিশ্বনে, প্রণাম-
পর্ব'স্তানামতিকঠিন-মণিকুটিম-নিপাতন-রণয়্যিতানাং মণিকণ-পুয়াণাং নিনাদেন,
মংগলপাঠকানাং পুয়াবায়িনাং জর-জীবীতি মংগল-মধুরবচনানুবাতেন পঠিতাং দিগন্ত-
ব্যাপিনা কলকলেন, প্রচলিত-জন-চরণশত-সংকোভ-ভয়াদপহায় কুসুমপ্রকরমুতপততাং
মধুলিহাং হৃৎকতেন-সংকোভাদিত্তরিতপদপ্রবতৈরবানপতিভিঃ কেয়ুরকোটিত্যাড়-
তানাং কনিতমধুর-রত্নদাম্ভাং মণিস্তম্ভানাং র্নগিতেন সর্বতঃ ক্কাভিত্তিমিব তদাশ্বান-
ভবনভবত্ ।

অথ বিসর্জিতরাজলোকো 'বিশ্রম্যতাম্' ইতি স্বয়মেবাভিধায় তাং চ'ডাল-কন্যকাম্
'বৈশম্পায়নঃ প্রবেশ্যতামভ্যন্তরম্' ইতি তাম্বলকরংকবাহিনীম্াদিশ্য কতিপন্নাতরাজ-
পুয়াপরিবৃত্তো নরপতিভ্যন্তরং প্রাবিশত্ ।

অপনীতাশেষভবনশ্চ দিবসকর ইব বিগলিতকিরণজালঃ চন্দ্রতারকাশ্চ ইব
গগনাভোগঃ সমুদ্রো-সমুচিত-ব্যাগ্ন্যমোপকরণাং ব্যাগ্ন্যমভ্ৰম্মিমবাসীত্ ।

স তস্যাপ্যস্মানবরোভিঃ সহ রাজপুত্রৈঃ কৃতমধুরব্যায়ামঃ, শ্রমবশাদ্ভ্রম্মিমবাসীভিঃ
কপোলরোরীষদবদলিত-সিন্ধুবার-কুসুম-মঞ্জরী-বিলম্বাভিঃ, উরসি নির্দগ্নশ্রমজ্জিমহার-
বিগলিত-মুদ্রাফল-প্রকরান্দকারিণীভিঃ, ললাটপট্টকেহন্তমীচন্দ্র-শকল-ভলোলসদ-
মুতবিন্দু-বিড়ম্বিনীভিঃ স্বেদজল-কণিকা-সম্ভাতিভিরলস্ক্রিয়মাণমুতঃ ইতস্ততঃ
স্নানোপকরণ-সম্পাদনস্বরেণ পুয়াংপ্রধাবতা পরিজনেন তৎকালং বিরলজনেহপি রাজকুলে
সমুতসারগাধিকারমুচিতমাচরন্নিভিঃ দাঁডিভিরুদিশ্যামানমাগঃ, বিতত-সির্ভাবতানাম্,
অনেক-চারণগণ-নিবধ্যমান-ম'ডলাম্, গম্ভোদক-পূর্ণ-কনকময়-দ্রোণী-সনাথমধ্যাম্,
উপস্থাপিত-ফটিক-স্নানপীঠাম্, একান্তনিহিতৈরিত্তুরাভিগম্ভসলিলপূর্ণৈঃ পরিমলা-
বকুট-মধুকর-কুজাধকারিতমুখৈরাপভয়াম্মীলকপটাংবগ্ঠিতমুখৈরিব স্নানকল-
সৈরুপশোভিতং স্নানভ্ৰম্মিমগচ্ছত্ ।

অবতীর্ণস্য চ জলদ্রোণীং বারিবলাসিনী-কর-মুদিত-মুগ্ধামলকালস্তাশ্রয়সো রাজঃ
সমস্তাং সমুপতস্তদুৎসুক-নিবিড়-নিবন্ধ-স্তন-পারিকরাঃ,দরসমুতসারিত-বলয়-বাহু-
লতাঃ, সমুতক্ষিত-কর্ণাভরণাঃ কণেতুসপোতসারিতালকাঃ, গৃহীতজলকলসঃ
স্নানার্থমভিষেকদেবতা ইব ব্যায়াম্যভিঃ ।

তাঁহিচ সমুদ্রত-কুচকুম্ভ-মণ্ডলান্ভবান্ধারিমধ্যপ্রবিষ্টঃ করিণীভিরিব বনকরী
পরিবৃত্ততত্ক্ষণং বরাজ রাজা ।

দ্রোণীসলিলাদুখ্য ৫ স্নানপীঠমলক্ষটিকধবলং বরণং ইব রাজহংসমারুরোহ ।

তন্তুস্তাঃ কাশ্চিৎস্মরকত-কলস-প্রভা-শ্যামায়মানা নলিন্য ইব মূর্তিমত্যাঃ পদ্মপট্টেঃ,
কাশ্চিদ্রজতকলসহস্তা রজন্য ইব পূর্ণচন্দ্রমণ্ডলবিনির্গতেন জ্যোত্স্নাপ্রবাহেণ, কাশ্চিৎ-
কলসোতক্ষেপ-শ্রম-শ্বেদাদ্র-শরীরী জলদেবতা ইব স্ফটিকৈঃ কলসৈস্তীর্থজলেন,
কাশ্চিমলয়সরিত ইব চন্দ্রসমিশ্রেন সলিলেন, কাশ্চিদতৃক্ষিতকলস-পার্শ্ব-বিনস্ত-
হস্তপল্লাবাঃ প্রকীর্ত্তমান-নখ-ময়ূখ-জালকাঃ প্রত্যঙ্গুলি-বিবর-বিনির্গত-জলধারাঃ
সলিলবন্দদেবতা ইব, কাশ্চিৎজ্যোত্স্নামনেতুমার্কিত-বালাতপেনেব দিবসপ্রিয় ইব কনক-
কলসহস্তাঃ কুঙ্কুমজলেন বারাগ্গনাঃ ক্রমেণ রাজানমভিষিষ্যুঃ ।

অনন্তরমুদপাদি ৫ স্ফোটয়িষ্য ব্রূতিপথমনেক-প্রহত-পট্ট-পট্টই-কলরী-মুদগ-
বেগ-বীণা-গীত-নিনাদানুগম্যমানো বন্দিসুন্দ-কোলাহলাকুলো ভুবন-বিবরব্যাপী স্নান-
শঙ্খনামাপূর্ণমাণানামতিমুখরো ধ্বনিঃ ।

এবং ক্রমেণ নিবর্তিত্তাভিষেকো বিষধরনির্মেক-পরিগলদনী ধবলে পরিধায়
ধোতে বাসসী শরদম্বরৈকদেশ ইব জলকালন-নির্মলতনুঃ অতিধবল-জলধরচ্ছত্র-শূচিনা
দুর্কলপট-পল্লাবেন তুহিনিগিরিরিব গগনসরিতস্রোতসা কৃতশিরোবেষ্টনঃ সম্পাদিত-
পিতৃজলাক্লিয়ো মস্তপুতেন তোয়াজলিনা দিবসকরমভিপ্রণম্য দেবীগৃহমগমত্ ।

উপরচিত-পশুপতিপূজনশ্চ নিকৃত্য দেবগৃহান্ধবর্তিত্তান্ধিকাষৌ বিলপনভুমৌ
অংকারিভিরলিকমবৈকরনব্ধযমানপরিমলেন মৃগমদ-কপূর-কুঙ্কুম-বাস-সুরভিণা
চন্দ্রেনানন্দালিতসর্বাণ্যো বিরচিতামোদ-মালতীকুসুমশেখরঃ কৃতবস্ত্রপরিবর্তেী রত্ন-
কর্ণপূর-মাত্ৰাভরণঃ সমুচিতভোজনৈঃ সহ ভূপতিভিরাহারমভিমত-রসাস্বাদ-জাতপ্রীতি-
রবানিষো নিবর্তয়ামাস ।

পরিপীঠধুমবর্তিঃ উপস্পৃশ্য ৫ গৃহীতাম্বলস্তস্মাত্ প্রমুখ্তমনি-কুট্টিমপ্রদেশা-
দুখ্য নাতিদূরবর্তিন্যা সসম্ভ্রম-প্রধাবিতয়া প্রতীহায্যা প্রসারিতং বাহুম্বলম্বা অনবরত-
বেষ্টলতাগ্রহণপ্রসঙ্গাদতিজরঠ-কিসলয়ানুকারি-করতলং করেন অভ্যন্তরসংস্কারসমুচিতেন
পরিজনেনানুগম্যমানো ধবলাংশুকজবিনিকাপরিগত-পশুস্ততয়া স্ফটিক-মণিময়ভিত্তি-
বন্ধিমিবোপলক্ষ্যমাণম্, অতিসুন্দরভিণা মৃগনাভিপরিমলেনামোদিনা চন্দ্রবিরিণা সিন্ধু-
শিশিরমণিভূমিম্, অবিরলবিপ্রকীর্ত্তনেন বিমল-মণিকুট্টিম-গগনতল-ভায়াগণেনেব
কুসুমোপহারেণ নিরন্তরনির্ভচিতম্, উত্কীর্ণ-শালভিজকা-নিবহেন সন্নিহিত-
গৃহদেবতেনেব গন্ধসলিল-স্কালিতেন কলধোতময়েন স্তম্ভসংগুয়েন বিরাজমানম্,
অতিবহলাগুরু-ধূপ-পরিমলম্, অখিল বিগলিত-জলনিবহ-ধবল-জলধর-শকলানুকারিণ্য
কুসুমোমোদবাসিত-প্রচ্ছদপটেন, পট্টোপধানাধ্যাসিত-শিরোভাগেন মণিময়-প্রতিপাদকা-
প্রতিষ্ঠিতপাদেন পার্শ্ব-স্বয়ংস্বপাদপীঠেন তুহিনিগিরি-শিলাতল-সদৃশেন শয়নেন
সনাথীকৃত-বেদিকং ভূতানুষ্ঠান-মণ্ডপমবাসীত্ ।

তত্র ৫ শয়নে নিষংগঃ ক্রীতিলোপবিষ্টয়া শনৈঃ শনৈরুত্সর্গ-নিহিতাসিলতয়া
খজবাহিন্যা নব-নলিন-দল-কোমলেন কুসুমপুটেন সংবাহমান-চরণস্ততকালোচিত-
দশনৈরবনিপতিভিন্নমাতৌমিগ্রৈশ্চ সহ তাস্তাঃ কথাঃ কুবর্ন মূহুত্ মিবাশাঞ্জে ।

ততো নাতিদ্রবতি নীম্ 'অন্তঃপদ্যাদ্বৈশম্পায়নমাদয়াজ্ছ' ইতি সমুদ্রজাত-
তদব্জাস্ত-প্রশ্ন-কৃত্বলো রাজা প্রতিহারীমাদদেশ ।

সা ক্ষিততল-নিহিত-জ্ঞান-করতলা 'যথাজ্ঞাপয়তি দেবঃ' ইতি শিরসি কৃষাজ্ঞাং
যথাদিষ্টমকরোৎ ।

অথ মনুহৃতাদেব বৈশম্পায়নঃ প্রতীহার্য গৃহীতপঞ্জরঃ কনকবেষ্টলতাবলম্বিনা
কিঞ্চিদবনত-পূর্বকারণেন সিতকণ্ডাকাঙ্ক্ষমবদুষা জরোধবলিত-মৌলিনা গদগদস্বরেণ
মন্দমন্দসঙ্গারিণা বিহংগজাতিপ্রীত্যা জরত্কলহংসেনেব কণ্ডকিনানুগম্যমানো রাজা-
শিতকম্বাজগাম ।

ক্ষিততল-নিহিতকরতলশ্চ কণ্ডুকী রাজানং বাজ্ঞাপয়ত্—দেব ! দেবো
বিজ্ঞাপয়ন্তি, দেবাদেশাদেব বৈশম্পায়নঃ স্নাতঃ কৃতাহারশ্চ দেবপাদমূলং প্রতীহার্য-
নীতঃ । ইত্যভিষার গতে চ তস্মিন্ রাজা বৈশম্পায়নমপ্চ্ছত্—কিঞ্চিদ্ অভিমত-
মাস্বাদিতমভ্যন্তরে ভবতা কিঞ্চিদশনজাতম্ ? ইতি ।

স প্রতুবাচ—দেব ! কিং বা নাস্বাদিতম্ । আমন্ত-কোকিল-লোচনচ্ছবিনীলপাটলঃ
কষায়মধুরঃ প্রকামমাপীতো জস্মফলরসঃ । হরি-নখর্যভিন্ন-মস্ত-মাতঙ্গ-কুন্ত-মস্ত-
রজ্ঞাদ্র-মস্তাকফ-ঐংষি ধ্বংসিতানি দাড়িম-বীজানি । নলিনীদল-হরিশ্চি দ্রাক্ষাফল-
স্বাদানি চ দলিতানি শ্বেচ্ছয়া প্রাচীনামলকী-ফলানি । কিং বা প্রলপিতেন বহুনা,
সর্বমেব দেবীংভঃ স্বয়ং-করতলোপনীয়মানমমৃতায়তে—ইতি ।

এবংবাদিনো বচনমাক্ষিপ্য নরপতিরবীত্—আস্তাং তাবত্ সর্বমেবেদম্ ।
অপনয়তু নঃ কৃত্বলম্ । আবেদয়তু ভবানাদিতঃ প্রভৃতি কার্ত্তস্নেয়ান্যনো জস্ম ।
কস্মিন্ দেশে ভবান্ কথং জাতঃ । কেন বা নাম কৃতম্ । কা তে মাতা । কস্মেত
পিতা । কথং বেদানামাগমঃ । কথং শাস্ত্রাণাং পরিচয়ঃ । কুতঃ কলাঃ সমাসাদিতাঃ ।
কিং জস্মান্তরানুস্মরণম্, উত বরপ্রদানম্ অথবা বিহগবেশধারী কশিচ্ছম্রো নিবসিসি ।
ক পূর্বমুদিতম্ । কিমুদ্বা বয়ঃ । কথং পঞ্জরবন্ধঃ । কথং চণ্ডালহস্তগমনম্ । ইহ
বা কথমাগমনম্ ?

বৈশম্পায়নশ্চ স্বয়মুদ্রপজাতকৃত্বলেন সবহুমানমবনিপতিনা পৃষ্ঠো মনুহৃতামিব
খ্যাস্তা সানরমব্রবীত্—দেব । মহতীয়ং কথা, যদি কৌতুকমাকর্ষ্যতাম—

অস্মি পূর্বাগ্নর জলনিধি-বেলাবলনা মধ্যদেশালংকারভূতা মেখলেব ভূষঃ, বন-
কুরিকুল-মদজল-সেক-সংবর্ধিতৈরতিবিকচ-ধবল-কুশুম্বিনিকরমত্যাচ্চতয়া তারা-গণমিব
শিখরদেশলগ্নমদুহ্বলিভঃ পাদপৈরুপশোভিতা, মদকল-কুররকুল-দশ্যমান-মরীচপল্লবা,
করি-কলভ-কর-মৃদিত-তমাল-কিসলয়ামোদিনী, মধুমদোপলব্ধ-কেরলী-কপোল-কোমল-
চ্ছবিনা সগুণবনদেবতা-চরণালঙ্কর-রস-রঞ্জিতেনেব পল্লবচয়েন সংজ্ঞাদিতা, শুকুকুল-
দলিত-দাড়িমীফল-দ্রাব্যী কৃত-ওলৈরতিচপল-কপিপুল-কম্পিত-কঞ্জোল-চ্যুতপল্লব-ফল-
শকলৈঃ অনবরক্ত-নিপতিত-কুশুম্বরেণ-পাংশুলৈঃ পথিক জনক্ রচিত-সবগ্ন-পল্লব-
সংস্কৃতৈঃ অতিকঠোর-নারিকেল-কেতকী-করীর-বকুল-পরিগত-প্রাণিতঃ তাম্বুলী-লতা-
বনধ-পূগ-শুভ-মণ্ডিতৈর্বনলসী-বাসভবনৈরিব বিরাজিতা লতামণ্ডপৈঃ, উদ্ভিদ-মাতঙ্গ-
কপোলস্থল-গলিত-সলিল-সিঞ্চেনেব নিরন্তরমেলালতাবনেন মদগন্ধিনাশ্বকারিতা, নখ-
মুখ-লট্টনভকুণ্ড-মস্তাকফললব্ধৈঃ শবর-সেনাপাতিভিরভিন্যমানকেশাংশতা, প্রেতাধিপ-
নগরীষ সপা-সলিহিতমৃতু-ভীষণা মহিবার্ধিষ্ঠিতা চ, সমরোদ্যতপতাকিনীষ বাণাসনা-

রোপিত-শিল্পীমুখা বিমুক্ত-সিংহনাদা চ, কাত্যায়নীব প্রচলিত-অংগভীষণা রক্তচন্দনাল-
কৃত্য চ; কণীকৃতকথৈব সান্নিহিত-বিপ্লুচলা শশোপগতা চ কপাস্তপ্রদোষসংধ্যাব
প্রনৃত্যমালকঠা পল্লারুণা চ, অমৃতমধনবেলেব শ্রীদ্রুমোপশোভিতা বারুণী-পরিগতা
চ, প্রাবৃড়িব ঘনশ্যামলা অনেকশতহৃদালকৃত্য চ, চন্দ্রমূর্তিরিব সভ্যমক্ষসাধনদুগতা
হরিণাধাসিতা চ, রাজ্যস্থিতিরিব চমরমৃগ-বালবাজনোপশোভিতা সমদগজঘটা-পরি-
পালিতা চ, গিরিতনয়েব স্থানদুসংগতা মৃগপতিসেবিতা চ, জানকীব প্রসূতকুশলবা
নিশাচর-পরিগৃহীতা চ, কামিনীর চন্দন-মৃগমদ-পরিমলবাহিনী রুচিরাগুরু-ভিলক-
ভূষিতা চ, সোত্বে কৈব বিবিধপল্লবানিলবীজিতা সমদনা চ, বালগ্রীবৈব ব্যাঘ্রনখপঙ্ক্তি-
মণ্ডিতা গণ্ডকাভরণা চ, পানভূমিরিব প্রকটিত-মধুকোশলতা প্রকীর্ণবিবিধকুসুমা চ,
কচিচ্চ প্রসন্নবেলেব মহাবরাহ-দংষ্ট্রা-সমুত্থাত-ধরণী-মণ্ডলা, কচিচ্চশমুনগরীব চটুল-
বানরবৃন্দ-ভজ্যমান-ভুগ-গালাকুলা, কচিচ্চিচর-নিঃসৃত-বিবাহভূমিরিধ হরিত-কুশ-সমিত-
কুসুম-শমী-শলাশ-শোভিতা, কচিচ্চদম্বস্ত-মৃগপতি-নাদ-ভীতেব কটিকতা, কচিচ্চমস্ত্রৈব
কোকিল-কুল-কল-প্রলাপিনী, কচিচ্চদম্বস্তৈব বায়ুধেগ-কৃত-তালশব্দা, কচিচ্চধিবৈব
উন্মত্ত-তালপাঠা, কচিচ্চ সমরভূমিরিব শর-শত-নিচিতা, কচিচ্চমরপতি-তনুরিব নেত্র-
সহস্র-সংকুলা, কচিচ্চমারায়ণমূর্তিরিব তমালনীলা, কচিচ্চ পার্শ্বরথপতাকেব বানরাভ্রাস্তা,
কচিচ্চবিনপতি-দ্বায়ভূমিরিব বেষ্টলতাশতদং প্রবেশা, কচিচ্চিরাটনগরীব কীচকশতাবতা,
কচিচ্চম্বরশ্রীবিব ব্যাধানদুগম্যমান-ভরল-তারক-মৃগা, কচিচ্চদৃগ্হীতব্রতৈব দৰ্ভ-চীর-জটা-
বকল-ধারিণী, অপরিমিত-বহুলপত্রসমুদায়িণী সন্তপণভূষিতা, ক্রুরসত্তাপি মূর্নিজ-
সেবিতা, পদ্পবত্যাপি পবিষ্টা বিম্বাটবী নাম ।

তস্যাণ দণ্ডকারাণ্যস্তঃপাতি সকলভুবনবিখ্যাতম্ উত্পত্তিক্ষেত্রমিব ভগবতো
ধর্মস্যা, সুরপতি-প্রার্থনা-পীত-সাগর-সসিলস্যা মেব-মত্সরাদম্বরতল-প্রসারিত-শিরঃ-
সহস্রেণ দিবসকর-রথ-গমন-পথমপনেতুমভ্যুদ্যতেন অবগণিত-সকলসুর-বচসা বিম্বাগিরি-
গাহপান-শ্লিষ্টিতাঙ্গস্য, জঠরানল-জীর্ণ-বাতাপিদানবস্যা, সুরাসুর-মুকুট-মকরপত্র-কোটি-
চুম্বিত-চরণ-রজসো, দক্ষিণাশা-বধু-মুখ-বিশেষকস্যা, সুরলোকাদেক-হৃৎকার-নিপতিত-
নহব-প্রকট-প্রভাবস্যা ভগবতো মহামুর্নেরগস্ত্যস্য ভাষ্মা লোপামুদ্রা ম্বরম্পরচিতাল-
বালকৈঃ করপুট-সলিল-সেক-সংবধিতৈঃ সুরনির্বিশেষৈরুপশোভিতং পাদপৈঃ, তত-
পদ্রেণ চ গৃহীতব্রতেনাযাটিনা পবিত্র-ভস্ম-বিরচিত-চিপদ-ভ্রুকাভরণেন কুশ-চীবর-বাসসা
মোঞ্জ-মেখলাকলিতমখোন গৃহীত-হরিত-পর্ণপুটেন প্রভূতজমটতা ভিক্ষাং দৃঢ়দ্যনাম্না
পবিষ্টীকৃতম্-অতিপ্রভূতৈখ্যাহরণাচ্চ যস্যোখ্যাহ ইতি পিতা দ্বিতীয়ঃ নাম চকার—
দিশি দিশি শূকহৃদৈস্তচ্চ কদলীবনৈঃ শ্যামলীকৃত-পরিসরং, সরিতা চ কলসর্বোনি-
পরিপীত-সাগরমাগ্নানুগতয়েব বন্যবেগিকয়া গোদাবর্যা পরিগতমাত্রমদমাসীত ।

যত চ দশরথবচনমুদপালয়ন্তুত-সুন্দরাজ্যে দশবদনলক্ষ্মী-বিভ্রম-বিরামো রামে মহা-
মুনিমগস্তামনুচরন্ সহ সীতয়া লক্ষ্মণোপরিচি-রুচির-পর্ণ-শালঃ পণ্ডবট্যাং কণ্ঠ-
কালং স্নুখমুদাস । চিরশুনোহন্যাপি যত শাখা-নিলাীন-নিভূত-পাণ্ডু-কপোত-পণ্ডুরো
লগ্ন-তাপস্যান্নহোহ-ধুম্রাজয় ইব লক্ষ্মণে তরবঃ । বলিকর্ম-কুসুমানুশ্রবত্যাঃ
সীতয়াঃ করতলাদিব সংক্রান্তো যত রাগঃ ক্ষুর্যতি লতাকিসলয়েব । যত পীতোদগীর্ণ-
জলনিধি-জলমিব মূর্নিনা নিখিলমাত্রমোপাতবতিত্বং বিভক্তং মহাহ্রদেব । যত
চ দশরথ-বৃত-নিশিত-শর-নিহর-নিপাত-নিহত-রজনীচর-বল-বহুল-রুধির-সিত-মল-

মদ্যাপি তদ্রথাবিশ্ব-নির্গত-পলাশমিবাভ্যাত নব-কিশলয়মরণম্ । অধুনাপি যথ
জলধরসময়ে গম্ভীরম্ভিনব-জলধর-নিবহ-নিদানমাকর্ণ্য ভগবতো রামস্য দ্বিভুবন-বিবর-
ব্যাপিনশ্চাপ-ঘোষস্য স্বরন্তো ন গৃহীত শব্দ-কবলমজস্রমশ্রু-জল-স্ফলিত-দীনদন্তয়ো
বীক্ষ্য শূন্যা দশ দিশো জরা-জর্জরিত-বিবাণকোটয়ো জ্ঞানকী-সংবীৰ্জ্য জীর্ণমৃগাঃ ।
যস্মিন্নবরত-মৃগয়া-নিহত-শেষ-বন-হারিণ-প্রোত-সাহিত ইব কৃত-সীত-নিবপ্রলম্ভঃ কনক-
মৃগো রাঘবমতিদ্রুং জহার । যথ মৈথিলী-বিশ্রোগ-দাঃ-দুঃখিতৌ দশবদন-বিনাশ-
পিপাদুনৌ চন্দ্রসূর্য্যবিব কবন্ধগ্রন্থৌ সমং রামলক্ষণৌ দ্বিভুবনভয়ং মহচ্চক্ৰতুঃ । অত্যা-
রতশ্চ যস্মিন্ দশরথশ্রুতশর-নিপাতিতো ঘোজনবাহোবাহু-রগন্ত্যপ্রসাদনাগত-নহু-বা-
জগর-কায়-শঙ্কামকরোদ্যজ্ঞনস্য । জনকতনয়া চ ভর্যা বিরহাবিনোদনার্ঘ্যমুজ্জাভ্যন্তর-
লিখিতা যথ রামনিবাস-দশনোত-স্বকা পুনরিব ধরণীতলাদুজ্জসন্তী বনচরৈরদ্যাপ্যালো-
কাতে ।

তস্য চৈবংবিধস্য সম্প্রতিপি প্রকটোপলক্ষ্যমাণ-পূর্ববৃত্তান্ত-স্যাগস্ত্যাত্মমস্য নাতি-
দূরে জলনিধি-পান-কুপিত-বরুণোত-সাহিতেন অগস্ত্য-মত্সরাস্ত্রাশ্রম-সমীপবতী
অপর ইব বেধস্য মহাজলনিধি-রুত-পাদিতঃ, প্রলয়কাল-বিবটিতাষ্ট-দিশ্ভাগ-সম্ভবস্থং
গগনতলমিব ভূবি নিপতিতম্, আদিবরাহ-সমুদ্ভূত-ধরাম-ডল-স্থানমিব সলিল-পূরি-
তম্, অনবরত-মণ্ডদুন্দু-শবর-কামিনী-কুচকল-স্ফলিত-জলম্, উত, ফুল-কুমুদ
কুবলয়-কল্লারম্, উম্মিন্নরাবিন্দ-মধুবিন্দু-বংশচন্দ্রকম্, অলিকুল-পটলাশ্চকারিত-সৌ-
গন্ধিকম্, সারসিত-সমদ-সারসম্, অম্বরুহ-মধুপান-মস্ত-কলহংসকামিনী-কৃত-
কোলাহলম্, অনেক-জলচর-পতঙ্গ-শত-সম্মলন-চলিত-বাচাল-বীচিমালম্, অনিলোজ্জা-
সিত-কল্লোল-শিখর-শীকরারম্ভ-দুর্দিনম্, অশঙ্কিতাবতীর্ণাভিরম্ভঃ ক্রীড়া-রাগিণীভিঃ
স্নানসময়ে বনদেবতাভিঃ কেশপাশ-কুসুমৈঃ সুরভীকৃতম্, একুদেশাবতীর্ণ-মুনিজনা-
পূর্ব-মাণ-কম-ডল-কল-জলধনি-মনোহরম্, উন্মেষদুত-পলবন-মধাচারিভিঃ সর্বগতঃ
রসিতানুমেয়ৈঃ কাদম্ব-কদম্বকৈরাসেবিতম্, অভিষেকাবতীর্ণ-পুলিন্দরাজ-সুন্দরী-কুচ-
চন্দনধূলি-খলিত-তরঙ্গম্, উপান্ত-জাড-কেতকী-রম্ভঃ পটল-বংশ-কুল-পুলিনম্,
আসম্প্রমাণগত-তাপস-কলিতাদ্র-বক্কল-কষায়-পাটল-উট-জলম্, উপতট-বিটপি-পল্লব-
পট্টানিল-বীজিতম্, অবিরল-তমাল-বীধিকাশ্চকারিতাভিঃ বালিনির্বাসিতেন সমুদ্রতা
প্রতিদিনম্ শস্যমুকবাসিনা সূর্য্যবেनावলু-স্ত-ফল-লব-লতভিঃ, উদবাসিতাপসানাং
দেবতাচনোপবৃন্ত-কুসুমভিঃ, উত-পাতঞ্জলচর-পতঙ্গ-পক্ষপটু-বিগলিত-জলবিন্দু-
সেক-সুকুমার-কিসলয়াভিঃ, লতামুদপ-তল-শিখা-মুদলারম্ভ-ত্ৰাডবাভিঃ, অনেক-
কুমুদ-পরিমল-বাহিনীভবনদেবতাভিঃ শ্বাস-বাসিতাভিরিব বনরাজিভিরুপর-মু-
তীরম্, অপরসাগরশীর্ষাভিঃ সলিলমাদাতুমবতীর্ণ-জলধরৈরিব বহল-পক্ষ-মলিনেবন-
করিভিরনবরতমাপীন্নমানসলিলম্, অগাধম্ অনন্তম্, অপ্রতিমম্, অপাং নিধানং,
পম্পাভিধানং পঞ্চসরঃ । যথ চ বিকচ-কুবলয়-প্রভা-শ্যামায়মান-শক্ষপটু-নাদ্যাপি
মূর্ত্তমদ্রামশাপগ্রস্তানীব মধাচারিণামালোক্যন্তে চক্ৰবাক্যস্নানং মিথুনানি ।

তস্যৈব পঞ্চসরসঃ পশ্চিমে তীরে রাঘব-শর-প্রহার-জর্জরিত-জীর্ণ-ভালভরু-মুদস্য
চ সমীপে, দিপাঙ্ক-করমুদনকারিণা জরদজগরেণ সততমারোঁটমলতরা বন্ধ-মহা-
লবাল ইব, তুঙ্গ-বন্ধাবলি-মিভিরনিলবোম্ব-উত-নিম্নোঁট-কৈধ-তোস্তরী ইব, দিক-
চক্ৰবাল-পরিমার্গমিব গৃহতা, ভুবনান্তরাল-বিপ্রকীর্ণেন শাখাসম্মেণ প্রলয়কাল-ত্ৰাডব-

প্রসারিত-ভুজসহস্রমুদ্রপতিশেখরমিব বিড়ম্বয়িতুম্ভূতঃ, পুরাণতয়া পতনভয়াদিব
গগনক্ষমলঃ, নিখিল-শরীর-ব্যাপিনীভরতিদ্রোমতাভিজ্ঞীর্ণতয়া শিরার্ভিরব
পরিগতো ব্রততিভিঃ, জরা-তিলক-বিদ্যুভিরব কটেকরাচিততনুঃ, ইত্যন্ততঃ পরিপীত-
সাগর-সিললৈ-গংগানাগৈঃ পত্নরথৈরিব শাখান্তরেষু নিলীয়মানৈঃ ক্ষণম্ভ্ভায়াসৈন্দ্রী-
কৃতপল্লবৈর্জলধরপটলৈরপ্য দৃষ্টশিখরঃ, তুংগতয়া নন্দনবান্ধ্রয়মিবাবলোকয়িতুম্ভূতঃ,
সমীপবাসিনামুপরি সগুরতাং গগনতল-গমন-খেদায়াসিতানাং রবি-রথ-তুরগমাগাং
স্ক-পরিপ্লুতৈঃ ফেনপটলৈঃ সন্দেহিত-তল-রাশিভিধবলীকৃত-শিখর-শাখঃ, বনগজ-
কপোল-ভুয়ন-লন-মদ-নিলীন-মস্ত-মধুকরমালেন লোহশৃংখলাবধন-নিশ্চলেনেব কলপ-
স্থায়িনা মূলেন সমুপতঃ, কোটরাভ্যন্তর-নিবিষ্টৈঃ স্কন্দাশ্ৰিতঃ সজীব ইব মধুকর-
পটলৈঃ, দূর্বোদন ইবোপলক্ষিত-শকুনি-পক্ষপাতঃ, নলিননাভ ইব বনমালোপগুঢ়ঃ, নব-
জলধরবাহ ইব নভসি দর্শিতোন্মতিঃ, অখিলভুবনতলাবলোকন-প্রাসাদ ইব বনদেবতানাম্,
অধিপতিরিব দণ্ডকারণ্যসা, নায়ক ইব সর্ববনস্পতীনাম্, সখেব বিশ্বাস্য, শাখাবাহু-
ভিরুপগম্যোব বিশ্ব্যটবীমবাস্থতো মহান জীর্ণঃ শাস্ত্রলীলকঃ ।

তত্ চ শাখাগ্রেষু কোটরোদরেষু পল্লাবান্তরেষু স্কন্দাশ্রিতঃ জীর্ণবৃক্ষলবিবরেষু
চ মহাবকাশতয়া বিশ্রম্ভ-বিরচিত-কুলায়-সহস্রানি দুরারোহতয়া বিগলিত-বিনাশ-ভয়ান
নানাদেশ-সমাগতানি শৃক-শকুনি-কুলানি প্রতিবসন্তি স্ম । ষৈঃ পরিণাম-বিরল-দলসং-
হতিরপি স বনস্পতিরবিরল-দল-নিচয়-শ্যামল ইবোপলক্ষ্যতে দিবানিশং নিলীনৈঃ ।

তে চ তস্মিন বনস্পতাবতিবাহ্যাতিবাহ্য রঞ্জনীমাখ্যানীডেবুঃ প্রতিদিনমুখ্যোখায়-
হার্যশেষণায় নভসি বিরচিতপঙ্ক্তয়ো মদকল-হলধর-হলমুখোতক্ষেপ-বিকীর্ণ-বহু-
স্রোতসম্ অম্বরভলে কলিন্দকন্যামিব দশমুখঃ, সুরগজোন্মূলিত-বিগলদাকাশগগা-
কমলিনী-শঙ্কামুপজন্মন্তঃ, দিকসকর-রথ-তুরগ-প্রভান্দুলিতমিব গগনতলমুপপাদয়ন্তঃ,
সগারিণীমিব মকরশৃঙ্গলীং বিড়ম্বয়ন্তঃ, শৈবলপল্লবাবলীমিবাম্বরসর্গসি প্রসারয়ন্তঃ;
গগনবিভতৈঃ পক্ষপটৈঃ কদলীদলৈরিব দিনকর-খর-কর-নিকর-পরিখোদিতানাশা-মুখানি
বীজয়ন্তঃ, বিষতি বিসারিণীং শপেবীধীমিবারচয়ন্তঃ, সেন্দ্রানুধিমবাস্তিরক্ষমাদধানা
বিচরন্তি স্ম শৃক-শকুনয়ঃ ।

কুতাহারাশ্চ পুনঃ প্রতিনিবৃত্ত্যাকুলান্নাবাস্থতোভ্যঃ শাবকেভ্যো বিবিধান্ ফলরসান্
কলমমঞ্জরী-বিকারাংশ্চ প্রহতহরিণ-ব্রুধিরানুরক্ত-শাদূলনখ-কোটিপাটলেন চণ্ডপুন্ড্রেন
দত্তা অধরীকৃত-সর্ববৈহেনাসাধারণেন গদ্রুণাপত্যপ্রমুগা তস্মিন্নেব ক্রোড়ান্তনিহিত-
তনুঃ ক্ষপাঃ ক্ষপয়ন্তি স্ম ।

একস্মিংশ্চ জীর্ণকোট্রে জায়া সহ নিবসতঃ পশ্চিমে বয়সি বর্তমানস্য কথমপি
পিতুরহমৈবোকা বিধিবশাং সুনরুভবম্ । অতিপ্রবলয়া চাভিভূতা ময়ৈব জায়মানস্য
প্রসবেদনয়া জননী মে লোকান্তরমগমত্ । অভিমত-জায়া-বিনাশ-দুঃখিতোহপি
খলু তাতঃ সূতস্নেহাদন্তনিগূহ্য পটুপ্রসরমপি শোক-মেকাকী মতঃসংবর্ধনপর
এবাম্ভবত্ । অতিপরিণতবয়স্চ কুশ্চায়ানুকারিণীমপ্যাবশিষ্ট-জীর্ণ-পিচ্ছজাল-
জজরাম্ অবস্রস্তাংসদেশ-শিখিলাম্ অপগতোত্পতন-সংস্কারঃ পক্ষসংতিম্
উজ্জ্বল, উপারুঢ়-কপতয়া সস্তাপকারিণীমঙ্গলানাং জয়ামিব বিধুবন, অকটোর-
শেফালিকাকুসুম-নাল-পিঞ্জরেণ কলমমঞ্জরী-দলন-মসৃগিত-ক্ষীণোপান্তলেধেন স্কন্দটিতা-
কোটিনা চণ্ডপুন্ড্রেন পরনীড়-নিপতিতাত্যঃ শ্যালবল্লরীভ্যস্তল্লকশানাদায়াদায় তরু-

মূলনিপতিতানি চ শূককদলাবালিতানি ফল-শকলানি সমাজ্যত্যা পরিভ্রমিতুমশক্তো মহামদাত্ । প্রতিদ্বিসম্মাখ্যনা চ মদপভূতশেষম্ অকরোদশনম্ ।

একদা তু প্রভাতসম্মাখ্যাগলোহিতে গগনতলে কমলিনী-মধুরন্তপক্ষসম্পদুটে বৃন্দ-
হংস ইব মন্দাকিনীপদলিনাদপর-জলনিধি-তটমবতরতি চন্দ্রমসি, পরিণত-রক্ত-রোম-
পাণ্ডুনি ব্রজতি বিণালতামাশা-চক্রবালে, গজ-রুধির-রক্ত-হারিসটালোহিনীভিঃ প্রতন্ত-
লক্ষিক-তপু-পাটলাভিরায়ামিনীভিঃ অশিশির-কিরণদীপ্তিভিঃ পদ্মরাগশলাকা-
সম্মাজ-নীভিঃ সমুদ্র-সাম্রাট্যে গগনকট্টমকুসুমপ্রকরে তারাগণে, সখ্যামদপা-
সিতুমুত্তরাশাবলম্বিনি মানস-সরস্ৱতীগ্রিমবাবতরতি সন্ততিষমন্ডলে, তটগত-বিঘটিত-
শূন্য-সম্পদুট-বিপ্রকর্ণ-মরুৎ-কর-প্রেরণাধোগলিত-মুড়ুগগনিব মুক্তাফলনিকরমুৎ-
হতি ধবলিত-পদলিনম্ উদম্বতি পূর্বেতরে তুষারাবিন্দুবাঁধিণি বিবৃদ্ধ-শিখিকূলে
বিজ্ঞম্ভমাণ-কেশরিণি করিণী-কদম্বক-প্রবোধমান-সমদকরিণি ক্ষপাজল-জড়কেশরং
কুসুম-নিকরমুদরাগার-শিখরীশ্বতং সবিতারমিবোদ্দিশ্য পল্লাবাজ্জলিভিঃ সমুদ্র-সুজ্জতি
কাননে, রাসভ-রোম-ধূসরাস্র বন-দেবতা-প্রাসাদানাং তরণ্যং শিখরেষু পারাবতমালায়-
মানাস্র ধর্মপতাকাশ্বিব সমুদ্রস্বস্তীষু তপোবলান্নিহোহ-ধূম-লেখাস্র, অবগ্যায়শীকরিণি
ললিতকমলবনে রতি-শিখর-শবর-সীমান্তিনী-স্বেদজলকণাপহারিণি বনমাহিব-রোমস্ব-
ফেনবিন্দুবার্হিনি চলিত-পল্লব-লতা-লাস্যোপদেশ-বাসনিনি বিবটমান-কমলযুগ্ম-মধু-
শীকরাসার-বাঁধিণি কুসুমামোদ-তপিততালিমালে নিশাবসানজাতজর্জরিন মণ্ডমণ্ড-
সম্ভারিণি প্রবতি প্রভাতিকে মার্তারিস্বনি, কমলবন-প্রবোধ-মংগলপাঠকানাম্ ইভগন্ড-
ভিঃভিমানাং মধুলিহাম্ কুমুদোদরেষু ঘটমান-দলপটু-নিরুৎপক্ষসংহতীনামুচ্চরতঃ
হংসকরেষু, প্রভাতশিশির-মারুতাহত-মুস্ত-জতুরসালিলট-পশ্চমালমিব শেষ-নিদ্রা-
জীকিত-তারং চক্ষুরুম্মলিতঃ শনৈঃ শনৈরুৎসরণম্যা-ধূসর ক্রোড়-রোম-রাজিষু বন-
মৃগেষু, ইতস্ততঃ সগুরতঃ বনচরেষু, বিজ্ঞম্ভমাণে শ্রোত্রহারিণি পশ্চাসরঃ-কলহংস-
কোলাহলে, সমল্লসতি-নাতি-ত-শিখাডমন্ডলে মনোহরে বনগজ-কর্ণ-তালশব্দে, ক্রমেণ
চ গগনতলমবতরতে দিবসকরবারণস্যাবচ্ছল-চামরকলাপ ইবোপলক্ষ্যমাণে মঞ্জিষ্ঠারাগ-
লোহিতে কিরণজালে, শনৈঃ শনৈরুদ্দিতে ভগবতি সবিতারি, পশ্চাসরঃ-পর্ষন্ত-তরু-
শিখর-সম্ভারিণি অধ্যাসিত-গিরি-শিখরে দিবসকরজ্যমান হৃততারে পদনিরব কপীশ্বরে
বনমাহিপতিত বালাতপে, স্পষ্টে জাতে প্রভূমসি, নীচরাদিব দিবসাস্তমভাগভাজি স্পষ্ট-
ভাসি ভাস্বতি ভূতে, প্রস্রাতেষু ষথাভিমতানি দিগন্তরাগি শূককদলেষু, কদল্যানিলীন-
নিভূত-শূক-শাবক-সনাথের্হপি নিঃশব্দতয়া শূন্য ইব তস্মিন্ বনস্পত্যে, স্বনীড়াকীর্ণিত
এব তাতে, ময়ি চ শৈশব-দসজাতবলে সমুদ্রমুদ্রমান-পক্ষপটু তাত-সমীপবর্তিনী
কোটরগতে, সহসৈব তস্মিন্ মহাবনে সংগোপিতসকলধনচরঃ, সরভসরমুদ্রপত-
পত্রাং-পক্ষপটু-সন্ততঃ, ভীত-করিপোত-চীৎকার-পীবরঃ প্রচলিত-লতাকদল-মস্তালি-
কদল-কণিত-মাংসজঃ, পরিভ্রমদ্ভ্রোণ-বনবরাহ-রব-বর্ষঃ, গিল্লিগৃহা-মুস্ত-প্রবৃদ্ধ-
সিংহ-নাদোপবংহিতঃ, কম্পলমিব তরুন্, ভগীরথাবতার্হমাণ-গংগাপবাহ-কলকল-
বহ্নো, ভীতবনদেবতাকর্ণিতো মৃগয়া-কোলাহলধ্বনিরুদচরত্ ।

আকর্ণি চ তমহমশ্রুতপূর্বমদপজাতবেপথরুভকতয়া জজ্জরিত-কর্ণ-বিবরো
ভয়বিহ্বলঃ সমীপবর্তিনঃ পিতৃঃ প্রতীকারবৃদ্ধা জরাশিখল-পক্ষপটুস্রুতরমবিধম্ ।

অনন্তরগ্ন সরভসম্—ইতো গজবৃদ্ধপতি-ললিত-কমলিনী-পরিমলঃ, ইতঃ ক্রোড়-

কুল-দশ্যমান-ভদ্র-মুদ্রা-রসামোদঃ ইতঃ করিকলভ-ভজ্যমান-শঙ্ককী-কবায়-গম্ভঃ, ইতো নিপতিত-শৃঙ্গপত্র-মম-রক্ষণিঃ, ইতো বনমহিষ-বিষাণ-কোটি-কুলিশ-ভিদমান-বক্ষীক-খলিঃ, ইতো মৃগকদম্বকম্, ইতো বনগজকুলম্, ইতো বনবরাহযুগম্, ইতো বনমহিষ-বৃন্দম্, ইতঃ শিখাণ্ড-মণ্ডল-বিরুদম্, ইতঃ কপিঞ্জল-কুল-কল-কুজিতম্, ইতঃ কুররকুল-কণিতম্, ইতো মৃগপতি-নখ-ভিদ্যমান-কুন্ড-কুঞ্জর-রসিতম্, ইয়মাদ্র-পঞ্চমালিনা বরাহ-পঞ্চতিঃ, ইয়মভিনব-শপ-কবল-রস-শ্যামলা হরিণ-রোমস্থ-ফেন-সংহতিঃ, ইয়মদ্রুম-গণ্ডগজ-গণ্ড-কন্ড-য়ন-পরিমল-নিলীন-মুখর-মধুকর-বিরুদতিঃ, এষা নিপতিত-রুধির-বিন্দুসিন্ধু-শৃঙ্গপত্র-পাটলা রুদ্রপদবী, এতদ্ভিদ্রদ-চরণ-মুদিত-কিটপ-পল্লব-পটলম্, এতত্ খণিকুল-ক্ৰীড়িতম্, এষ নখ-কোটি-বিলিখিত-বিকট-পত্রলেখো রুধির-পাটলঃ করিমৌক্তিক-দন্তুরো মৃগপতি-মার্গঃ, এষা প্রতাগ্ন-প্রসূত-বনমৃগীগভ-কুধির-লোহিনী ভূমিঃ, ইয়মটবী-বৈনিকান্দকারিণী একচরস্য যুগপতেম্ দজ্জল-মালিনা সগ্ধর-বীথী, চমরীপঙক্তিরিম্ননুগম্যাতাম্, উচ্ছ্রকমৃগকরীষ-পাংশুলা ঝরিততরমধ্যাস্যাতামিহ বনস্থলী, তরুশিখরমারুহ্যাতাম্, আলোকাতাং দিগিয়ম্, আকর্ণাতামহং শব্দঃ, গৃহ্যতাং ধনুঃ, অবহিতৈঃ স্থায়ীতাম্, বিমুচ্যতাং শ্বানঃ—ইত্যান্যোন্মাদভিদযতো মৃগয়াসক্তস্য মহতো জনসমূহস্য তরুগহনান্তরিত-বিগ্রহস্য ক্ষোভিতকাননং কোলাহলমশ্ৰবম্ ।

অথ নার্তিচরাদেধানুলেপনাদ্র-মুদ্রা-ধ্বনি-ধীরেন গিরি-বিবর-বিজৃম্বিত-প্রতিনাদ-গম্ভীরেণ শব্দ-শর-তাড়িতানাং কেশরিণাং নিনাদেধ, সন্ত্রস্ত-যুগ্ম-মুস্তানা-মেকাফিনাণ্ড সগ্ধরতামনবরত-করাফোট-মিশ্রেণ জলধর-রসিতান্দকারিণা গজযুগপতীনাং কণ্ঠগজ্জিহ্বেন, সরভস-সারমেহ-বিলুপ্যমানাবয়বানামালোল-কাতর-তরলতর-তারকাগামেণ-কানাণ্ড করুণ-ক্ৰীড়িতেন, নিহতযুগপতীনাং বিয়োগিনীনাং নুগত-কলভানাণ্ড স্থিখা স্থিখা সমাকর্ণ্য কলকলমুত্ৰকর্ণ-পল্লবানামিতস্ততঃ পরিভ্রম্যতীনাং প্রতাগ্ন-পতিবিনাশ-শোক-দীর্ঘেণ করিণীগাং চীত্বেতেন, কতিপয়দিবস-প্রসূতানাণ্ড ঋগিবেন্দুকানাং হাস-পরিভ্রষ্ট-পোতকাশেবিশিণীনাং মুদ্রকণ্ঠমারসন্তীনামাক্রীড়িতেন, তরুশিখর-সমুদ-পতিতানামাকুলাকুলচারিণাণ্ড পদ্রব্যানাং কোলাহলেন, রূপান্দুসারপ্রথাবিতানাণ্ড মৃগয়্যাং যুগপদ-অতিরভসপাদ-পাতাভিতার্য ভুবঃ কম্পয়িষ জনম্রতা চরণশব্দেন, কর্ণান্তাকৃষ্ট-জ্যানাণ্ড মদকল-কুররকামিনী-কণ্ঠ-কুজিতকলেন শরানিকর-বর্ষণাং ধনুষাং নিনাদেন, পবনাহতি-কণিত-থারাগাম্ অসীনাণ্ড কঠিন-মহিষ-স্কন্ধপীঠপাতিনাং রণিতেন, শূন্যে সরভস-বিমুক্ত-ঘর্ঘর-ধ্বনীনাম্ বনান্তরব্যাপিনা ধ্বনেন সর্বতঃ প্রচলিতমিব তদরণ্য-মভবত্ ।

অচিরাক্ষ প্রশান্তে তস্মিন্ মৃগয়্যাকলকলে, নিবৃষ্ট-মৃক-জলধর-বৃন্দান্দকারিণি মথনাবসানোপশান্তবারিণি সাগর ইব স্তিমিততাম্রপগতে কাননে, মন্দীভূত-ভয়োহমদ্র-পজ্ঞাতকুতুহলঃ পিতুরূত-সংগাদীবিদ্যে নিস্তম্ভা কোটরস্থ এষ শিরোধর্য প্রসার্য সন্ত্রাস-তরল-তারকঃ শৈশবাত্ কিমিদ্ভীতি সজ্জাতদিদৃক্ষঃ তামেব দিশং চক্ষুঃ প্রাহিবম্ ।

অভিমুখমাপত্য তস্মাদ্বনান্তরাদজ্জ্বল-কুঞ্জর-সহস্র-বিপ্রকীর্ণমিব নন্দাপ্রবাহম্, অনিলচলিতমিব তমাল-কাননম্, একীভূতমিব কালরাটীগাং ধামসংঘাতম্, অঞ্জনাশলা-স্তম্ভ-সম্ভারমিব ক্ষিতিকম্প-বিধ্বংগিতম্, অশ্বকারপুংগমিব রবিবিকরণাকুলিতম্, অন্তক-পরিবারমিব পরিভ্রম্যন্তম্, অবদারিত-রসাতলোদ-গতমিব দানবলোকম্, অশুভকম-সমূহমিবৈকটসমাগতম্, অনেক-সুভকারগাবাস-মুনিজন-শাপ-সার্থমিব

সংস্কৃত-অনবরত-ধর-নিকর-বর্ষ-স্নান-নিহত-ধর-দ্বন্দ্ব-বলমিব তদপথ্যানাত্ পিণ্ডা-
তাম্রপগতম্, কলিকাল-বন্দ্ব-বর্ষমিব সংগতম্, অবগাহ-প্রসিদ্ধতিমিব বনমহিবদ্বন্দ্বম্,
অচল-শিখর-সিদ্ধতি-কলিকাল-করাবৃষ্টি-পতন-শীর্ণমিব কালমেঘপটলম্, অখিলরূপ-
বিনাশায় ধ্বংসকৃতজালমিব সমুদ্রগতম্, অশকারিতাশেষকাননম্, অনেক-সহস্র-সংখ্যম্,
অতিভয়জনকম্, উত্পাত-বেতাল-ব্রাতমিব শবরসৈন্যদ্রাক্ষম্ ।

মধ্যে চ তস্যাতিমহতঃ শবরসৈন্যস্য প্রথমে বর্যসি বর্তমানম্, অতিকর্কশায়াস-
ময়মিব, একলব্যমিব জন্মাতরাগতম্, উদ্ভিদান্ধান-শম্ভুরাজিততয়া প্রথম-মদলেখ্য-মণ্ডা-
মানগর্ভাভিষ্টিমিব গজবৃদ্ধপতিকুমারম্, অসিত-কুবলয়-শ্যামলেন দেহপ্রভা-প্রবাহেণ
কালিন্দীজলেনেব পুরস্কৃতমরণম্, আকৃষ্টিলাগ্রেণ ক্ষম্যাবলিম্বনা কুন্তল-ভারেণ
কেশরিণমিব গজমদমালিনীকুতেন কেশরকলাপেনোপেতম্, আয়তললাটম্, অতিভূগ-
ম্মোরঘোণম্, উপনীতসৈককর্ণভরণতাং ভূজগফণামগ্নেয়াপটলৈরংশুভিরালাহিতীকুতেন
পর্ণশরনাভ্যাসাঙ্গলন-পল্লবরাগেণেব বামপার্শ্বেন বিরাজমানম্, অচির-হত-গজ-
কপোল-গৃহীতেন সন্তজ্জ-পীরমল-বাহিনা কৃষ্ণাগুরু-পক্ষেণেব সুরাভিনা মদেন
কৃত্যঙ্গরাগম্, উপরি তত্পরিমলাভেন পরিভ্রমতা মায়ূর-পিচ্ছাতপ্তান্দকারিণা
মধুকরকুলেন তমাল-পল্লবেনেব নিবাসিতাতপম্, আলোলকর্ণপল্লবব্যাঞ্জেণ ভূজবল-
নির্জিততয়া ভয়-প্রবৃদ্ধসেবয়া বিখ্যাটব্যব করতলেনাপমৃজ্যমান-গণ্ডপঙ্কজ-স্বেদলেখম্,
আপাটলয়া-হরিণকুল-কঙ্করাহি-সংখ্যায়মানয়া শোণিতাত্রয়েব দৃষ্টয়া রজস্কৃতিমবাসাবিভা-
গান্, আজ্ঞান্দুর্লাবনা দিক্‌কুঞ্জর-কর-প্রমাণমিব গৃহীত্বা নিমিত্তেন চাঁড়িকা-রুধির-
বিল-প্রদানার্থমসফ্রিণিত-শম্ভোলেখ-বিষমিত-শিখরেণ ভূজবৃগলেনোপশোভিতম্,
অস্ত্রাস্ত্র-লংকাশান-হরিণ-রুধির-বিন্দুনা স্বেদপঙ্কজ-কর্ণকাচিতেন গুণ্ডাফল-মিষ্টৈঃ
করি-কুন্ত-মৃদ্ধাকলৈরিব বিরচিতাভরণেন বিখ্য-শিলাতল-বিশালেন বক্ষঃস্থলেন উভাস-
মানম্, অবিরত-শ্রমভ্যাসাদৃশীকৃতিতোদরম্, ইভমদ-মলিনমালানস্তম্ভ-বৃগলমুপ-
হসন্তমিবোদ্রুদ-শবরেন, লাক্ষালোহিত-কৌশল-পরিধানম্, অকারণেহপি ক্রুরজাতিতয়া
বন্দ্বিগ্নতাকোদগ্ন-অকুটীকরালে ললাটপটে প্রবলভয়্যারাদিতয়া 'মত্‌পরিগ্রহোহয়ম্'
ইতি কাভ্যায়ন্যা হিগলেনেবার্কিতম্, উপজাত-পারিত্যৈরনুগচ্ছতিঃ শ্রমবশাদদুর্যবিন-
গতিভিঃ স্বভাবপাটলতয়া শূক্কাভিরপি হরিণ-শোণিতমিব ক্ষরন্তীভির্জিহ্বাভিরা-
বেদ্যমান-খেদৈঃ বিবৃতমুখতয়া স্পষ্ট-দৃষ্ট-সত্যংগু-দংষ্ট্রোত্তরাল-লন-কেশরি-সটানিব
সুভাগানুদ্রহীভিঃ, স্থল-বরাটক-মালিকা-পরিগত-কট্টম্‌হাবরাহদংষ্ট্রা-প্রহারজজ্ঞৈঃ,
অলপকারৈরিপ মহাশক্তিযাদনুপজাত-কেশরৈরিব কেশরি-কিশোরকৈঃ মৃগবদ্-বৈষবা-
দীক্ষাদান-দৈকরেনকবর্ণৈঃ শরীভিঃ, অতিপ্রমাণাচ্চ কেশরিণমভ্রপদান-স্বাচনর্থ-
মাগতাভিঃ সিংহীভিরিব কোলৈরককুটুর্লবনীভিরনুগম্যমানম্ ; কৈশিচদগৃহীত-চমর-
বাল-গজ-দন্তভারৈঃ, কৈশিচদাচ্ছদ্র-পর্ণ-বন্ধ-মধুপদৈঃ, কৈশিচমৃগ-পতিভিরিব গজ-
কুন্ত-মৃদ্ধাকল-নিকর-সনাথ-পার্ণিভিঃ, কৈশিচদ্যাতুখানিরিব গৃহীতীপণিত-ভারৈঃ,
কৈশিচত্‌ প্রমথৈরিব কেশরি-কৃতিধারিভিঃ, কৈশিচত্‌ ক্ষপণকৈরিব সুর্যপিচ্ছ-বাহিভিঃ,
কৈশিচাচ্ছদৃভিরিব কাকপক্ষ-ধরৈঃ কৈশিচত্‌ কৃষ্ণচরিতমিব দশরথিভিঃ সমুদ্র-ধাত-
বিধুত-গজদন্তৈঃ কৈশিচজলদাগম-দ্রবৈসিরিব জলধরচ্ছায়া-মলিনাশ্বৈঃ, অনেক-বৃদ্ধ-
শবরবৃন্দৈঃ পরিবৃতম্ ; অরণ্যমিব সখংগধেন্দুকম্ অভিনব-জলধরমিব ময়ূর-পিচ্ছ-
চিত্র-চাপধারিণম্, বক্রাক্ষসমিব গৃহীতৈকচক্রম্, অরুণানুজমিবোদ্ভূতানেক-সহানাগ-

দখনম্, ভীষ্মমিব শিখিণ্ড-শঠম্, নিদাঘ-দিবসমিব সততাবিভূত-মৃগভক্ষম্, বিদ্যা-
ধরমিব মানসবেগম্, পরাশরমিব যোজনগণ্যানুসারিণম্, ঘটোত্কচমিব ভীমরূপধারিণম্,
অচলরাজ-কন্যাকা-কেশপাশমিব নীলকণ্ঠ-চন্দ্রকাভরণম্, হিরণ্যাক্ষ-দানবমিব মহাবরাহ-
দংষ্ট্রা-বিভিন্ন-বক্ষঃস্থলম্, অতিরাগিণমিব কৃত-বহু-বান্দিপরিগ্রহম্, পিশিতাশনমিব
রক্তলব্ধকম্, গীতকলা-বিন্যাসমিব নিষাদানুগতম্, অশ্বকা-দিশ্লেমিব মহিষ-
রুধিরাদ্রকায়ম্, *অভিনবযৌবনমপি ক্ষিপিত-বহুবল্লসম্, কৃত-সারমেয়-সংগ্রহমপি
ফলম্লাশিনম্, কৃষ্ণমপ্যসুদর্শনম্, *বৃহচ্ছন্দপ্রচারমপি দূর্গৈকশরণম্, ক্ষিতিভূত-
পাদানুবর্তিনমপি রাজসেবানভিজ্ঞম্ অপত্যমিব বিম্ব্যাচলস্য, অংশাবতারমিব
কৃতাস্তস্য, সহোদরমিব পাপস্য, সারথিমিব কলিকালস্য, ভীষণমপি মহাসত্ত্বতয়া
গম্ভীরমিবোপলক্ষ্যমাণম্ অনভিভবনীয়াকৃতিম্ মাতংগনামানং শবরসেনাপতিমপশ্যাম্ ।
অভিধানতু তস্য পশ্চাদহমশ্রোযাম্ ।

আসীচ্ মে মনসি—অহো ! মোহপ্রারমেঘং জীবিতম্, সাধুজনবিগর্হিতং চরিতম্ ।
তথাহি—পদ্রুঘ-পিণ্ডিতোপহারে ধর্মবৃদ্ধিঃ । আহারঃ সাধুজন-বিগর্হিতো মধু-
মাংসাদিঃ । শ্রমো মৃগয়া । শাস্তং শিবায়ুতম্ । উপদেষ্টারঃ সদসতাং কৌশিকঃ ।
প্রজ্ঞা শকুনিজ্ঞানম্ । পরিচিভাঃ শ্ববানঃ । রাজ্যং শূন্যটবীষঃ । আপানকমূতং বঃ ।
মিছাণি ক্রুদ্ধকর্মসাধনানি ধনং বঃ । সহায়ী বিষাদি-মুখ্য ভুজ্ঞগা ইব, সায়কাঃ ।
গীতমুত্-সাদকারি মৃধমৃগাণাম্ । কলহণি বান্দিগৃহীতাঃ পরযোষিতাঃ । ক্রুৎখ্যভিঃ
শাদুর্গৈঃ সহ সংবাসঃ । পশুদ্রুধিরেণ বেবতার্চনম্ । মাংসেন বলিকর্ম । চৌর্ষণ
জীবনম্ । ভূষণানি ভুজ্ঞগমণয়ঃ । বনগজ-মদৈরুগরাগাঃ । যস্মিন্বেব কাননে
নিবসন্তি তদেবোত্থাতম্ লম্বেষঃ কুবন্তি ।

ইতি চিত্তস্ততোব ময়ি স শবরসেনাপতিরটবী-পরিভ্রমণ-সমুদ্ভবং শ্রমমপিননীষু-
রাগত্যা তৈস্যৈব শাস্ত্রমলীতরোরুধ-ছায়াসমবতারিত-কোদণ্ড-ভারিত-পরিহ্রোপনীত-
পল্লাবাসনে সমুপাবিশত্ ।

অন্যতমস্তু শবরদ্বা সসম্ভ্রমবতীয্য তস্মাত্ করষু-গল-পরিষ্কোভিতাভসঃ সরসো
বৈদ্যদ্রবানুকারি, প্রলয়-দিবস-কর-কিরণোপতাপাদম্বরৈকদেশমিব বিলীনম্,
ইন্দ্রমণ্ডলাদিব প্রসাদিতম্, দ্রুতমিব মৃগাফল-নিকরম্, অত্যুচ্ছতয়া *পশ্যানুমেয়ং,
হিমজড়ম্, অরিন্দিকোষ-রজঃ-কষায়ম্ভঃ কমলিনী-পটপুটেন, প্রত্যগ্রোম্বতঃ ধৌত-
পঙ্কনির্মলা মৃগালিকাঃ সমুপাহরত্ ।

আপাত-সলিলচ্চ সেনাপতিস্তা মৃগালিকাঃ শশিকলা ইব বৈবাহিকেষু ক্রমেণা-
দশত্ । অপগতশ্রমেচ্চাখ্য পরিপীতাস্তস্যা-সকলেন তেন শবর-সৈন্যনানুগম্যমানঃ
শট্টৈঃ শট্টৈরভিমতং দিগন্তরম্বাসীত্ ।

একতমস্তু জরচ্ছবরস্তস্মাত্ পদলিন্দ-বৃন্দাদনাসাদিত-হরিণ-পিণ্ডিতঃ পিশিতাশন
ইবাত্তবিকৃতদর্শনঃ পিশিতাখ্যে তস্মিন্বেব তরুশূলে মূহুতমিব ব্যলম্বত । অন্তরিতে
চ তস্মিন্ শবরসেনাপতৌ স জীর্ণশবরঃ পিষ্মিবাস্মাকমায়্যং বি রুধিরাবিন্দ-পাটলয়া
কপিল-জ্বলতা-পরিবেষ-ভীষণয়া দৃষ্ট্যা গগন্মিব শৃককুল-কুলায়-খানানি শ্যোন ইব
বিহগমিষাশ্বাদ-সালসঃ স্ত্রিচিরহারদ্রু-কৃৎস্তং বনপতিমায়াদপশ্যাত্ ।

উৎকাস্তমিব তস্মিন্ ক্ষণে তদালোকন-ভীতাণাং শৃককুলানামমুভিঃ ।

কিমিহি দৃষ্টকরমকরুণানাম্ ? যতঃ স তমনেকতাল-ভুগম-অজ্ঞ-শাখা-শিখরমপি

সোপানৈরিবারয়েনৈব পাদপমারুহ্য তাননুপজ্জাতাপতনগন্তীন্, কাংশ্চিদদৃশ্চিদমান-
জ্ঞাতান্ গৰ্ভচ্ছবি-পাটলান্ শামলীকুসুম-শঙ্কামৃপঞ্জনয়তঃ, কাংশ্চিদদৃশ্চিদমান-
পক্ষতয়া নলিন-সংবর্তিকান্দকারিণঃ, কাংশ্চিদকফলসদৃশান্, কাংশ্চিচ্চেলোহিতায়মান-
চণ্ডুকোটীন্ দ্বিষাছিন্নটিত-দলপটু-পাটল-মুখানাং কমল-মুকুলানাং প্রিয়মুদ্বহতঃ,
কাংশ্চিদনবরত-শিরঃকম্প-ব্যাজেন নিবারয়ত ইব, প্রতীকারাসমর্থান্ একেকশঃ ফলানীব
তস্য বনস্পতেঃ শাখাসম্ভিভঃ কোটরাস্তরেভ্যশ্চ শৃঙ্গ-শাবকানগ্রহীত, অপগতাসংশ্চ
কৃত্বা ক্ষিতাবপাতয়ত্ ।

তাতস্তু তং মহাত্মবান্দ এব প্রাণহরমপ্রতীকারমৃপলবমৃপনতম্ অবলোক্য
ঈগুণতরোপজাত-বেপথমৃগ-ভয়াদ্ভ্রান্ত-তরল-তারকাং বিষাদশূন্যামশ্রুজলশ্রুতাং
দৃশমিতস্ততো দিচ্ছ বিক্ষিপন্, উচ্ছ্বক-তালদ্বাশ্রয়প্রতীকারাক্রমঃ হাস-হস্ত-সম্ভি-
শিথিলেন পক্ষপদুটোচ্ছাদ্য মাং তত্কালোচিত-প্রতীকারং মন্যমানঃ স্নেহপরবশো
মদ্রক্ষণাকুলঃ কিংকর্তব্যতাবিমূঢ়ঃ ক্রোড়ভাগেন মামবশ্চৈব তস্থে ।

অসাবপি পাপঃ ক্রমেণ শাখাস্তরৈঃ সপ্তরমাণঃ কোটরদ্বারমাগত্য জীর্ণাসিত-ভুঙ্গগ-
ভোগ-ভীষণং প্রসার্য বিবিধ-বন-বরাহ-বসা-বিস্র-গাং-করতলম্ অনবরত-কোদ-
গদগাকর্ষণ-রগাশ্রিত-প্রকোষ্ঠম্ অস্তক-দণ্ডান্দকারিণং বামবাহুর্মাতনশংসো মৃদু-মৃদু-
দৃষ্টিগু-প্রহারমৃৎকুজস্ত্রাস্ত্রাঙ্ঘ্র্য তাতমপগতাস্থমকরোত্ । মাতু স্বচপশরীরাদ্
ভয়সম্পিণ্ডিতাংগত্বাৎ সাবশেষত্বাক্রাঘ্যঃ কথমপি তত্পক্ষ-পদুটাস্তর-গতং
নালক্ষয়ত্ । উপরতঃ তমবনিতলে শিথিলশিরোধরমধোমুখমুদগত্ ।

অহমপি তচ্চরণান্তরে নিবেশিতশিরোধরো নিভৃতমৃক-নিলীনস্তেনৈব সহাপতম্ ।
অবশিষ্টপূণ্যতয়া তু পবনবশাৎ পৃঙ্খিতস্য মহতঃ শৃঙ্গপটরাশেরুপরি পতিতমাত্মানম-
পশ্যম্ । অংগানি যেন মে নাশীৰ্যত ।

যাবচ্চাসৌ তস্মাস্তরুশিখরাস্রাবতরতি তাবদহমবশীর্ণ-পর্ণ-সবর্ণস্বাদক্ষুটোপলক্ষ্য-
মাণ-মূর্তিঃ, পিতরমৃপ্নরতমৃদৃশ্চ নৃশংস ইব প্রাণপরিভাগ-যোগ্যেহপি কালে
বালতয়া কালান্তরভুঃ স্নেহরসস্যানভিজ্ঞো জন্ম-সহভূবা ভয়েনৈব কেবলমভিভূয়মানঃ,
কিংশ্চিদপজ্জাতাভ্যং পক্ষাভ্যামীষতৃতাবষ্টম্ভো, জঠরিত্ততঃ ক্ৰান্তমৃক্ষুহুহাদিব
বিনিগতমাত্মানং মন্যমানঃ, নাতিদ্রবর্তিনঃ, শবরসুন্দরী-কর্ণপূর-রচনোপযুক্ত-
পল্লবস্যা, সঙ্কর্ষণ-পট-নীলচ্ছায়রোপহসত ইব গদাধর-দেহ-ছবিম্, অষ্টৈঃ কালিন্দী-
জলচ্ছৈদৈরিব বিরচিতচ্ছদস্য, বনকারি-মদোপসিক্ত-কিসলয়স্য, বিম্বাটবী-কেশপাশ-
প্রিয়মুদ্বহতঃ, দিবাপ্যম্বকারিতশাখাস্তরস্য, অপ্ৰাবিষ্ট-স্ব-কিঙ্করমতিগহনমপরসোব
পিতুরুত্সর্গমতিমহততমালবিটপিনো মূলদেশমবিশম্ ।

অবতীৰ্য চ স তেন সময়েন ক্ষিত্তল-বিপ্রকীর্ণান্ সংহত্য তান্ শৃঙ্গশিখরনেক-
লতা-পাশ-সংযতানাবধ্য পর্ণ-পদুটৈহিত্তিরিত-গমনঃ সেনাপতিগতেনৈব বন্ধনা তামেব
দিশমংগচ্ছত্ ।

মাতু লম্ব-জীবিতাশং প্রত্যগ্র-পিতৃমরণ-গোব-শৃঙ্গ-কদয়ম্ অতিদ্রুপাতদ্রায়াসিত-
শরীরং সপ্ত-স-জ্ঞাত-বেপথং সর্বাংগোপতাপিনী বলবতী পিপাসা পরবশম্
অকরোত্ ।

অনয়া চ কালকলয়া সুদূরমতিক্রান্তঃ স পাপকর্তৃতি পরিব্রজ্য, কিংশ্চিদনুস্মিত-
কথরো ভয়চকিতয়া দৃশ্য দিশেহবলোক্য, ত্বেগেহপি চলতি পদনঃ প্রতিনিবৃত্ত ইতি

তমেব পদে পদে পাপকারিণমদুত্প্রেক্ষমাণো নিঃক্রমা তস্মাৎসমাগ-তরু-মূলাত্ : সলিল-সমীপমদুপসর্জং প্রবৃত্তমকরবম্ ।

অজ্ঞাতপক্ষণা চ নাতীত্বিতর-চরণ-সংগারসা, মদুহমদুহমদুধেন পততো মদুহস্তিবাণ্ড-নিপততমাত্মানমেক্সা পক্ষপাল্যা সম্ভারয়তঃ, ক্ষিতিল-সংসর্পণ-জ্যোতুস্যা, অনভ্যাসবশাদেকমপি দত্তা পদমনবরতমদুধস্য, শ্বলশ্বলং শ্বসতঃ, ধূলিধূসরসা, সংসর্জতো যমাভ্যনসি—অতিকটাসদৃশশ্বপি জীবিত-নিরপেক্ষা ন ভবতি খলু জগতি প্রাণিনাং বৃত্তাঃ । নাস্তি জীবিতাদনাদভিমততরমিহ জগতি সর্বজ্ঞতনাম্ । এবমদুপরেতহপি সৃগ্হীতনাম্নি তাতে স্বহমবিকলেন্দ্রিয়ঃ পদনরেব প্রাণিম । খিণ্ড্যামকরণমতিনিষ্টদ্রুমকৃতজ্ঞম্ । অহো! সোঢ়-পিতৃমরণ-শোক-দারুণং যেন ময়া জীবাতো, উপকৃতমপি নাপেক্ষ্যতে । খলং হি খলু মে স্বয়ম্ । অহং হি লোকাঃতরমপগতায়ামশ্বায়াং নিষমা শোকাবেগমাপ্রসব-দিবসাত্ পরিণত-বয়সপি সতা তাতেন হৈষ্টেতরুপাধঃ সংবর্ধন-ক্লেশমতিমহাত্মমপি স্নেহবশাদগগনতা বত্ পরিপালিতঃ, তৎসর্বমেকপদে বিস্মৃতম্ । অতিকুপণাঃ খলুমী প্রাণাঃ, বদ-পক্ষারিণমপি তাতং কপি গ হস্তমদ্যাপি নান্গচ্ছতি । সর্বথা ন কণ্ঠম খলীকরোতি জীবিততৃষ্ণা, মদীকগবশ্বমপি মামায়াসম্মতি জলাভিলাষঃ । মন্যে চাপনীত-পিতৃমরণ-শোকস্য নিবৃ-ণতৈব কেবলমিয়ং মম সলিলপানবৃদ্ধিঃ । অদ্যাপি হরত এব সরঃ । তথা হি জলদেবতা-নুপদ-রবানুকারি দুরেহ্যপি কলহংস-বিবরুতমেতত, অস্কটানি শ্রুন্তে সারস-রসিতানি, অগ্নয় বিপ্রকর্ষাদাশামুখ-বিসপ-ণ-বিবরলঃ সগুপ্তি নলিনী-শুভ-পরিমলঃ । দিবসস্যোন্নতিকট্টা চ দশা বর্ততে । তথা হি বিবরুতরতল-মধ্যবতী ক্ষুরন্তমাতপমনবরতমনল-খলি-নিষ্করমিব বিকিরতি কঠৈঃ, অধিকাম্পজনয়তি ত্বম্ । অতঃসংসৃত-পাংবদ-পটল-দুর্গমা ভূমিঃ । অতিপ্রবল-পিপাসাবসন্নানি গুতুমকমপি মে নালমগচ্ছানি । অপ্রভুবস্মাত্মনঃ । সীদতি মে স্বয়ম্ । অশ্বকার-তামুপযাতি চক্ষুঃ । অপি নাম খলো বিধিরনিচ্ছতেহপি মে মরণমদৌব উপপাদয়েত্ ।

ইতোবং চিত্তয়ত্যেব ময়ি তস্মাত্ সরসো নাতিদ্রবতিনি তপোবনে জাবালিনাম মহাতপা মূনিঃ প্রতিবসতি স্ম, তস্তারশ্চ হারীতনামা মূনি-কুমারকঃ সনত্ কুমার ইব সর্ববিদ্যাব্যাতচেতাঃ, সমানবয়্যভিরপঠেতপোধান-কুমারকৈরনুগম্যমানস্তেনৈব পথা, দ্বিতীয় ইব ভগবান্ বিভাবয়ুরতিতেজস্বিতয়া দুর্নিরীক্ষ্যমুর্তিঃ, উদাতো দিবসকর-মণ্ডনাদিবোতকীর্ণঃ, তিষ্ঠিভিরব বিরচিতাবয়বঃ, তৎকনক-দ্রবেণেব বহিরুপলিঙ্গ-মুর্তিঃ, আপিশাণ্যাবদাতয়া দেহপ্রভয়া ক্ষুরন্তা সবালাতপমিব দিবসং স-দাবানলমিব বনমদুপদগ্নন, উত্তত-লোহ-লোহিনী নামনেক-তীর্থভিষেক-পুতানামংসস্থলাবলম্বি-নীনাং জটানং নিকরগোপেতঃ, স্তম্ভিত-শিখাকলাপঃ খাণ্ডব-বন-দিধক্ষ্যা কৃত-কপট-বটু-বেশ ইব ভগবান্ পাবকঃ, তপোবন-দেবতা-নুপদানুকারিণা ধর্মশান-কটকেনেব স্ফটিকেনাঞ্চলস্তেন দক্ষিণ-শ্রবণাবলম্বিনা বিরাজমানঃ, সঙ্কল-বিষয়োপভোগ-নিবৃত্তাঃমদুপাদিতেন ললাটপটুকে দ্বিসতোনেব ভস্ম-দ্বিপদুস্ত্রকণালংকৃতঃ, গগন-গমনামুখ-বলাকানুকারিণা স্বর্গ-মার্গমিব দর্শয়তা সততমদুগ্ধীবেণ স্ফটিক-মণি-কমণ্ডলুনাখ্যাসিত-বায়-করতলঃ, ক্ষুধদেণাবলম্বিনা কৃতাজিনেন নীলপাণ্ডু-ভাসা-তপস্ফল-নিপাতনাতানপততা ধূম-পুটেনেব পরীত-মুর্তিঃ, অতিব-বিশ-সুত-

নির্মিতেনৈব পরিভ্রমতয়া পবনলোলেন নির্মাংস-বিয়ল-পান্ধব-পঞ্জরমিব গগনত্যা
 বামাংসাবলম্বিনা যজ্ঞোপবীতেনোন্মত্তাসমানঃ, দেবতাচাঁনাথমাগ্‌হীত-বনলতা-কুম্ভ-
 পরিপূর্ণ-পর্ণপটু-সনাথ-শিখরেণাষাঢ়দণ্ডেন ব্যাপ্ত-সবোতর-পাণিঃ, বিষাণ-শিখরোত-
 খাতামৃদ্বহতা স্নানমৃদম্পজাত-পরিচয়েন নীবাসমৃদ্বি-সংবর্ধিতেন কুণ-কুম্ভ-সতায়াসা-
 মান-লোলদৃষ্টিনা তপোবনমৃগেগান্দুগম্যমানঃ, বিটপ ইব কোমল-বকল্যাবৃত-শরীরঃ,
 গিরিরিব সমেখলঃ, রাহুরিবাসকৃদাস্বাদিত-সোমঃ, পশ্মনিকর ইব নিবসকর-মরীচিপঃ,
 নদীতট-তরুরিব সতত-জল-ক্ষালন-বিমল-জটঃ, করি-করভ ইব বিকচ-কুম্ভ-দল-শকল-
 সিত-দশনঃ, দ্রৌণিরিব কৃপান্দুগতঃ, নক্ষত্রাণিরিব চিত্রমৃগ-কৃত্তিকাশ্বেষোপশোভিতঃ,
 ঘর্মকাল-দিবস ইব ক্ষয়িতদোষঃ, জলধর-সময় ইব প্রশমিতরজঃপ্রসরঃ, বরুণ ইব কৃতোদ-
 বাসঃ, হরিরিবাপনীত-নরক-ভয়ঃ, প্রদোষারম্ভ ইব সম্ভ্যা-পিণ্ড-তারকঃ, প্রভাতকাল ইব
 বালাতপ-কপিলঃ, রবি-রথ ইব দৃঢ়-নিয়মিতাক্ষকঃ, সুরাজেব নিগূঢ়-মন্ত্র-সাধন-ক্ষপিত-
 বিগ্রহঃ, জলধিরিব করাল-শঙ্খম-উলাবর্ত-নাভিগতঃ, ভগীরথ ইব দৃষ্ট-গংগাবতীরঃ,
 মধুকর ইবাসকৃদনুভূত-পদুকর-বন-বাসঃ, বনচরোহপি কৃত-মহালয়-প্রবেশঃ, অসংযতো-
 হপি মোক্ষার্থী, সামপ্রয়োগ-পরোহপি সত্যাবলম্বিত-দণ্ডঃ, স্তোত্রোহপি প্রবৃদ্ধঃ,
 সান্নিহিত-নেত্রদ্বয়োহপি পরিত্যক্ত-বামলোচনস্তদেব কমলসরঃ সিন্ধাসুহৃৎপাগমত্ ।

প্রায়োগাকারণ-মিথ্যাণ্যতিকরণাদ্রাণি চ সদা খলু ভবন্তি সত্যং চেতাংসি । যতঃ স
 মাং তদবস্থমালোকা সমুপজাতকরণঃ সমীপবর্তিনমৃষিকুমারকমন্যতমমব্রবীত—অয়ং
 কথমপি শূক-শিশুরসজাতপক্ষপটু এব তরুণিখরাদম্মাত্ পরিচ্যুতঃ । শ্যেন-মৃখ-
 পরিভ্রষ্টেন বাহনেন ভাবিতবাম্ । তথা হি—অস্যাচশেষং জীবিতম্ । অয়মামীলিত-
 লোচনো মৃহমৃদুহরতু্যষণঃ শ্বসিতি । মৃহমৃদুহমৃদুখেন পতিতি । মৃহমৃদুহমৃদুচণ্ড-
 পটুং বিবণোতি । ন শক্নোতি শিরোধরাং ধারয়িতুম্ । ত্রদেহি, যাবদেবায়মহুভিন
 বিষদ্ব্যতে তাবদেব গৃহাণৈনম্, অবতারয় সলিলসমীপম্—ইত্যাভিধায় তেন মাং
 সরস্তীরমনায়য়ত্ ।

উপসৃতা চ জলসমীপমেকদেশ-নিহিত-দণ্ড-কমণ্ডলুরাদায় স্বয়ং মাং মদুপ্রযত্নম্
 উজানিত-মৃধম্ অংগুলা কতিচিৎ সলিল-বিন্দুনপায়য়ত্ । অশ্লঃক্ষোদকৃতসেকণ্ড
 সমুপজাত-প্রজ্ঞম্ উপতট-প্ররুঢ়-নিলিনী-পলাশস্য জল-শিশিরায়ান্ ছায়ায়ান্ নিধায় যথা-
 সমুচিতমকরোত্ স্নানবিধিম্ । অভিষেকাবসানে চানেকপ্রাণায়াম-পুতোহপি জপম-
 ঘমবর্গান প্রত্যগ্র-ভঃনরুদ্ব্যংখো রজ্জরবিশ্বেদনলিনীপদ-পটুনে ভগবতে সবিষ্টে
 দত্ত্বাধর্মদতিষ্ঠত্ । আগ্‌হীত-দোত-ধবল-বকলশ্চ সজ্যোৎস্ন ইব সম্ভ্যাতপঃ করতল-
 নিধূন-বিশদ-সটঃ কমণ্ডলুমাধুর্ষ কমলকিঞ্জকসুরভিগা শূচিনা সরোবারিগা প্রত্যগ্র-
 স্নানাদ্র-জটেন সকলেন তেন মনিকুমার-কদম্বকেনান্দুগম্যমানো মাং গৃহীত্ব তপোবনা-
 ভিমৃধং শনৈঃ শনৈরগচ্ছত্ ।

অনতিদূরমিব গতা, দিশি দিশি সদা-সান্নিহিত-কুম্ভ-মল্লঃ, তাল-তিলক-তমাল-
 হিষ্টাল-বকুল-বহুলৈঃ, এলালতা-কুলিত-নারিকেল-কলাপৈঃ, আলোল-লোহ-লবলী-
 লবণ-পল্লবৈঃ, উল্লসচ্ছত-রেনু-পটলৈঃ, অলিকুল-বকর-মৃধর-সহকারৈঃ, উম্মদ-
 কোকিল-কুল-কলাপ-কোলাহলিভিঃ, উত্কৃষ্ট-ল-কেতকী-কুম্ভ-মঞ্জরী-রজঃ-পুঞ্জ-
 পিঞ্জরৈঃ, পুণ্ড্রীলতা-দোলোদিধরুঢ়-বনদেবতৈঃ, তারকাবর্ষমিবাধর্ম-বিনাশ-পিপশুনং কুম্ভ-
 নিকরম্নিল-চলিতমনশরতমাতথবলমৃদুত-সংজ্ঞাভিঃ, সংস্কৃত-পাদপৈঃ কাননৈরুপগচ্ছত্ ;

অচিকিত-প্রচলিত-কৃষ্ণসার-শত-শবলাভিঃ, উত্কৃষ্ট-শূল-কমলিনী-লোহিনীভিঃ, মারীচ-মায়াম্গাবলন-প্ররুঢ়-বীরুদ্দলাভিঃ, দাশরাধি-চাপ-কোট-কৃত-কন্দ-গর্ভবিদ-মিত-তলাভিঃ, দণ্ডকারণ্যস্থলীভি-রুপশোভিতপ্রান্তম্ ; আগ্ৰহীত-সমিত-কুশ-কুসুম-মূৰ্তিভিঃ, অধায়ন-মুখর শিষ্যানুগঠৈঃ সৰ্বতঃ প্রাবিশাভিঃ মূর্নিভিরশন্যোপকণ্ঠম্ ; উত্কণ্ঠিত-শিখাশ্ৰ-মণ্ডল-শ্রুয়মাণ-জলকলস-পূরণধানম্ ; অনবরতাজ্জাহ্নত-প্রীতশিচয়ভানুভিঃ সশরীরমেব মূর্নিজনময়রলোকং নিনীষদ্যিভিঃ, উদ্ভুদমান-ধুম্লেথা-চ্ছলেনাবধ্যমান-স্বর্গ-মার্গ-গমন-সোপান-সেতুমিবোপলক্ষ্যমানম্ ; আসন্নবর্তিনীভিস্তপোধনসম্পর্কদিবাপগত-কালদুর্ঘাভিঃ, তরুণ-পরম্পরা-সংক্রান্ত-রবি-বিন্দু-পঙ্ক্তিভিঃ তাপসদর্শনাগত-সংতিষ-মালা-বিগাহ্যমানাভিরিব, অতিবিকচ-কুমুদবনমৃষিজনমুদ্যাসিতুম্রবতীর্ণং গ্রহগণমিব নিশাস্বহন্তীভিদীর্ঘিকাভিঃ পরিবৃত্তম্ ; অনিলাবনমিত-শিখরাভিঃ প্রণম্যমানমিব বনলতাভিঃ ; অনবরত-মুক্ত-কুমুদময়ভার্চ্যমানমিব পাদপৈঃ ; আবদ্ধ-পল্লবাজলিভিঃ উপাস্যমানমিব বিটপৈঃ ; উটজাজির-প্রকীরণ-শূন্যচ্ছ্যামাকম্ ; উপসংগৃহীতামলক-সবলী-সবর্ণ-কক্ক-কদলী-সুকুচ-ত-পনস-তাল-ফলম্ ; অধায়ন-মুখর-বটু-জনম্ ; অনবরত-প্রবণ-গৃহীত-বযট্কার-বাচাল-শুকুলম্ ; অনেক-সারিকোদ-ঘৃষ্যমাণ-সুব্রক্ষণম্ ; অরণ্য-কুঙ্কটোপভূজ্যমান-বৈবসব-বলিপিণ্ডম্ ; আসন্ন-বাপী-কলহংস-পোত-ভূজ্যমান-নীবার-বলিম্ ; এণী-জিহ্বাপল্লবোপলিহামান-মূর্নিবালকম্ ; অর্নিকার্য-ধ-দ-ধ-সিমান্মায়মান-কুশ-সমিত-কুমুমম্ ; উপল-ভা-ন-নারিকেল-রস-শিন্ধু-শিলাতলম্ ; অচির-ক্ষুণ্ণ-বকল-রস-পাটল-ভূতলম্ ; রক্ত-চন্দনোপলিতাদিত্যমণ্ডল-নিহিত-করবীর-কুমুমম্ ; ইতস্ততো বিক্ৰিত-স্তম্ভ-লেখালংকৃত-মূর্নিজন-ভোজন-ভূমিভাগম্ ; পরিচিত-শাখামৃগ-করাঙ্কট-বীটিন্দি-ক্কাশ্য-মান-প্রবেশ্যমান-জরবধতাপসম্ ; ইন্ড-করভকার্ধোপভুক্ত-পতিতৈঃ সরস্বতী-ভূজলতা-বিগলিতৈঃ শঙ্খবল্লরৈরিব মৃগাল-শকলৈঃ কল্মাষিতম্ ; ঋষিজনার্থমেগকৈবিশাণ-শিখরোত্থন্যমান-বিবিধ-কন্দমূলম্ ; অশ্বপূর্ণ-পুষ্করপট্টেব-নকরিভরাপূর্বমাণ-বিটপালবালকম্ ; ঋষি-কুমারকাক্ষ্যমাণ-ববরাহ-দংষ্ট্রোত্তরাল-সগুন-শালকম্ ; উপজাত-পরিচরৈঃ কলপিভিঃ পক্ষপটু-পবন-সমৃদ্ধ্যমাণ-মূর্নি-হোম-হুতাশনম্ ; আরধ্যামৃত-চরু-চারুগন্ধম্ ; অশ্বপুষ্ক-পুরুষোডাশ-পুণ্য-পরিমল্যমোদিতম্ ; অবিচ্ছিন্নাজ্জাহ্ন-ধারাহৃত-হৃত-ভৃগু-ঘৃৎকার-মুখরিতম্ ; উপচর্মাণাতিথিবর্গম্ ; পূজ্যমান-পিতৃ-দৈবতম্ ; অর্চ্যমান-হরি-হর-পিতামহম্ ; উপদিধ্যমান-প্রাশ্নকতপম্ ; ব্যাখ্যায়মান-যজ্ঞবিদ্যম্ ; আলোচ্যমান-মশাস্ত্রম্ ; পঠ্যমান-বিবিধপুস্তকম্ ; বিচারমাণ-সকল-শাস্ত্রার্থম্ ; আরভ্যমাণ-পর্ণশালম্ ; উপলিপ্যমানাজিহ্মম্ ; উপমুজ্যমানোটজাভ্যন্তরম্ ; আবধ্যমান-ধানম্ ; সাধ্যমান-মন্ত্রম্ ; অভ্যাস্যমানযোগম্ ; উপহ্রিয়মাণ-বনদেবতাবলিম্ ; নিবর্ত্যমান-মৌজ-মেখলম্ ; প্রক্ষাল্যমানবকুলম্ ; উপসংগৃহ্যমাণ-সমিধম্ ; সংস্ক্রিয়মাণ-কৃষ্ণাজনম্ ; গৃহ্যমাণ-গবেধকম্ ; শোষ্যমাণ-পুষ্কর-বীজম্ ; গ্রথ্য-মানাক্ষমালম্ ; গৃহ্যমাণ-দ্রিপুষ্করম্ ; ন্যাস্যমানবেদপুস্তকম্ ; আপূর্বমাণ-কমণ্ডলুম্ ; অদৃষ্টপূর্বং কল্ককালস্য ; অপরিচিতমনুতস্য ; অশ্রুতপূর্বমনুগস্য ; অঙ্গযোনিমিব ভিভ্রবন-বান্দিতম্ ; অম্বরারিমিব প্রকটিত-বরাহ-নরসিংহ-রূপম্ ; সাংখ্যমিব কপিলাধিষ্ঠিতম্ ; মধুরোপবনমিব বলাবলীঢ়-দর্পিতধেনুকম্ ; উদয়নমিবানন্দিত-বতস-কুলম্ ; কিম্পদুর্দ্বাধিরাজ্যমিব মূর্নিজন-গৃহীত-কলসাভিষিধ্যমানদ্রুমম্ ;

নিদাঘ-সমরাবসানমিব আসন্নজলপ্রপাতম্ ; জলধরসময়মিব বন-গহন-মধ্য-সুখ-সু-
 হরিতম্ ; হনুমন্তমিব শিলা-শকল-প্রহার-সঙ্গুর্গিতাক্ষাশ্চিসপন্নম্ ; খাণ্ডব-
 বিনাশোদাতাভূদনমিব প্রারথানকাবম্ ; সুরভিবলেপনধর্মাপ সত্যবিভর্ত-ধূম-
 গন্ধম্ ; মাতঙ্গ-কুলাধাসিতমপি পবিত্রম্ ; উল্লসিত-ধূমকেতুশতমপি প্রশান্তো-
 পদ্রবম্ ; পরিপূর্ণ-দ্বিজপতি-মণ্ডল-সনাথমপি সদা-সম্মিহিত-তরু-গহনাম্ভকারম্ ;
 অতিরমণীয়মপরিমিব বক্ষলোকমাশ্রমমপশ্যাম্ ।

যত চ মলিনতা হবির্ধমেঘে, ন চরিতেষু । মধুরাগঃ শব্দেষু, ন কোপেষু ।
 তীক্ষ্ণতা দুশাগ্রেষু, ন স্বভাবেষু । চঞ্চলতা কদলীদলেষু, ন মনঃসু । চক্ষুরাগঃ
 কোকিলেষু, ন পরকলহেষু । কণ্ঠগ্রহঃ কমণ্ডলুযু, ন সুরভেষু । মেখলাবন্দো রত্নেষু,
 নৈৰ্যাকলহেষু । স্তনস্পর্শো হোমধেনুষু, ন বনিতাসু । পক্ষপাতঃ ককবাকুযু, ন
 বিদ্যাবিবাদেষু । জ্যোতিৰনলপ্রদীপেষু, ন শাস্ত্রেষু । বসুসংকীর্ণং দিব্যকথাযু, ন
 তৃকাসু । গণনা রুদ্ধক্ষবলেষু, ন শরীরেষু । মূর্নি-বালনাশঃ ক্রতুদীক্ষয়া, ন মৃত্যুনা ।
 রামানুরাগো রামায়ণেন, ন যৌবনেন । মধুভোগবিকারো ভুরগা, ন ধনাভিমানেন ।

যত চ মহাভারতে শকুনি-বধঃ, পুরাণে বায়ু-প্রলপিতম্, বহুঃপরিণামে দ্বিজ-পতনম্,
 উপবন-চন্দনেষু জাডম্, অশ্বিনীনাং ভূতিম্ভুতম্, এণকানাং গীত-শ্রবণ-বাসনম্,
 শিখাণ্ডনাং নৃত্য-পক্ষপাতঃ, ভুজঙ্গমানাং ভোগঃ, কপীনাম্ গ্রীফলাভিলষঃ, মলানা-
 মধোগতিঃ ।

তস্য চৈবংবিধস্য মধ্যভাগমলকুর্বাণস্য, অলঙ্কারলোহিত-পঙ্কবস্য, মূর্নিজ্ঞানলম্বিত-
 কৃষ্ণাজিন-জল-করক-সংখ-শাখস্য, তাপসকন্যাকাভিম্ভাগ-দন্ত-পীত-পিত্তাকানেক-
 পণ্ড-গুলাস্য, হরিণশিশুভিঃ পরিপীরমানালবাল-সলিলস্য, মূর্নিকুমারকাবশ্ব-কুশচীর-
 দাম্ভনঃ, হরিত-গোময়-লেপন-বিবিক্ত-উলস্য, ততক্ষণ-কৃত-কুম্মেপাহার-রমণীয়স্য,
 নাতিমহতঃ, পরিমণ্ডলভরা বিস্তীর্ণাবকাশস্য বস্ত্রাশোক্তরোরধঃস্ফায়ামদুপবিষ্টম্ ;
 অত্যাশ্রিতপোভিভূবনমিব সাগরৈঃ, কনক-গিরিমিব কুলাচলৈঃ, ক্রতুমিব বৈতান-বর্হিভিঃ,
 কল্পান্তদিবসমিব রবিভিঃ, কালমিব কটোপঃ, সমস্তাসম্মহিষিভিঃ পরিবৃত্তম্ ; উগ্র-শাপ-
 ভীতয়েব কম্পিতদেহয়া, প্রণয়িনোব বিহিত-কেশগ্রহয়া, ক্রুদ্ধয়েব কৃত-ভ্রূভোগয়া, মত্তয়েব-
 কুলিতগমনয়া, প্রসাধিতয়েব প্রকটিত-তিলকয়া জরয়া গৃহীতব্রত-যব ভক্ষমবলয়া ধবলী-
 কৃত-বিগ্রহম্ ; আরাগমিনীভিঃ, পলিত-পাণ্ডুরাভিঃ, তপোভির্বিজিতা মূর্নি-জনম্মখিলং
 ধর্মপতাকাভিরিবোচ্ছিতাভিঃ, অমরলোকমারোঢ়ং পদ্য-রঞ্জুর্ভিরিবোপসংগৃহীতাভিঃ,
 অতিদূর-প্রবন্ধস্য তপস্তরোঃ কুম্ম-মঞ্জরীভিরিবোদগতাভিজ্জটীভিরুপশোভমানম্ ;
 উপরচিত-ভস্ম-প্রপঙ্ক-কণ তিষ্যক্-প্রবক্ত-গংগাস্রোতস্ময়ৈ হিমগিরি-শিলাতলেনেব
 ললাটফলবেনোপেতম্ ; অধোমুখ-চন্দ্রকলাকারাভ্যামবলম্বিত-বলি-শিখিলাভ্যাং
 ভ্রুলতাভ্যামবল্লভ্যামান-দর্শিতম্ ; অনবরত-মৃদাভ্যাস-বিবৃতাধর-পটুতয়া নিপতিভিরতি-
 শূচিভিঃ, সত্যপ্ররোহৈরিব, স্বচ্ছেন্দ্রিয়-বৃত্তিভিরিব, বিদ্যাগুণৈরিব, করুণারস-
 প্রবাহৈরিব, দশময়ুধৈর্ধবলিত-পদুরোভাগম্ উষ্মদমল-গংগাপ্রবাহমিব জরুদম্ ;
 অবরত-সোমোদগার-সুগন্ধ-নিঃবাসাবক্টেইমূর্তিমন্দিরব শাপাকরৈঃ, সদা-মুখভাগ-
 সম্মিহিতৈঃ পরিষ্করশিভরলিভিরিবিরহিতম্ । অতিকৃশতয়া নিম্নতর-গণ্ড-
 গতম্, উন্নততর-হনু-ধোমে, অকরাল-ভারকম্, অবশীষ-মাণ-বিহল-নয়ন-পঙ্খমালম্,
 উদগত-দীর্ঘ-ব্রহ্ম-বৃদ্ধ প্রবর্ণ-ববঃম্, আনাভি-লম্বিত-কৃচ্ছলাপমানন্যাদধঃনম্ ;

অতিচপলানামিদ্ৰিগ্নাস্থানাম্ অস্তঃসংঘমন-রজ্জ্বাভিরবাততাভিঃ কণ্ঠনাড়ীভিনিঃস্বত্না-
বনম্-কম্পনম্ ; সম্ভ্রত-বিরলাপ্পি-পঞ্জরম্ ; অংসালম্বিত-ধবল-ষজ্জোপবীতম্ ;
অনিল-বশ-জীনিত-তনু-তরণ-ভঙ্গম্ উত্সবমান-নবমৃগালম্বিত মন্দাকিনীপ্রবাহম্
অকলম্বমংগমৃষহস্তম্ ; অমল-স্ফটিক-শকল-বটীতমক্ষ-বলয়মৃগ্যজ্জ্বল-স্বল-মৃদুলাফল-
গ্রাথিতং সরস্বতী-হারিমিব চলদংগুলি-বিবর-গতমাবতয়ন্তম্ ; অনবরত-ভ্রমিত-তারকা
চক্রমপরিম্বিত-ব্রহ্মম্ ; উন্নমতা শিরাজ্জালকেন জরত-কপতরুম্বিত পরিণত-লতা-সংযতন
নিরন্তর-নিচিতম্ ; অমলন, চন্দ্রাংশুভিরবামৃতফেনৈরিব গদগ-সংতানতঃস্তুভিরিব
নির্মিতেন, মানস-সরো-জল-ফালন-শুচিনা, দৃকুল-বাকুলেন, বিতীয়েনৈব জরাজ্জালকেন
সংজ্ঞাদিতম্, আশ্রয়বর্তিনা মন্দাকিনী-সলিল-পূর্ণেন প্রদণ্ডেপবিষ্টেন স্ফটিক-
কমণ্ডলুনা বিকচ-পুণ্ডরীক-রাশিমিব রাজহংসেনোপগোভমানম্ ; শৈথিল্য-চলানাং,
গাম্ভীৰ্য্যেণ সাগরাণাং, তেজসা সবিভূঃ, প্রণমেন তুষারশ্ৰেণীশ্চলিতয়াস্বরতলসা
সংবিভাগমিব কুব্জাণম্ ; বৈনতেরম্বিত শ্বপ্রভাবোপান্ত-সকসিদ্ধিপ্রাধিপত্যম্ ; কমলাসন-
মিবাশ্রমগদরুম্ ; জরচ্চন্দনতরুম্বিত ভূগ-নির্মোদ-ধবল-জটাকুলম্ ; প্রশস্ত-বারণমিব
প্রলম্ব-কর্ণবালম্ ; বৃহস্পতিমিবাঙ্গম-বর্ধিত-কচম্ ; দিবস মিষোদ্যাক-বিস্ম-ভাষর-
মুখম্ ; শরত্কালম্বিত ক্ষীণবর্ষম্ ; শান্তনুম্বিত প্রিয়সতাব্রতম্ ; অম্বিকা-করতলম্বিত
রুদ্ধাক-গ্রহণ-নিপুণম্ ; শিশিঃসমর-সূর্যম্বিত কৃতোত্তরাসংগম্ ; বড়বানলম্বিত সতত-
পরে-ভক্ষাম্ ; শূন্য-নগরম্বিতদীনানাথ-বিপন্ন-শরণম্ ; পশুপতিম্বিত ভ্রম-পাণ্ডুরোমা-
শ্লিষ্ট-শরীরং ভগবতং জ্বালিমপশ্যম্ ।

অবলোকা চাহমচিন্তয়ম্—অহো প্রভাংতপসাম্ । ইয়ম্মা শান্তাপি মূর্তিরুদ্ধত-
কনকাবদাতা পারিস্ফুটতী সৌদামিনী চক্ষুষঃ প্রতিহস্তিত তেজাংসি, সততমুদাসীনাপি
মহাপ্রভাবতয়া ভয়মিবোপজনয়তি প্রথমোপগতস্য । শৃঙ্খল-কাশ-কুসুম-নিপতিতানল-
চটুল-বৃন্তি-নিত্যমসিদ্ধি-তপস্বিনাং প্রতনু-তপসামপি তেজঃ প্রকৃত্যাহঃসং ভবতি,
কিমূত সকল-ভুবন-বন্দিত-চরণানামনবরত-তপঃসলিল-ফালিত-মলানাং কর-কমল-
তলামলকফলবদখিলং জগদালোকয়তাং দিবোনা চক্ষুষা ভগবতামেবংবিধানামঘ-
ক্ষয়কারিণাম্ । পুণ্যানি হি নামগ্রহণানপি মহামুর্নানাম্, কিং পুনর্দর্শনানি ।
ধন্যমিদমাশ্রমপদমরমধিপতিষ্যৎ । অথবা ভুবনতলমেব ধন্যমখিলমেনাধিষ্ঠিত-
মবনিতল-কমলযোনিয়া । পুণ্যভাঃ খণ্ডমী মুনয়ো যদহনিঃশ্রমেনমপরিমিব নলিনাস-
মপগতান্যাপ্যাপরা মুখাবলোকন-নিশ্চল-দৃষ্টয়ঃ পুণ্যাঃ কথাঃ শব্দভাঃ পৰ্বুপাসতে ।
সরস্বতীপি ধন্যা, যাহস্য সততমতিপ্রসন্নো করুণা-জলনির্মান্যদনাগধগাম্ভীৰ্য্যে রুচির-
বিক্রপরিবারা মুখকমল-সম্পর্ক-সুখমন্ভবন্তী নিবসতি রাজহংসীব মানস । চতুমুখ-
মুখকমল-বাসিভিঃস্তুতঃ সূচিরাদিব ইদমপরমুচিতমাসাদিতং স্থানম্ । এনমাসান্য
শরত্কালম্বিত কলিকাল-জলধর-সমগ্ন-কলু-বিতাঃ প্রসাদমুপগতাঃ পুনরপি জগতি
সরিত ইব সর্বাবিদ্যাঃ । নিরতিমহ সর্বাশ্রিতা কৃতাবিস্থিতানা ভগবতা পরিভূত-
কলিকাল-বিলসিতেন ধর্মণ ন সম্বতে কৃতবুদস্য । ধরণিতলমেনাধিষ্ঠিতমালোকা
ন বহতি নুনমিদানীং সত্যমিচ্ছা-নিবাসাভিমানম্শ্বরতলম্ । অহো ! মহাসংসার-
জরা, যাসা-প্রলয়-রাবি-কর-নিব-র-দ-নি-রীক্ষ্যে রজনিকর-কিরণ-পাণ্ডু-শিরোরুহে জটা-
ভারে ফেনপুঞ্জ-ধবলা গণ্ডেব পশুপতেঃ, ক্ষীরহৃদিরিব শিখাকলাপে বিভাবসো-
নিপতন্তী ন ভীতা । বহলাজা-ধূম-পটল-মলিনীকৃতপ্রমস্যা ভগবতঃ প্রভাবা-

শ্রীতিমিব রবি-কিরণজালমপি দূরতঃ পরিহরতি তপোবনম্ । এতে চ পবন-লোপ-
পুঞ্জীকৃত-শিখাকলাপা রচিতাজসর ইবাণ মন্থপুতানি হবীংষি গৃহ্যন্তি এতত্ত-
দ্রীত্যাশুশুদ্ধগয়ঃ । তরলিত-দুৰ্দ্ধল-বল্কলোহরণাশ্রমলতা-কুসুম-সুদীর্ঘ-পরিমলো
মন্দমল্ল-সগরী সশ্লোক ইবাস্য সমীপমুপসর্পিত গন্ধবাহঃ । প্রায়ো মহাভূতানামপি
দূরভিত্তবানি ভবন্তি তেজাংসি । সৰ্ব-তেজস্বিনাময়গুণগণীঃ । ষিষ্মবিবাবাতি
জগদনেনাধিষ্ঠিতং মহাত্মনা । নিঃক্ষেপেব ক্রিতিরিতদবচ্ছতাং । এষ প্রবাহঃ বরুণা-
রসস্য । সন্তরণসেতুঃ সংসার-সিঞ্চোঃ । আধারঃ ক্ষমাভসাম্ । পরশুশতকালতা-গহনস্য ।
সাগরঃ সন্তোষামৃতরসস্য । উপদেষ্টা সিংহিমাগস্য । অস্তগিরিরসদগ্ৰহস্য । মূল-
মুপশমতরোঃ । নাভিঃ প্রজ্ঞা-চক্রস্য । স্থিতিবংশো ধর্মধ্বজস্য । তীর্থং সর্ববিদ্যা-
বতারণম্ । বড়বানলো লোভাণবস্য । নিকষোপলঃ শাস্ত-রত্নানাম্ । দাকানলো
রাগপল্লবস্য । মহামন্ত্রঃ ক্লোভভুজগস্য । দিবসকরো মোহাশ্বকাস্য । অগ্নিবল্লভো
নরক-ধারাগাম্ । কুলভবনমাচারাগাম্ । আয়তনং মংগলানাম্ । অভূমিমদ-
বিকারাগাম্ । দশবঃ সতপথানাম্ । উত্পত্তিঃ সাধুতায়ঃ । নেমিরদুতসাহ-চক্রস্য ।
আশ্রয়ঃ সন্তস্য । প্রতিপক্ষঃ কলিকালস্য । কোশস্তপসঃ । সখা সত্যস্য । ক্ষেত্রমা-
জবস্য । প্রভবঃ পুণ্যসগরস্য । অদস্তাবকাশা মত্সরস্য । অর্য্যতির্বপন্তেঃ ।
অস্থানং পরিভূতেঃ । অননুদুল্লোহভিমানস্য । অসম্মত্তো দৈন্যস্য । অনায়ত্তো রেবস্য ।
অনিভমুখঃ সুখানাম্ ।

অস্য ভগবতঃ প্রভাবাদেবোপশান্ত-বৈরমপগত-মত্সরং তপোবনম্ । অহো !
প্রভাবো মহাত্মনাম্ । অথ হি শাস্বতীকম্পহার বিরোধমুপশান্তাতরাহ্মানপ্তিব-গোহপি
তপোবন-বসতি-সুখমন্ভবন্তি । তথা হি এষ বিকচোতপ্লবন-রচনানুকারিণমুত-
পতজ্জারু-চন্দ্রকশতং হরিণ-লোচন-দ্যুতি-শবলমভিনব-শাঙ্কলিমিব বিশতি শিখিনঃ
কলাপমাতপাহতো নিঃগম্যহিঃ । ত্রয়মুতসৃজ্য ম্যাত্রমজাত-কেশরৈঃ কেশরি-
শিশুভিঃ সহোপজাতপরিচয়ঃ ক্ষরত-ক্ষীরধারং পিবাতি কুরগ-শাবকঃ সিংহী-স্তনম্ ।
এষ মংগলকলাপাণিকীভিঃ শশিকর-ধবলং সটভারাম্ আম্রীলিত-লোচনো বহুমনাতে
ধিরদ-কলভৈরাবুধ্যমাণং মৃগপতিঃ । ইদমিহ কপি-কুলমপগত-চাপলমুপনয়তি মূনি-
কুমারকেভাঃ স্নাতেভ্যঃ ফলানি । এতে চ ন নিবারয়ন্তি মদাশ্বা অপি গণ্ডস্থলীভাজি
মদজল-পান-নিশ্চলানি মধুকর-কুলানি সজাতদয়াঃ কণ্ঠালৈঃ করিণঃ । কিং
বহুনা, তাপসান্নিহোহ-ধূললেখ্যভিরদুতসর্পতীভিরনিশমুপপাদিত-কৃষ্ণাজিনোস্ত্রা-
সংগাশ্চাভাঃ ফলমূলভূতো বল্কলিনো নিশ্চ্যেতনাস্তরবোহপি সনিয়মা ইব লক্ষ্যন্তেহস্য
ভগবতঃ কিং পুনঃ সচেতনঃ প্রাণিনঃ ?

ইত্যেবং চিন্তয়ন্তমেব মাং তস্যৈব রজ্ঞাশোকতরোহ্রায়ামানু একদেশে স্থাপয়িত্বা
হার্য্যতঃ পাদাবুপগৃহ্য কৃত্যভিভাদনঃ পিতৃরনতিসমীপবর্তিনী কুশাসনে সমুপাধিশত্ ।
আলোক্য তু মাং সৰ্ব এব মুনয়ঃ কুতে হযমাসাদিতঃ শূকশিশুঃ ইতি তমাসীনমপচ্ছন্ ।
অসৌ তু তানব্রবীৎ—অয়ং ময়া স্নাতুমিতো গতেন কমলিনীসংসৃতী-তরু-নীড়-পতিতঃ
শূক-শিশুরাতপ-জ্ঞানিত-ক্লান্তি-বৃত্ত-পাংশ-পটল-মধ্যগতো দূর-নিপতন-বিহ্বল-
তনু-রূপাবশেষাৱুরাসাদিতঃ । তপস্বিদুরারোহতয়া চ তস্য বনস্পতেন শক্যতে
শ্বনীড়মারোপয়িতুমিতি জাতদয়েনানীতঃ । তদ্যাবদয়মপ্ররূঢ়পক্ষিতরক্ষমাহতরীক্ষ-
মুতপতিভূম্য-ভাবদষ্টেব কস্মিন্শিচদাপ্রমত্তরুকোটরে মূনিকুমারকৈরম্মাভিচ্চাপনীতেন

নীবান-কণ-নিকরেন বিবিধফলরসেন চ সংবর্ধমানো ধারয়তু জীবিতম্ । অনাথ-
পরিপালনং হি ধর্মোহস্মদ্বিধানাম, । উত্তম-পদ্ধতিস্তু গগনতল-সংরণ-সমর্থো
যাস্যতি যথাস্থৈ রোচিষ্যতে । ইতৈব যোগজ্ঞাত-পরিচয়ঃ স্থাস্যতি ।

ইতোবমাদিকমস্মত-সংবর্ধমালাপমাকর্গ্য কিঞ্চিদপজ্ঞাতকুত্বেহলো ভগবান্
জাবালিরীষ্যাবলিত-কণ্ডরঃ পুণ্যজলৈঃ প্রক্ষালয়তিব মামতিপ্রশান্তয়া দৃষ্ট্যা দৃষ্টদা
সুচিরমপজ্ঞাতপ্রত্যভিজ্ঞান ইব পুনঃ পুনর্বিবেক্য 'স্বসৌবারিনয়স্য ফলমনেনানুভূয়তে'
ইত্যবোচত ।

স হি ভগবান্ কালচন্দ্রদশী তপঃপ্রভাবান্দিবো ন চক্ষুষা সর্বমেব করতলগতিমিব
জগদবলোকয়তি, বৈশি চ জন্মান্তরাগাপাতীতানি, কথয়ত্যাগামিনমপ্যর্থম্, ঈক্ষণগোচর-
গতানাং প্রাণিনামনুসং সংখ্যামবেদয়তি ।

ততঃ সর্বৈব সা তাপস-পরিষচ্ছন্দো বিদিততত-প্রভাবা 'কীদংশোহেনাবিনয়ঃ কৃতঃ,
কিমর্থং বা কৃতঃ, ক বা কৃতঃ, জন্মান্তরে বা কেহয়মাসীত' ইতি কুত্বেহলিন্যভবত্,
অসক্চন্দ্রপষাচিতবতী চ তং ভগবন্তম্—আবেদয়, প্রসাদ ভগবন্, কীদংশ্যাবিনয়স্য
ফলমনেনানুভূয়তে, কচ্চারমাসীজন্মান্তরে বিহগজাতৌ বা কথমস্য সম্ভবঃ,
কিমভিধানো বায়ম্, অপনয়তু নঃ কুত্বেহলম্ । আশ্চর্যাণাং হি সর্বেষাং ভগবান্
প্রভবঃ ।

ইতোবমপষাচিতস্তপোধনপরিষদা স মহামুনিরবতঃ—অতিমহাদিমাশ্চর্ব-
মাখ্যাতবাম্ । অতপশেষমহঃ । প্রত্যাসীদতি চ নঃ স্নানসময়ঃ । ভবতামপ্যতিক্রামতি
দেবাচনবেলা । তদুত্তীর্ণস্তু ভবন্তঃ । সর্ব এব তাবদাচরন্তু যথোচিতং দিবস-
ব্যাপারম্ । অপরাহুসময়ে ভবতাং পুনঃ কৃত-ফল-মুলাশনানাং বিশ্রোধাপিষ্টানামাদিতঃ
প্রভৃতি সর্বমাবেদয়িষ্যামঃ । যোহয়ং যচ্চ কৃতমনেনাপরিশ্রমন্ জন্মনি, ইহলোকে চ
যথাস্য সম্ভৃতিঃ । অয়ং তাবদপগতক্রমঃ ক্রিয়তামাহারেন । নিয়তময়মপ্যায়নো
জন্মান্তরোদত্তং স্বপ্নাপলম্বমিব ময়ি কথয়তি সর্বমশেষতঃ স্মরিস্যতি—ইত্যভিধ-
দেবোখায় সহ তৈর্মুনিভিঃ স্নানাদিকমুচিত-দিবস-ব্যাপারম্ অকরোত ।

অনেন চ সময়েন পরিগতো দিবসঃ । স্নানোখিতেন মুনিজলেনার্ঘ্যবিধিমপাদয়তা
যঃ ক্ষীতিলে দন্তঃ, তম্শ্বরতলগতঃ সাক্ষাদিধ রক্তচন্দনাগরাগং রবিরুদ্ধবহত্ ।
উপ-মুখৈরক-বিশ্ব-বিনিহত-দৃষ্টিভিরুন্মৈপস্তপোধনৈরিব পরিপীষমান-ভেজঃপ্রসরো
বিরলাতপস্তনিমানমভজত্ । উদ্যতসংতির্ষ-সার্থ-স্পর্শ-পরিঞ্জিহীর্ষয়েব সংস্কৃতপাদঃ
পারাবত-পাদ-পাটলরাগো রবিরশ্বরতলাদলম্বত । আলোহিতাংশু-জালং জলশয়ন-
মধাগতস্য মধু-রিপোর্বগলম্মধুধারমিব নাভি-নলিনং প্রতিমাগতমপসরাংবে স্বেচ্ছা-
মলক্ষাত । বিহায় ধরাতলম্ উন্মুচ্য চ কমলিনী-বনানি শকুন ইব দিবসাবসানে তরু-
শিখরেষু পর্বতাগ্রেষু চ রবিকরণঃ স্থিতিমকুর্বত । আলোক-লোহিতাতপচ্ছেদা
মনিভিরালম্বিত-লোহিত-বৎকলা ইবপ্রম-তরবঃ ক্ষণমদৃশ্যত । অস্তমপগতে চ
ভগবতি সহস্র-দীপিতাবপরাংব-ভট্টাৎ উল্লসন্তী বিদ্রুম-লতেব পাটলা সখ্যা সমদৃশ্যত ।
যস্যামাবধামন-খ্যানম্, একদেশ-দুহমান-হোমধেনু-দুগ্ধধারা-ধ্বনি-মনোহরম্, অশ্বহো-
বেদি-বিপ্রকীর্ত্তমাণ-হরিত-কুশম্, ঋষিকুমারিকার্ভিরতস্ততো বিক্ষিপ্যামাণ-দগ-
দেবতাচর্ন, বলি-সিক্তকম্ আশ্রমপাতমভবত্ । কাপি বিহত্যা দিবাবসানে লোহিততারকা
তপোবনধেনুরিব কপিলা পবিবর্ত্তমানা সখ্যা মুনিভৈস্তপোধনৈরদৃশ্যত । অচির-

প্রোষিতে চ সবিতর শোক-বিধুরা কমল-মুকুল-কমণ্ডলুধারিণী হংস-সিত-দুকূল-পরিধানা মৃগাল-ধবল-সজ্জাপবীতিনী মধুকর-মণ্ডলাক্ষবলয়ম্ উৎসৃষ্টী কমলিনী দিনপতি-সমাগম-ব্রতমিবাচরত্। অপর-সাগল্লাভাস পতিতে দিবসকরে তত্-পতন-বেগোৎখতম্ অশ্লিষ্ট-শীকর-নিবরমিব তারাগমম্বরম্ অধারয়ত্। অচিরাচ্চ সিংধ-কন্যাকা-বিক্ষিপ্ত-সংস্কার-কুসুম-শবলমিব তারকিতং বিয়দরাজত। ক্ষণেন চোন্মুদ্রেন মদ্বিনজনে নোক্ষ-বিপ্রকটিনৈঃ প্রণামাজলি-সলিলৈঃ প্রক্ষাল্যমান ইবাগলদধিলঃ সন্ধ্যারাগঃ।

ক্ষয়মুপগতারাণ সন্ধ্যায় তদ্বিনাশ-দুঃখিতা কৃষ্ণাজনিমিব বিভাবরী তিমিরোদ-গমমভিনবমবহত্। অপহায় মদ্বিন-সুদয়ানি সর্বমন্যদধিকারং তিমিরমনয়ত্। ক্রমেণ চ রবিরয়ং গত ইতাদন্তমুপলভ্য জাতবৈরাগো ধৌতদুকূল-বকল-ধবলান্ববঃ স-তারান্তঃ-পূরঃ পর্যন্ত-স্থিততনু-তিমির-তমা-বন-লেখম্, সত্যি-মণ্ডলাধারিতম্, অরুণ-ধতী-সগরণ-পবিত্রম্, উপহিতাষাঢ়ম্, আলক্ষ্যমাণ-মূলম্, একান্তস্থিতচারু-তারক-মৃগম্ অমরলোকপ্রমিব গগনতলম্ অমৃত-দীপ্তিরধাতিষ্ঠত্। চন্দ্রভরণভূত-তারকা-কপাল-শকলাল-কৃতাদম্বরতলাত্ দ্যাবকোত্তমাগাদিব গঙ্গা সাগরম্ আপূরয়ন্তী হংস-ধবলা ধরণ্যমপতন্তজ্যাত্মনা। হিমকরসরসি বিকট-পুণ্ডরীক-সিতে চন্দ্রিকা-জলপান-লোভাদ-বতীর্ণো নিশ্চল-মূর্তিরমৃতপঙ্ক-লগ্ন ইবাদৃশ্যত হরিণঃ। তিমির-জলধর-সময়াপ-গমানন্তরম্ অভিনব-সিত-সিঁধুবারকুসুম-পাণ্ডুরেরণ্যগতৈরগাহ্যত হংসৈরিব কুমুদ-সরাংসি চন্দ্রপাদৈঃ। বিগলিত-সকলোদয়রাগং রজনিকর-বিশ্বমস্বরূপগাবগাহ-ধৌত-সিন্দুরমৈরাবত-কুণ্ডলস্থলমিব তত্ক্ষণমলক্ষ্যত। শনৈঃ শনৈঃ চ দুরোধিতে ভগবতি হিমস্রুতি সুখা-খলি-পটল-নব-ধবলীকৃতে চন্দ্রাতপেন জগতি, অবশ্যায়-জলবিদ-মন্দ-গতিষু বিষটমান-কুমুদবন-কষায়-পরিমলেষু সমুপোঢ়-নিদ্রা-ভরালস-তারকৈরন্যোনা-গ্রথিত-পক্ষপটৈরাশ্ব-রোমস্থ-মৃগ-বদৈঃ সুখাসীনরাশ্রমমুগৈরভিনন্দিতাগমনেষু প্রবহত্। নিশামুখ-সমীরণেষু, অর্ধচামুদ্রাবলি-ভাষ্যং বিভাষ্যম্, হারিতঃ কৃতাহারং মামাদায় সর্বৈস্তৈঃ সহ মদ্বিনিভিঃ উপসৃত্য চন্দ্রাতপোভাসিনি তপোবনৈকদেশে বেদ্যসনে সুখোপবিষ্টম্, অনতিদূরবর্তিনা জলপাদনাম্না শিষ্যেণ দর্ভ-পবি-ধবিত্র-পাণিনা মন্দমন্দম্ উপবীজ্যমাং পিতরমবোচত—তাত, সকলৈয়মাশ্চর্য-শ্রবণকৃত-হলাকলিত-কল্পা সমুপস্থিতা তাপস-পরিষদাবধমণ্ডলা প্রতীক্ষতে। ব্যাপনীতশ্রমচ কৃতঃ হংস-পতন্ত্রিপাতঃ। তদাবেদ্যতাং কিমনেন কৃতমনাশ্রম-জ্ঞানি, কো বায়মভ্যভাবিষ্যতি বা ইতি। এবমুক্ত্ব স মহামনিরগতঃ স্থিতং মামবলোকা তাম্ চ সর্বানেকাগ্রান্ শ্রবণ-তত্পরান্ মদ্বিনী-বদন্তী শনৈঃ শনৈরব্রবীত—

শ্রুত্বতাং যদি কৃতং হলম্।

× × × × × × × × × × কথারম্ভঃ × × × × × × × × × ×

অতি সকল-ভুবন-সঙ্গাষভূতা, প্রব-ভূমিরিব কৃত-মৃগয়া, আশ্বিনবাসোচিতা ভগবতা মহাকালভিধানন ভুবনহর-সর্গ-স্থিত-সংহার-কারণেন প্রমথনাথেনাপ্রব পৃথিবী সমুদ্র-পাদিতা, ত্রিতীয়-পৃথিবী-শঙ্করা চ জলনিধিনেব রসাতল-গভীরেণ পরিধা-বলয়েন পরিবৃত্তা, পশুপতি-নিবাস-প্রীত্যা চ গগন-পরিমরোল্লিখিত-শিখর-মালেন

কৈলাস-গিরি-গব স্থাসিতেন প্রাকার মণ্ডলেন পরিগতা, প্রকট-শঙ্ক-শৃঙ্গ-মুক্তা-প্রবাল-
মরকত-মণিরাশিভিচ্চামীকর-চূর্ণ-সিকতা-নিকর-নিচিটরাশ্যামিভিরগস্তা-পরিপীত-
সলিলৈঃ সাগরৈরিব মহাবিপণি-পথৈরুপশোভিতা, স্রাস্তর-সিস্প-গম্ব-বিদ্যাধরো-
র গাধ্যাসিতাভিঃশ্চশালাভিরনবরতোত্ সবাবলোকন-কৃত্ হ্লাদম্বরতলাদবতীর্ণাভিদি-
ব্যবিমানপঙ্ক্তিভিরবালঙ্কতা, মখনোম্মত-দৃশ-ধবলিত-মন্দর-দুর্গাভিঃ কনকময়ামল-
কলশ-শিখরৈরনিল-দোচা স্নিত সিত-কজৈরুপরি-পতদভ্রগগৈরিব তুষার-গিরি-শিখরৈ-
মরমন্দিরৈবিরাজিত-শৃঙ্গাটকা, ১ ধাবৈদ্যোপশোভিতোদপানৈরনবরত-চলিত জল-
ঘটীষষ্ঠ-সিচমান-হরিতোপবনাশ্বক বৈঃ । কেতকী-ধূলি-ধূসরৈরুপশলাকৈরুপশোভিতা,
মব মদুখর-মধুকর-পটলান্ধকার-ত-নিষ্কটো, স্ফুটদুপবন-সত্য-কুমুদ-পা-মল-সুৰাভি-
সমীর্ণা, রণিত সৌভাগ্যঘট্টরালোহিতঃশঙ্ক পতকৈরব-বশ-বস্ত্রচামরৈবিরূমমঃ :
প্রতিভবনম্ উচ্ছ্রিতৈর্মকরাঙ্কিতৈঃ মন-বশ্চিকৈতুভিঃ প্রকাশিত-মংগরজ-পদ্মা, সতত-
প্রবৃত্তাধ্যান-ধনি-ধৌতকম্বা, স্তিমিত-মুরজ-রব-গম্ভীর-গজিতৈষু সলিল-শীকরা-
সার-রচিত-দুর্দিনৈষু পৰ্বত রাব-কিরণ-রচিত-সুরচাপ-চাবু-ধারাগৃহেষু মস্ত ময়ূর-
মণ্ডলৈর্মণ্ডলীকৃত-শিখরৈঃশ্চতঃশব-বাসনিভরাধবমান-কেক রব-কোলাহলা বিকচ-
কুবলয়-কাঠিত-রুত্ফুল্ল-কুমুদ ধবলোদরৈরনিম্ব-দশন-মগীর্ষেয়াব-ডললোচনৈরিব
সহস্র-সংখ্যৈরুভাসিতা সরোভিঃ, অবিরল-বদলী-বন-কলিতাভিমৃত-ফেনপুঞ্জ-
পাণ্ডুরাভির্দিশি দিশি দন্ত-বল্লভকাভিধবলীকৃত, স্রোবন-মামস্ত-মল্লবী-কুচকলস-
কুভিত সলিলয়া ভগবতো মহাকালস্য শিরসি স্র-সরিতমালোক্য সমুপজাতৈর্ষায়েব
সততাবশ-তরুণ ব্রুকটী-লেখয়া স্বমিব কালয়ন্ত্যা শিপ্রয়া পরিষ্কিতা ; সকা-ভুবন-
খ্যাত-যশসা হরজটা-চন্দ্রেণেব কোটিসারেণ, মৈনাকেনেবাধিতপক্ষপাতেন, মন্দাকিনী-
প্রবাহেণেব প্রকটিত-কনকপদ্মরাশিনা, মতিশাস্ত্রেণেব সভাবসথ-কপ-প্রপারাম-স্রসদন-
সেতু-যন্ত-প্রবর্তকেন, মন্দরেণেবোম্মত-মস্ত-সাগর-রত্ন-সারেণ, সংগৃহীত-গারুড়েনাপি
ভুজগম্ভীরুণা ধলোপজীবিনঃসপি প্রণয়জনেপজীব্যমান-বৈভবেন, বীরেনাপি বিনয়বতা,
প্রিয়বদেনাপি সত্যবাদিনা, অভিরূপেণাপি স্বদার-সংতুষ্টেন, অতিধিজনাভ্যঃমার্থি-
নাপি পরপ্রাথনানভিঞ্জন, কামাথপরেণাপি ধর্মপ্রধানেন, মহাসন্তোষাপি পরলোক-
ভীরুণা, সকল-বিকান-বিশেষাবিদা, বদানো, দক্ষিণ, স্মিতপূর্বাভিভাষণ, পরিহাস-
পেশলেন, উজ্জ্বলবেশেন, শিষ্কিতাশেষদেশ-ভাষণে, বস্ত্রোক্তি-নিপুণেন, আখ্যানিকাত্ম্য-
পরিচয়-চতুরেণ সর্বাঙ্গিণেন মহাভারত-পুত্রাণ-রামায়ণানু-রাগিনা, বহুত-কথা-কুশলেন
দ্যুতাদি-কলা-কলাপ-পারগেণ, শ্রুত-রাগিনা, সুভাষিত-বাসনিনা, প্রশান্তেন, সুরভিমা-
স-মারুতেনেব সতত-দক্ষিণেন, হিমগিরি-কাননেনেবাস্তঃ-সরলেন, লক্ষ্যেণেব র মারাদন-
নিপুণেন, শত্রুঘ্নেনেবা বিষ্ণুভরত-পরিচয়েন, দিবসেনেব মিত্রানুবর্তিনা, বোধেণেব
সর্বান্তিবাদ-শুরেণ, সাংখ্যাগমেণেব প্রধান-পদ্ব্যোপপত্তেন, জিনধর্মেনেব জীবানু-
কম্পনা বিলাসজনেনাধিষ্ঠিতা ; সশৈলেব প্রাসাদৈঃ ; সশাখানগরেব মহাভবনৈঃ ;
সকলপঙ্কেব সতপুংরৈঃ ; দর্শিতবিশ্বরূপেব চিহ্নাভিষ্ঠিঃ ; সখেণেব পদ্মরাগানু-
রাগিনী ; অমরাধিপ-মুর্তিরিব মখশতানলধূমপূতা ; পশুপতি-লাসাক্ষীড়ৈব সুধ-ধব-
লাট্টহাসা ; বৃক্ষেব জাতরূপক্ষয়া ; গরুড়মুর্তিরিবাত্মস্থিত-রমণীয়া ; প্রভাতবেণেব
প্রবৃদ্ধ-সর্বলোকা ; শবর-বসতিরিবাবলম্বিত-চারু-চামর-নাগদন্ত-ধবল-গৃহা ; শেষ-
তনুরিব সদাসম্ববস্বধারা ; জলাধি-মখন-বেলেব মহাঘেষ-পূরিত দিগন্তরা ; প্রস্তুতা-

ভিষেক-ভূমিরিব সমিহিত-কনকঘটসহস্রা ; গোরাব মহাসিংহাসনোচিতমুষ্টিঃ ;
অদিতিরিব দেবকুলসহস্রসেব্যা ; মহাবরাহ-সীলেব দর্শিত-হিরণ্যাক-পাতা ; আস্তীক-
তনুরিব আনন্দিত-ভুজ্জগলোকা ; হরিবংশ-কথেষ অনেক-বাল-কীড়া-রমণীয়া ;
প্রকটোগনোপভোগাপার্থশিত-চরিতা ; রক্তবর্ণাপি স্বাধবলা ; অবলম্বিত-মৃত্তাকলাপাপি
বিহারভুষণা ; বহু প্রকৃতিরপি স্থিরা ; বিজিতামরলোক-দ্যুতিরবস্তীব-জয়িনী নাম
নগরী ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

যস্যামৃদুগ-সৌধোত্সগ-সংগীত-সংগিনীনাম্ অগনানামতিমধুরেণ গীতরবেণা-
কৃষামাণধোমুখ-রথ-তুরাগঃ পুরঃ-পৰ্বত-রথ-পতাকা-পটঃ কৃতমহাকাল-প্রণাম ইব
প্রতিদিনং লক্ষ্যতে গচ্ছন্ দিবসকরঃ ।

ভুজবলার্জিত-ভূমণ্ডলঃ, ফলিত-শক্তিগয়ঃ, মতিমান্. উত্-মাহ-সম্পন্নঃ, নীতিশাস্ত্রাধিক্স-
বদ্বিধঃ, অধীত-ধর্মশাস্ত্রঃ, তৃতীয় ইব তেজসা কাস্ত্যা চ সূর্যচন্দ্রমসোঃ, অনেক-
সন্ততস্তু-পুত-মূর্তিঃ, উপশমিত-সকল-জগদুপলবঃ, বিহার কমল-বনানি অবিগণযা
নারায়ণ-বক্ষঃস্থল-বসতিস্থলম্. উত্-ফুল্লারবিন্দ-হস্তয়া। শূর-সমাগম-ব্যসনিয়া
নিব্যাঞ্জমা-লিঙিতো লক্ষ্যা, মহামুনি-জ্ঞান-সংসেবিতস্য মধুসূদন-চরণ ইব সুর-সরিত-
প্রবাহস্য প্রভবঃ সত্যস্য, শিশিঃস্যাপি রিপুজ্ঞনসংতাপকারিণঃ, স্থিরস্যাপ্যবিরতঃ
ভ্রমতঃ, নির্মলস্যাপি মলিনীকৃতারাতিবিনতা-মুখকমল-দ্যুতেঃ, অতিধবলস্যাপি
সর্বজ্ঞন-রাগকারিণঃ, সুধাসূতোরিব জলনিধিরু-ভবো যশসঃ ; পাতালবদাগ্রিতো নিজ-
পক্ষ-ক্ষতি-ভীতৈঃ ক্ষতিভূতাং কুলৈঃ, গ্রহগণ ইব বৃহদানুগতঃ, মকরধ্বজ ইবোত্-সম-
বিগ্রহঃ, দশরথ ইব সন্নিয়োপেতঃ, পশুপতিরিব মহাসেনানুভাতঃ, ভুজগরাজ ইব
ক্ষমভর-গদরুঃ, নন্দা-প্রবাহ ইব মহাবংশ-প্রভবঃ, অবতার ইব ধর্মস্য, প্রতিনিধিরিব
পুরুষোত্তমস্য, পরিস্কৃত-প্রজাপীড়ো রাজা তারাপীড়ো নামাভূত্ ।

যন্তমঃ-প্রসন্ন-মলিন-বপুস্য পাপ-বহুলেন কলিকালেন চালিতমামূলতো ধর্মং
দশাননেবেব কৈলাসমিব পশুপতিরিবাবলম্ব্য পুনরপি স্থিরীচকার !

যণ্ড রতি-প্রলাপ-জনিত-দয়াদ্র-স্বয়ং-হর-নির্মিতম পরমিব ম পরকেতুমমন্ত
লোকঃ ।

যণ্ড জলনিধি-তরণ-ধৌত-মেখলাত্, পদ্মাস্ত-বিচারি-তারাগণ-বিগুণিত-তট-তরু-
কুসুম-প্রকরাত্, উদাদিসুদীপ-বিগলদমৃত-বিস্মারাদ্র-চন্দ্রনাভ্, অশিশির-কর-রথ-
তুরগ-শূর-শিখরোত্তেজ্য খণ্ডিতোত্তলসত্তলব-গ-পলবাত্. ঐরাবত-কর-লুন-শল্লকী-
কিসলয়াত্. আ শৈলাদুদদয়নাশনঃ ; কপি-বল-বিলু-ত-বিরল-লবলীসতা-ফলাত্, উদধি-
বিনিগত-জলদেবতাভিবন্দ্যমান-রাবপাদাত্. অচল-পাত-দলিতশঙ্খকুল-শকল-তার-
কিত-শিলাতলাত্. নল-করতলাকলিত-শৈল-সহস্র-সম্ভূতাদাসেতুবধাত্ ; অজ্ঞ-নিষ্কর-
জল-ধৌত-তারকা-সাধাত্. অমৃত-মথনোদ্যত বৈকুণ্ঠ-কেশ্বর-পদ্ম-মকর-কোটী-কব-
মসুগিত-গ্রাবণঃ সুরাসু-বহলা-বল্লিত-বাসুকি-সমাকব-ণ-প্রারম্ভ-চলিত-চরণ-ভর-
দলিত-নিত্যাত্, অমৃত-সীকরাসিক্ত-সানোরা মন্দরাচলাং ; নর-নারায়ণ-চরণ-মুদ্রাঙ্কিত-
বদরিকাক্রম-রমণীয়াত্. কুবের-পূর্ব-সুন্দরী-ভুষণ-রব-মুখর-শিখরাত্, সন্তর্ষি-
সম্ভোয়াসানা-পুত-প্রস্রবণাভসঃ বৃকোদরোদ্দলিত-সৌগান্ধিক-ষণ্ড-সুগান্ধি-মেখলাত্,
আ গম্ভমাদনাভ্, সেবাজলি-কমল-মুকুল-বস্তুরৈঃ শিরোভিষ্ণুচরণ-নখ-ময়ুখ-গ্রথিত-
মুকুট-পল্লতা-গ্রন্থয়ো ভর-চকিত-তরল-তারক-দৃশো ভুজবল-বিজিতাঃ প্রণেমরবনী-
পতয়ঃ ।

যেন চানেকরস্বাংশুজাল-পল্লবিতে ব্যালম্বি-মুত্তাফল-জালকে দিগ্গঞ্জেবেব
কপতরাবাক্রান্তে সিংহাসনে ভরেণ শিলীমুখ-ব্যতিকর-কীপতা লতা ইব নেমুরায়ামিন্যঃ
সর্বা দিশঃ ।

যস্মৈ চ মনোহনন্যসাধারণ-শক্তি-সম্পদে সুরপতিরপি পুংহয়াক্ষর ।

যস্মাচ্চ ধবলীকৃত-ভুবনভলঃ সকল-লোক-স্বয়ানন্দকারী ক্রৌঞ্চাদিব হংসনিবহো
নিজ্গাম গুণগণঃ ।

যস্য চামৃতামোদ-সুদরভি-পরিমলয়া মন্দরোদ্ধত-বহুল-বৃক্ষাশু-ফেন-লেখয়েব
ধবলীকৃতসুরাসুর-লোকয়া দশসু দিক্ মদুখরিত-ভুবনমভ্রমাত কীর্ত্য। যস্য চাতি-

দৃঃসহ-প্রতাপ-সন্তাপ-খিদ্যমানেষ ক্ষণমপি ন মৃমোচাতপচ্ছায়াং রাজলক্ষ্মীঃ । তথা
চ যস্য দীপ্তিবৃদ্ধিমিব শূদ্রাণ্য উপদেশমিব জগ্ৰাহ, মংগলমিব বহু মেনে, মশ্ৰমিব
জজাপ, আগমমিব ন বিসম্মার চরিতং জনঃ ।

যস্মিন্শ্চ রাজনি গিরীণাং বিপক্ষতা, প্রত্যয়ানাং পরস্বম্, দর্পণানামভিমুখাব-
স্থানম্, শূলপাণি-প্রতিমানাং দৃগ্গাশ্লেষঃ, জলধরাণাং চাপ-ধারণম্, প্রতীহারগামসি-
ধারণম্, তৈক্ষ্মাসি-ধারণাম্, ধ্বজানামুন্নতিঃ, ধনুষ্যামবনতিঃ, বংশানাং শিলীমুখ-
কৃতিঃ, দেবতানাং যাত্রা, কুসুমানাং বস্ধন-স্থিতিঃ, ইন্দ্রিয়াণাং নিগ্রহঃ, বনকরিণাং বারি-
প্রবেশঃ, ব্রতিনামগ্নিধারণম্, গ্রহাণাং তুলারোহণম্, অগ্ন্যেত্যাদয়ে বিষ-শুদ্ধিঃ, কেশ-
নখানামারতি-ভংগঃ, জলধরদিবসানাং মলিনাশ্বরস্বম্, রত্নোপলানাং ভেদঃ, মৃদুনীনাং
যোগ-সাধনম্, কুমার-স্তুতিষু তারকোদ্ধরণম্, উষ্ণরশ্মেগ্র-হণাশংকা, শাশনো
কোষ্ঠাতিক্রমঃ, মহাভারতে দৃঃশাসনাপরাধাকর্ণনম্, বয়ঃ-পরিণামে দণ্ডগ্রহণম্, অসি-
পারিয়ারেষু কল-ক্ৰযোগঃ, কামিনী-কুচ-পদ্মভংগেষু বক্রতা, করিণাং দান-বিচ্ছিক্তিঃ,
অক্ষত্বীড়াশু শূন্যগৃহ-দর্শনং পৃথিব্যামাসীত্ ।

তস্য চ রাজ্ঞঃ নিখিল-শাস্ত-কলাবগাহ-গম্ভীর-বৃদ্ধিঃ, আ শৈশবাদ্যপারুঢ়-নির্ভর-
প্রেমরসঃ, নীতিশাস্ত্রপ্রয়োগ-কুশলঃ, ভুবন-রাজ্যভার-নৌ-কর্ণধারণঃ মহতঃস্বপি কার্য-
সংকটেবদ্বিষংখ্যঃ, ধাম শৈবস্যা, স্থানং স্থিতেঃ, সিংহঃ সত্যস্য, গদ্বগদ্বর্ণানাম্,
আচার্য আচার্যগাম্, ধাতা ধর্মস্যা, শেষাহিরিব সকল-মহী-ভার-ধারণ-ক্ষমঃ, সলিল-
নিধিরিব মহাসত্ত্ব-নিবাসঃ, জরাসন্ধ ইব ঘটিত-সিদ্ধি-বিগ্রহঃ, গ্রাম্বক ইব প্রসাধিত-দৃগ্গঃ,
ষুধিষ্ঠির ইব ধর্ম-প্রভবঃ, সকলবেদ-বেদাঙ্গ-বিত্, অশেষ-রাজ্যমণ্ডলেকসারঃ,
বৃহস্পতিরিব স্তনাসীরস্য, কবিরিব বৃষপর্বণঃ, বশিষ্ঠ ইব দশরথস্য, বিশ্বামিত্র ইব
রামস্য, ধোম্য ইবাজাতশত্রোঃ, দমনক ইব ভীমস্য, সুমতিরিব নলস্য, সর্বকাৰ্যেবদাহিত-
মতিঃ অমাত্যে ব্রাহ্মণঃ শূকনাসো নামাসীত্ ।

যো নরকাসুর-শস্ত্রপ্রহার-ভীষণে ব্রাহ্মন্দর-নিতম্ব-নির্ভর-নিষেধ-কঠিনাংসপীঠে
নারায়ণ-বক্ষঃস্থলেহপি শিখতামদৃক্ষর-লাভাভ্যমন্যত প্রজ্ঞাবলো লক্ষ্মীম্ ।

যশ সমাসাদ্য দর্শিতানেক-রাজ্য-ফলা লভেব মহাপাদপম্ অনেকপ্রতানগহনা
বিস্তারমুপযযৌ প্রজ্ঞা ।

যস্য চানেক-চারপদুশ-সহস্র-সংসার-নিচিতে চতুরদধি-বলয়-পরিখা-প্রমাণে ধরণী-
তলে ভবন ইবাভিদত্তমহরহঃ সমুচ্ছদ্বিস্তমপি রাজ্ঞাং নাসীত্ ।

স রাজা বাল এব সুর-কুঞ্জর-কর-পীষরেণ রাজলক্ষ্মীলীলোপথানেন, সকল-জগদভয়-
প্রদান-শোভেন, রণ-যজ্ঞ-দীক্ষা-যুগেন, ক্ষুরদসিলতা-মরীচি-জাল-জটিলেন, নিখিলা-
রাতি-কুল-প্রলয়-ধ্বংসকেননা বাহুদণ্ডেন বিজিত্য সন্ততীপবলয়াং বহুশ্রুয়াং, ভস্মিন্
শূকনাসনান্নি মন্দিরং, সুহৃদীং রাজ্যভারমারোপ্য, সুস্থিতাঃ প্রজ্ঞাঃ কৃতা, কর্তব্যশেষম-
পরমপশ্যন্ প্রশমিতাঃশ-বিপক্ষতয়া বিগতাশংকঃ, শিথিলীকৃত-বহুশ্রুয়াপায়াঃ প্রায়শো
যৌবনব্রহ্মনদুবহুঃ ।

তথাহি কদাচিদৃষ্টসত্ত্ব-কঠোর-কপোল-পদলক-ব্রজ-রিত-কর্ণ-পল্লবান্নাং প্রণয়িনীনাং
চন্দন-জলচ্ছতীভিরিব স্মিত-সুধা-জ্বিভিরিভিচ্যমানঃ, কর্ণোত্তপটৈরিব লোচনাংগুভি-
স্তাড্যমানঃ, কুম্ভ-খল্লিভিরিবভরণ-প্রভাভিরাকুলীক্ৰিয়মাণ-লোল-লোচনঃ, ধ্বজা-
শূটৈরিব কর-নখ-মরু-জালকৈ রাহন্যাবানঃ, চম্পক-কুসুম-বল-মালিকার্ভিরিব ভুজলতা-

ভিন্নাব্যবধানঃ, দৃষ্টাধর-খুত-করতল-চলমণিবলয়-কলকল-রমণীয়ম্, অতিরভস-দলিত-
পদ্ম-দ্যুত-শয়নম্, উতীক্ষিত-চরণতল-গলদলন্তক-রক্ত-শেখরম্, সরভস-কচ-গ্রহ-চর্ণিত-
মণি-কর্ণ-পূরম্, উৎসিস্ত-কুচ-কৃষ্ণাগুরু-পঞ্চ পদ্ম-লতাংকিত-প্রজ্জদপটম্, অচ্-শ্রমজ্ঞল-
লুপ্তিত-গোরোচনা-তিলক-পদ্মভঙ্গম্, অনঙ্গ-পরবশঃ সুরতমাততান ।

কদাচিত্তমকরকেতু-কনক-নারাচ-পরম্পরাভিরব কামিনী-করপট্ট-বিনির্গতাভিঃ
কুমুমজলধারাভিঃ পিঞ্জরীক্লিষ্টমাগমায়ো লাক্ষাজলচ্ছটা-প্রহার-পাটলীকৃত-দৃকুলো
মৃগাদ-জলবিদু-শবল-চন্দন-স্থাসকঃ কনকশৃঙ্গকোবৈশিষ্ট্যং চৈত্রীড় ।

কদাচিত্ কুচ-চন্দন-চূর্ণ-ধবলিতামি-মালম্, চটুলতুলাকোট-বাচাল-চরণালন্তক-
সিস্ক-হংস-মিথুনম্, অলক-নিপতিত-কুসুম-নিকর-শারম্, স্নেহমান-কর্ণ-পূরকুবলয়-
দলম্, উন্নত-নিতম্ব-সংস্কেভ-জজ্বলিত-তরুণম্, উদ্দলিত-নাল-পম্প-নলিন-
নিপতিত-ধূলি-পটনম্, অনবরত-করাফালন-শব্দরত-ফেনবিদু-চন্দ্রিকতম্,
সাবরোধজনো জলক্ৰীড়য়া গৃহদীর্ঘিকাগামস্ত্যচকার ।

কদাচিত্ সঙ্কেত-বর্ণিতাভিঃ প্রণয়িনীভিরাবশ-ভগ্নর-ভ্রুকৃতিভিঃ আরণ্যত-মণি-
পারিহাষ-মধুর-ভুজলতাভিবকুল-কুসুমাবলীভিঃ সংযত-চরণঃ নখ-বিরণ-বর্মিপ্রৈঃ
কুসুম-দামাভিঃ কৃতাপরাধো দিবসমতাভ্যত ।

কদাচিচ্চকুলতরুরিব কামিনী-গণ্ডুষ-সীধু-ধর স্বাদ-মৃদিতৌ বিকাশমভ্যজত ।
কদাচিদশোক-পাদপ ইব যুৱতি-চরণতল-প্রহার-সংক্রান্তালন্তক-রসো রাগমুদ্রাহ ।
কদাচিন্দ্র-মূলারুধ ইব চন্দন-ধবলঃ কণ্ঠাবসন্তে স্তম্ভোলাল-কুসুম-মালঃ পানমসেবত ।
কদাচিদ্ গাধগজ ইব মদরক্ত-কপোল-দোলায়মান-কর্ণপল্লবো মদকলঃ কাননং বিকচ-
বনলতা-কুসুম-সুৱাভি-পরিমলং জগহে । কদাচিত্ বদনমণিনুপূর-নিনাদানন্দিত-
মানসো হংস ইব কমলবনেষু রেমে । কদাচিন্মৃগপতিরব স্বক্খাবলিম্বিত-কেশর-মালঃ
ক্ৰীড়া-পর্বতেষু বিচচার । কদাচিন্মধুকর ইব বিজ্ঞম্ভমাণ-কুসুম-মৃকুল-দন্তুরেষু
লভাগহেষু বভ্রাম । কদাচিত্ নীল-পটবিরাচিতাবগুণ্টনো বহুলপক্ষ-প্রদাষ-দন্ত-
সঙ্কেতাঃ সুন্দরীরাভিসার । কদাচিচ্চ বিঘটিত-কনক-কপাট-প্রকট-বাতায়নেষদবরত-
দহ্যমান-কৃষ্ণাগুরু-ধুমরস্তোরব পারাবতেঃ অধ্যাসিত-বিত্তেব্দু মহাপ্রাসাদ-কৃদ্বিক্ষব্দ
কতিপয়াস্ত-সুহৃৎ-পরিবৃতো বীণা-বেগু-মুরজ-মনোহরমস্তঃপূর-সংগীতবৎ দদর্শ ।
কিং বহুনা, যদধতিরমণীয়ম্ভিমতম্বিরু-ধমায়ত্যং তদাশ্চে চ তন্তুদনাক্ষিত-চেতাঃ
পারিসম্যাক্তস্বাদনোযাং পৃথবীব্যাপারায়ং সিসেবে, ন তু ব্যানিতয়া । প্রমৃদিত-প্রজস্য
হি পারিসম্যাক্ত-সকলমহী-প্রয়োজনস্য নরপতের্বিশেষ-সম্ভোগ-লীলা ভূষণম্, ইতরস্য
তু বিড়ম্বনা । প্রজানুরাগহেতারস্তরাস্তরঃ দর্শনং দদৌ । সিংহাসনশ্চ নিমিত্তেতদা-
রুরোহ ।

শুকনাসোহপি মহান্তং তং রাজ্যভারমনায়াসেনৈব প্রজ্ঞাবলেন বভার । যথৈব রাজা
সর্বকাৰ্য্যণকাৰ্য্যীত্ তদ্বদসাবপি দ্বিগুণীকৃত-প্রজানুরাগো রাজকাৰ্য্যণি চক্রে । তমপি
আবলিত-চণ্ডামণি-মরীচি-মঞ্জরী-জালিভিমৌলিভিরাবজিত-কুমুম-শেখর-দ্যুত-মধু-
শীকর-সন্ত-নৃপ-সভং দূরাবনতি-প্রেথালিত-মণি-কুণ্ডল-কোট-সংঘটিতাগদং রাজক-
মাননাম । তস্মিন্নপি চলিত চলিত-চটুল-তুরগ-বল-মধুর-খর-রব-বধিরীকৃত-
ভুবনান্তরালাঃ বল-ভর-প্রচল-বসুধাতল-দোলায়মান-গিরয়ঃ, গলম্মদাম্-গম্ভগজ-দান-
ধারাম্ভকারঃ, সংসর্পদতিবহল-ধূলি-পটল-ধূসরিত-সিদ্ধবঃ, প্রচলত-পদাতিবন-কল-

কল-স্ফোটিত-কর্ণবিবরাঃ, সরভসোদ্ব্যমগ-জয়শব্দ-নিরন্তরাঃ, প্রোক্ষ্যমান-খবল-চামর-সহস্র-সংজ্ঞাদিতাঃ, পূজিত-নরেন্দ্রবৃন্দ-কনকদণ্ডাতপঃ-সংঘট্ট-নষ্ট-দিবসাঃ, দশ দিশো বভূবুঃ ।

এবং তস্য মণ্ডি-বিনিবেশিত-রাজ্যভারস্য যৌবন-স্বথমনুভবতঃ কালো জগাম । ভূয়সা চ কালেনান্যেষামপি জীবলোকস্থখানাং প্রায়ঃ সৰ্বেষামন্তং যদৌ, একস্তু স্তুত-মুখ-দর্শনসুখং ন লেভে । তথা সম্ভুজ্যমানমপি নিষ্কল-পদ্বপ-দর্শনং শরবণমিবাস্তঃ-পদ্রমভবত্ । যথা যথা চ যৌবনমতিচক্রাম, তথা তথা বিফল-মনোরথস্যানপত্যতা-জন্মাহবৰ্ধাস্য সস্তাপঃ । বিষয়োপভোগ-সুখেচ্ছাভিঃ মনো বিজহে । নরপতি-সহস্র-পরিবৃত্তমপ্যাহারমিব, চক্ষুঃশ্রুতমপ্যাহারমিব, ভুবনালম্বনমপি নিরালম্বনমিব আত্মানম্ অমন্যত ।

অথ তস্য চন্দ্রলেখেব হরজটা-কলাপস্য, কৌতুভপ্রভেব কৈটভারি-বক্ষঃস্থলস্য, বন-মালেব মৃদুসলারুধস্য, বেলেব সাগরস্য, মদলেখেব দিগ্গজস্য, লতেব পাদপস্য, কুসুমোম্মতিরিব সুরভিমাংসস্য, চন্দ্রিকেব চন্দ্রমস্য, কমলিনীব সরস্য, তারকাপঙ্ক্তিরিব নভস্য, হংসমালেব মানসস্য, চন্দ্রবনরাজিরিব মলয়স্য, ফণা-মণিগণিথেব শেষস্য, ভূষণমভূত্ হিভুবন-বিশ্ময়-জননী জননী বনিতা-বিভ্রমাণং সকলান্তঃপদ্র-প্রধান-ভূতা মহিষী বিলাসবতী নাম ।

একদা চ স তদাবাসম্পগতঃ তাং চিন্তা-শ্রুতিমিত-দীন-দৃষ্টিনা শোক-মূকেন পরিজনেন পরিবৃত্তাম, আরাদবস্থিতৈশ্চ ধ্যানানিমিষ-লোচনৈঃ কণ্ঠকিভিরুপাস্যমানাম্, অনতিদূরবর্তিনীভিঃ চান্তঃপদ্রবৃদ্ধাভিরাবাস্যমানাম্, অবিরলাশ্রুপাতাপ্রীকৃত-দক্কলাম্, অনলক্ষ্যং, বাম-করতল-বিনিহিত-মুখ-কমলম্, অসংযতাকুলালকাম্, সুবিনিড়-পৰ্ব্বীকোপবিষ্টাম্, দেবীং দদর্শ । কৃতাভ্যুত্থান্যুভাং তস্যামেব পৰ্ব্বীক-কায়াদুপবেগ্য স্বয়ংগোপবিশ্য অবিজ্ঞাত-বাস্পকারণো ভীতভীত ইব করতলেন বিগত-বাস্পাশ্চঃকণৌ কুব্ধ-কপোলৌ ভূপালঃ তামবাদীত্ ।

দেবি, কিমর্থমন্তঃগত-গুরু-শোকভার-মথরমশংসং রূদ্যতে ? গ্রহান্তি হি মনুস্তাফল-জালকমিব বাস্পবিবৃদ্ধ-নিকবরম্ এতাস্তব পশ্য শঙ্কিত্যঃ । কিমর্থং কুশোদরি নালঙ্কৃতাসি ? বালাতপ ইব রক্তারবিবৃদ্ধ-কোণয়োঃ কিমিতি ন পাতিতশ্চরণয়োরলঙ্করস্য ? কুসুমশর-সরঃ-কলহংসকৌ কস্মাত্ পাদপংকজ-স্পর্শেন নানুগৃহীতৌ মণিনুপদরৌ ? কিং নিমিস্তময়মপগত-মেখলাকলাপ-মুকৌ মধ্যভাগঃ ? কিমিতি চ হরিণ ইব হরিণ-লাঞ্ছনে ন লিখিতঃ কৃষ্ণাগুরু-পাঠঃ পয়োধরভারে ? কেন কারণেন তম্বীয়ে হর-মুকুট-চন্দ্রলেখেব গঙ্গাস্রোতসা ন বিভাষিতা হারেণ বরারোহে শিরোধরা ? কিং বৃষা বহসি বিলাসিনি স্রবদশ্রুজল-সব-য্যাত-কুঙ্কুম-স্রবতঃ ষপোলমৃগলম্ ? ইদং কোমলাগুরু-দল-নিকরং রক্তোত্পলমিব করতলং কিমিতি কল্পপূরতামারোপিতম্ ? ইমাং কেন হেতুনা মানিনি ধারয়স্যানুপরাচিত-গোরোচনা-বিবৃদ্ধ-তিলকামসংস্কৃতা-লকিনীম্ অলিকলেখাম্ ? অয়ং তে বহুল-পক্ষ-প্রদৌষ ইব চন্দ্রলেখা-বিরহিতঃ কুর্যতি মে দৃষ্টিখেদম্ অতিবহুল-ভিমির-পটলাম্বকারঃ কুসুমরহিতঃ কেশপাশঃ । প্রসীদ, নিবেদয় দেবি দুঃখনিমিস্তম্ । এতে হি পল্লবমিব সরাগং মে স্বপ্নম্ কপলসিত তরলীকৃতশ্রুতনাং শব্দকাস্তবায়তা নিঃবাস-মারুতাঃ । কাচ্ছিত-ময়াপরাধম্ ? অনেন বা কেন্দিদমদপজীকিনা পরিজনেন ? অতিনিপদগমপি চিন্তয়ন্ ন পশ্যামি ।

খলু শ্বলিতমলমপ্যাত্মনশ্চদ্বিষস্নে । স্বদায়ন্তং হি মে জীবিতং রাজ্ঞশ্চ । কথাতাং
সুন্দরি, শূচ্যঃ কারণম্—ইতোষ্মাভিধীয়মানাপি বিলাসবতী যদা ন কিঞ্চিৎ প্রতিবচনং
প্রাপদে, তদা বিবন্ধ-বাৎস-হতুমস্যাঃ পরিজনমপ্ক্ষত্ ।

অথ তস্যাঃ তাৎপল্যকরং কবাহিনী সতত-প্রত্যাসন্ন্য মকরিকা নাম রাজ্ঞানম্ বাচ—দেব,
কুতো দেবদম্পমপি পরিশ্লিষ্টম্ ? অভিমন্যুশ্চ চ দেবে কা শক্তিঃ পরিজনস্যান্যসা বা
কস্যাচিদপবাশ্চম্ ? কিন্তু ‘মহাগ্রহগ্রস্তব বিফল-নরেন্দ্র-সমাগম্যামি’ ইত্যমস্য দেব্যাঃ
সন্তাপঃ সুমহাংশচ কালঃ সন্তাপ্যমানঃ । প্রথমমপি শ্বামিনী দানব-গ্রীৱব সতত-
নিম্ভিত-বরাগা শয়নাসন-স্নান-ভঞ্জন ভূষণ-পরিগ্রহাদিষু সমুচিতেষ্বপি দিবস-
ব্যাপ্যেষু কথং কথমপি পরিষ্কার-প্রসন্নত্বং প্রাপ্তমান্য সশোকেবাসীত্ । দেবকৃষ্ণ-
পীড়া-পরিষ্কারীষ্মা চ ন দর্শিতবতী বিচক্ষম্ । অন্য তু চতুর্দশীতি ভগবন্তং
মহাকালমর্চির্মিতো গতয়া তে মহাভারতে বাচ্যমাণে । শ্রুতম্—‘অপূর্ণাণাং কিস ন
সংতি লোকঃ শূভঃ পুণ্যমা নবকাত্ দায়ত ইতি পুণ্যঃ’—ইতোচ্ছ্রুত্বা
ভবামাগত্য পরিজনেন সশিঃ প্রায়মভ্যর্থ্যমানাপি নাগরমভিনন্দতি ন
ভূষণপরিগ্রহমান্রতি, নেত্বং প্রতিশদ্যেৎ । কেবলমবিবল-বাৎস-দ্বির্নাশ্যকারিত-মুখী
রোদতি এতদাকর্ণ্য দেবঃ প্রমথম্—ইতি ভিগায় বিবসাম্ ।

বিরতাচনায়াং তস্যাং ভূমিপালস্ত স্বীয় মূর্ত্তিমিব স্থিত্বা দীর্ঘমুষ্ণং নিম্বস্য
নিজগাদ—দেবি, কিমহি ক্রিয়তাং দৈবাযন্তে বস্তুনি । অলমতিবিশ্রুতেন । ন বসনম্-গ্রাহ্যঃ
প্রাপ্যো দেবতানাম্ অশ্বক্ষ-পংখ্য-গাম্ভীরা-দ-বধস্য নূনমভ্যাজনম্ভ্যাহং স্বয়ম্ ।
অন্যাস্মিন্ জন্মনি ন কৃত্যবশাতং কর্ম । জন্মাতব-কৃতং হি কর্ম ফলমপ্যয়তি পুরুষ-
সৌহজস্মিন । ন হি শক্যং দৈবমাখা কতুর্গতিষু ক্তেনাপি । যাবচ্চ মানুষ্যকৈ শকা-
ম্পাদায়িতুং তবত্ সর্বম্পাদাদাতাম্ । অধিকাং কুরু দেবি, গুরুষু ভক্তিম্ ।
ঐগুণাম্পদায় দেবতাসু পূজম্ । স্ববসন-সংঘাসু দর্শিতাদরা ভব । পরং হি
দৈবতম্ভ্যো যন্তেনারাধিতা যথাসমীহিত-ফলানামতিদুঃ—ভানামপি বরাণাং দাতারো
ভবন্তি । শ্রুতং হি পুরা চন্দ্রশিখ-প্রাসাদাত্ মগধেষু বৃহদ্রথো নাম রাজা
জনার্দনস্য জ্যেষ্ঠাম্ অতুল-ভূক্বলমপ্রতিরথং জরাসম্বং না । তনয়ং লেভ । দশরথশ্চ
রাজা পরিণত-বয়সী অপি বিভাণ্ডক-মহমুনি-সুতস্য স্বযাশংগস্য প্রদাতা নারায়ণ-
ভূজানিবা প্রতিহতান্ উনয়ীনিবা ক্কাভাং বাপ চতুরঃ পুত্রান্ । অন্যো চ রাজর্ষয়শ্চ-
পোথনানায় ধ্য পুত্রদর্শনাম্ তস্বাদ-সুখভাজো বভূবুঃ । অমোঘফলা হি মহামুনিসেবা
ভবতি । অহমপি খলু দেবি কদা সমুপার্ট-গর্ভভরালসাম্য-পাণ্ডুবৎখ্যম্ আমল-
পূর্ণচন্দ্রোদয়াম্ পৌর্ণমাসী-নিশাং দেবং দ্রক্ষ্যামি ? কদা মে তনয়ক্সম-মহোত-
সবানন্দ-নিভরো হরিষ্যতি পূর্ণপাঠং পরিজনঃ ? কদা হারিদ্রবসন-খারিণী সুত-
সনাথোত-সংগা দোয়ীরবাদিত-রবিমণ্ডলা সবালাতপা মাম্মানন্দরিষ্যতি দেবী ? কদা
সবৌষাধ-পঞ্জর-জটিলকেশো নিহিত-রক্ষাঘৃতিবন্দুনি তালুনি বিন্যস্ত-গারসর্বপো-
ম্মিশ্র-ভূতলেখঃ গোয়োরচনা-চিহ্নিত-কণ্ঠসূত্রশ্লিষঃ উত্তানগয়ো দশনশ্চান্মিতাননঃ
পুণ্ড্রকোজলয়িষ্যতি মে স্বয়াক্ষরম্ ? কদা গোয়োরচনা-কপিল-দুর্গতিরতঃ পুন্নিফা-করতল-
পল্লব-সম্ভাষ্যমাণম্ তিরশেষজ্ঞানভিনন্দতো । মংগলপ্রদীপ ইব মে শোকাশ্চকার-
মুদুম্লারিষ্যাত চক্ষুষোঃ ? কদা চ ক্ষিতিরেণু-ধূসরো মণ্ডরিষ্যতি মম জ্বলেন দৃষ্ট্য
চ সহ পরিভ্রমন্ ভবনাগমনম্ ? কদা কেশরি-কিশোরক ইব সজ্জ-ত-জানু-চঙ্ক্রামণারম্ভঃ

সঙ্গরিষ্যতীঃস্তঃ স্ফটিক-মণিময়ভিত্ত্যন্তরিতান্ ভবন-মৃগশাবকান্ জিঘৃক্ষুঃ ?
কদা অস্তঃপদ্বিরিণান্দপদ্বর-নিদানসংগতান্ গৃহকলহসকান্ অননুসরন্ কক্কাস্তর-
প্রধাবিতঃ কনকম্বেলা-বাণ্টকা-রবানুসারিণীমাস্তাস্মিষ্যতি ধারমি ? কদা কৃষ্ণাগুরু-
পঙ্ক-লিখিত-মনলেখালঙ্কৃত-গাণ্ডূলকঃ, মৃদু-ভাঁড়ম-ধনি-জনিভ-প্রীতিঃ উপকর-
বিপ্রাকীর্ণ-চন্দ্রনচ্চণ ধূলি-ধূসরঃ, কৃষ্ণাংগলি-শিখর-কুশাধর্ষণ-বধূত-শিরাঃ,
কদ্বিষ্যতি মনমত্ত-গজরাঙ্গ-লীলাম্ ? কদা মাতৃশ্ররণবৃগল-রাগোপবৃত্ত-শেষণ
পিণ্ডালস্তব-রসেন বৃন্দকণ্টকিনঃ বিড়ম্বায়স্যতি মদুখানি ? কদা কুতূহল-চঞ্চল-লোচনো
মাণিক্যট্টম্বেবোধ-দন্ত-নৃষ্ঠরনুসারিষ্যতি স্বসদগতি-ভ্রমণঃ প্রতিবিশ্বানি ? কদা
নরেন্দ্র-সংপ্র-প্রসারিত ভূ-যুগলাভিনন্দ্যমানাগমো ভূষণ-মণি-ময়-লেখাকুলীকিত-
মাণ-লোলদণ্ডিরাস্থান-স্থিতস্য যে পদঃ পর্যটিষ্যতি সভান্তঃস্বদ ? ইতোভানি
অন্যানি চ মনোরথশতানি চিত্তস্ততোহস্তঃ-সম্ভ্যাপ্যমানস্য প্রযান্তি ব্রজনঃ । মামপি
দহত্যোবায়মহর্নিশয়নল ইবাংপত্যাতা-সমুদ্ভবঃ সম্ভাপঃ । শূন্যমিব মে প্রতিভাতি
জগত্ । অফলমিব পণ্যামি রাজ্যম্ । অপ্রতিবিধেয়ে তু বিধাতরি কিং কৰোমি ?
তস্মদ্যত্যাং দেব, শোকানুববঃ । আধীয়তাং ধৈর্যে ধর্ম চ ধীঃ । ধর্ম পরায়ণানাং হি
সদা সমীপসংসারিণাঃ কল্যাণদম্পদো ভবতি । ইতোবম্ অতিথায় সলিলমানস স্বঃ
কহতলেনাভিনব-পল্লবেনেব বিবচ-কমল-ভুলাম্ আন-মস্যাঃ সাশ্রুলেখং মমাজ্জ ।
পুনঃ পুনশ্চ প্রিয়-শূত্র-মধুরাভিঃ শোকাপনোদন-নিপুণাভির্ভ্রোপদেশগভাভিবর্ণগ-
ভিরাংব্যাস্য স্বচিৎ স্থিত্বা নৈন্দ্রো নির্জগাম ।

[illegible]

রক্ষা-প্রতিসরোপেতানি ওষধি-সুগ্রাণি ববন্ধ । পরিজনোহপি চাস্যাঃ সততমদুপশ্রুত্যা
নিজগাম, তন্নিমিত্তানি চ জগ্রাহ, শিবাভ্যাং মংস-বলি-পাণ্ডমনুদীনং নিশ্যাতুংসজ্জ,
‘বশনদর্শন-চেষা’গোচাৰ্ণগামাচচক্ষে, চত্বরেষু শিবাবৈতম্ উপজহার ।

এং গচ্ছতি কালে কদাচিত্তেজা ক্ষীণভূয়িষ্ঠায়াং রজন্যাম্ অগ্ন্যবশেষ-পাণ্ডু-তারকে
জরত-পারাবত-পক্ষ-খুসরে নভসি স্বপ্নে সৌধাশিখর-স্থিতায়া বিলাসবত্যাঃ করিণ্যা
ইব বিস বলয়ম্ আননে সকলকলা-পূর্ণ-মণ্ডলং শশিনং প্রবিশতম্ তদ্রাক্ষীত ।
প্রবৃদ্ধশোখায় হর্ষ-বিকাশ-ক্ষীততরেণ চক্ষুষা বসীকৃত-বাসভবনস্তিম্হেব ক্লেপে স-
বহুমানং শূকনাসমাহুয় তং স্বপ্নমকথয়ত ।

সমুপজাত-হর্ষঃ স তং প্রত্নবাচ—বে, সম্পন্নাঃ সূচিরাদম্মাকং প্রজানাণ্ড
মনোরথাঃ । কতিপয়ঃসেবহোভিরসংগমনভ বধাতি স্বামী স্তত-মুখকমলাবশোকন-
স্বথম্ । অদ্য খলু ময়াপি নিশি স্বপ্নে যৌত-বস বাসসা শান্ত-মূর্তিনা বিচাক্তিনা
বিজেন বিকচং চন্দ্রকলাবদাত-ল-শতম্, আলোল-কেসর-সহস্র-জটালম্, মকরন্দ-বিন্দু-
সন্দোহবর্ষি-পুণ্ডরীকম্ উত্সংগে দেব্যা মনোরমায়্যা নিহিতং দৃষ্টম্ । আবেদয়ন্তি
হি প্রত্যসম্মানন্দমগ্জাতানি শূভানি নিমিত্তানি । কিং চানাত্ প্রিয়তরমধিকানন্দ-
কারণমতো ভবিষ্যতি ? অবিতথ-ফলা হি প্রাথো নিশাবসা-সময়-দৃষ্টাঃ ভবন্তি স্বপ্নাঃ ।
সর্বথা নীচরেণৈব মাশ্বাতারি বধৌরয়ং রাজর্ষীগং ভুবানন্দ-হেতুমাশ্রজং জননিষ্যতি
বেদী । শরতকাল-কমলিনী ব অভিনব-কমলোদগমেন গমগঞ্জঃ হ্লাদায়শ্চৈত দেবম্ ।
যেনেয়ং দিগংগজ-মন্ডলেখৈব বিচ্ছিন্ন-সন্তানা ক্ষিতিভাধারণোচিতা ভবিষ্যতি কুল-
সন্ততিঃ স্বামিঃ—ইত্যেবমভিধানমেব তং করেণ গৃহীত্ব নরেন্দ্রঃ প্রবিশাভ্যন্তর-
মুভাভ্যামপি তাভ্যাং স্বপ্নাভ্যাং বিলাসবতীমানন্দয়াগ্জকার ।

কতিপয়-দিবসাপগমে চ দেবতা-প্রসাদাত্ সরসীমিব প্রতিমা-শশী বিবেগ গভী
বিলাসবতীম্ । যেন চ নন্দন-বনরাজিবিব পারিজাতেন মধুসূদন-বক্ষঃসঙ্গসীব
কৌস্তুভমণিনা সা স্তরারমাজত । দপংগ-শ্রীবিব গভজ্জ্বলেন সন্তান্তমবনিপা-প্রতিবিস্ব-
মুদাহ । শনৈঃ শনৈঃ প্রতিদিনম্ উপচীয়মান-গভী নিভর-পরিপীড়-সাগর-সলিল-
ভর-মণ্ডপে মেঘমালা মন্দং মন্দং সপ্তচার । মৃদুমৃদু-হৃদরন্দ্র-জ্বলিতম্ আজিহ্নিত-
লোচং সালসং নিশবাস । তথাবস্থগু তামহরহঃ স্বয়মনেকরস-বাঞ্জত-পান-ভোজনং
প্রাবৃষমিব শ্যামায়মান-পৌধরমুখীং কেতকীং গভপাণ্ডুরাম্ আলোকা ইংগিত-
কুশলঃ পরিজনঃ বিজ্ঞাতবান্ ।

অথ তস্যাঃ বপরিজন-প্রধানভূতা সদা রাজকু-সংবাস-চতুরা সর্বদা চ রাজ-
সম্মিষ-প্রগন্ভা বমগল-কুশলা বুলবর্ষনা নাম মন্তারকা প্রশস্তে দিবসে প্রদোষ-
বেলায়মভ্যন্তরাস্থান-মণ্ডপ-গতং গম্ভৈতলাবসেক-জ্বলিত-দীপিকাসহস্র-পা বৃত্তম্
উড়ুনিকর-মধ্যবর্তিনমিব পৌর্ণমাসী-শশিনম্, উরগ-রাজ-ফণা-মণি-সহস্রাংস্তরান-
স্থিতমিব নারায়ণম্, মূর্ধ্যবাসিতঃ প্রধান-নরেন্দ্রঃ পৰিমিতৈঃ পরিবৃত্তম্, অনতিদূর-
বস্থিত-পরিজনম্, অনন্তরমুস্তংগ-বেগ্যসংযোপবিশ্টেন যৌত-ধবল-স্বর-পরিধানেন
নাতুল্যবগ্ন্যষণে জলানিধিনেবাগধ-গাম্ভীৰ্যং সমুপাভূত-বিপ্রভ-নিভরাস্তান্তাঃ
কথাঃ শূকনাসেন সহ কুব্জগম্, ভূমিপালমুপদত্তা রহঃ কণ্ঠম্লে বিদিতং বিলাসবতী-
গভ-বস্ত্রান্তমকাষীত ।

তেন তু তম্যা বচনেনাপ্রতপূর্ণেণাসম্ভাব্যেন অমৃতরসেনেব সিক্ত-সর্বংগস্য, সদাঃ-

প্রস্তুত-মঙ্গল-প্রায়ালাপেন পরিভ্রমেনোপাস্যমানাম্; উপারুঢ়-গৰ্ভতয়াহস্তগত-কুল-
শৈলামিব ক্ষিতিম্; সলিল-নিম্নৈনরাবতামিব মন্দাকিনীম্; গৃহাগন্ত-সিংহামিব
গিবিরাঙ্ক-মুখ্যাম্; জলধর-পটলাস্তরিত-দিনকরামিব দিবস-প্রথমম্; উদয়গিরি-
তিরোহিত-শশিমন্ডলমিব বিভাবরীম্; অভ্যর্গ-বন্ধ-কমল-বিনগমামিব নারায়ণনাভিম্
আসন্নাগস্তোদয়ামিব দক্ষিণাশাম্; ফেনাবৃত্তামৃতকলসামিব ক্ষীরোদবেলাম্; গোরো-
চনা-চিহ্নিত-দশমদুপহতমতিথবলং দৃকুল-শৃঙ্গলং বসানাং বিলাসবতীং দদর্শ ।

সমুদ্রম-পরিজন-প্রসারিত-করতলাবলম্বনাবল্টেভন বাম শান্দ-বিন্যস্ত-হস্তপল্লব্যাং
প্রচলিত-ভৃষণমণি-এব-মুখরমুদ্রিতস্তীং বিলাসবতীম্ 'অলমলমত্যাদরেণ, দেবি,
তোষ তবাম্' ইতিভিধায় সহ স্নেহা তস্মিন্বেব শয়নীরে পার্শ্ববঃ সমুপাধিবত্ত ।
প্রমত্ত চামীকর-চাবুপাদে ধবলোপজ্জদে চাসমে শয়নান্তরে শূকনাসোহপি ন্যবীকৃত ।

অথ তামুপারুঢ়-গৰ্ভামালোকা হর্ষভর-মুখ্যরেণ মনসা প্রস্তুত-পরিহাসো রাজা—
দেবি, শূকনাসঃ স্ফুটতি, 'যদাহ কুলবধনা কিমপি, তত্ কিং তথৈব?' ইত্যাগচ্চ ।
অথারাক্ত-স্মিত-কুরত-কপোল-ধর-লোচনা লজ্জয়া দশনাংশু-জালক-ব্যাঞ্জনোদগতেনেব
মুখমাজ্জাদন্তী বিলাসবতী ততক্ষণমধোমুখী তস্থেথ । পুনঃ পুনঃচানুদ্যমানা
কিং মামাত্মাং প্রপা-পরবশাং করোষ, নাহং কিঞ্চিদপি বোম্ম' ইতিভদনানা তর্ষগ-
বলিত-ভাঙ্গকণ চক্ষুষা অবনত-মুখী রাজানং সাত্ত্ব্যমিবাশ্রয়ত । অপারিস্ফুট-হাস-
জ্যোতস্না-বর্ণদেন মুখ-শশিনা ভূজ্যাং পতিবেগাং ভ্রয়ো-বভাষে—সুতনু, যদি
মদীয়েন বচসা তং প্রপা বিতন্যতে, তদনুহং স্থিতো নিভৃতম্ । অস্যা তু কিং প্রতি-
বিধাস্যসি বিষটমান-দল-কোশ-বর্ণদ-চপক-দ্বাতেঃ সর্বগতয়া পরিমলানুদ্যায়মান-
কুঙ্কমাগবাগসা পাণ্ডুরতামাপদ্যমানস্য বর্ণস্য, অনয়েচ্চ গৰ্ভসম্ভবামৃতাবসেক-নিবাপ্য-
মান-শোকানল-প্রভং ধূমিমিব বমতোঃ আনন-গৃহীত-নীলোতপল্লয়োবিব চক্রবাক্কো-
তমাল-পল্লব-লাঞ্ছিত-মুখয়োবিব কনক-কলসয়োঃ সর্গবিবালিখিত-কঙ্কাগুদু-পঙ্ক-
পল্লব-স্নঃ শ্যামায়মান-চতুষ্কয়োঃ পল্লবদ্বয়োঃ, অস্যা চ প্রতিদিনমতিগাঢ়তামাপদ্যমানেন
কাণ্ডী-কলাপেন দয়মানস্য নশাল্লিবি-লগ্না-বলয়স্য ক্রাশমানমুজ্জ্বলিতো মধ্যভাগঃ—
ইত্যেব ব্রূবাণমবনিপালমতমুদ-বিনগঢ়-হাসঃ শূকনাসঃ—দেব, কিমাস্যাস্যসি
দেবীম্? ইয়মনা কথয়্যাপি লজ্জতে । তাজ্জ কুলবধনা-কথিত-বার্তা-সমুদ্যমানাপম্—
ইত্যববীত । এবংবিধাভিচ্চ নম-প্রায়োভিঃ কথ্যভিঃ হৃদিরং স্থিত্বা শূকনাসঃ স্বভবনম্
অবাসীত । নরেন্দ্রোহপি তস্মিন্বেব বাসগৃহে তয়া সহ তাং নিগমতাবাহয়ত ।

ততঃ ক্রমেণ ষষ্ঠা-সমীহিত-গৰ্ভদোহদ-সম্পাদন-প্রমুদিতা, পূর্ণে প্রসব-সময়ে,
পূর্ণে হইনি, অবরত-গম্মাডিকা-কলিত-কাল-কলৈঃ বহাগৃহীতজ্জলৈর্গর্ভগৃহীতে
লগ্নে, প্রণস্তায়াং বেলোয়ামিরমদমিব মেঘমালা সকললোক-স্বয়ানন্দকারিণং বিলাসবতী
সুতমস্তু । তস্মিন্ জাতে সুরভসায়িতস্ততঃ প্রধাবতস্য পরিজনস্য চরণত-সংক্ষাভ-
চলিত-ক্ষিতিলো ভূপালাভিমুখ-প্রসৃত-শৃঙ্গল-গতি-বকল-ঈর্ষ্য-সহস্রে, জন-
সমুদ-নিষ্পিষ্যমাণ-পতিত-কুঞ্জ-বামন-কিরাত্ত গণো, বিস্ফাযমাগন্তঃ পুরুজনভরণ-
অকার-মন্তোহরঃ, পূর্ণপাশ্চাহরণ-বিলুট্যমান-বসন-ভৃষণঃ, সংক্ষাভিত-নগরা রাজকুলে
দিগ্ভি-বৃদ্ধ-সমুদ্রমোহিতমহানভূত । অনন্তং মন্দরমধ্যমান-জলানি-বোষ-গম্ভীর-
দৃশ্যভি-ধান-পুরুষ-সরেণ প্রহত-মৃদ-মৃদং-গম্ভ-কাহলানক-নিব-নিদান-ভঁরেন
মঙ্গল-পটহ-পটুরব-সংবাধিতেন অনেক-জন-সহস্র-কলকল-বহুলেন ঐভুবনমাপুরিত

উৎসব-কোলাহলেন সমামন্তাঃ সান্তঃপুরাঃ সপ্রকৃতঃ সরাজলোকাঃ সবেশ্যাব্যবস্তুঃ
সবালংকাঃ ননৃত্তরাগোপালম্ভা ইব হব-নিভাঃ প্রজাঃ । প্রতিক্ষণম্ অবধত
চন্দ্রেয়েনেব জলানিধিঃ কলকল-মৃগবো রাজপ্নোজঃ মমহোতসবঃ ।

[illegible]

প্রবিশ্য চ প্রসব-পরিষ্কাম-পাণ্ডুর-মৃত্ত-রত্ন-সংগ-গতং বিলাসবতাঃ, স্ব-প্রভা-
 স্মৃদয়োগহত-গত-গৃহ-প্রদীপ-প্রভম্, অপবিতাক্ত-গত-রাগছাদদয়-পরিপাটন-মণ্ডলমিব
 সবিভারম্, অপরসম্ভা-লোহিত-বিঃমিব চন্দ্রসমম্, অনূপকাত-কঠিনামিব কণপতরু-
 পল্লবম্, উতফুল্লমিব রক্তারবিন-রাশিম্, অবনি-বর্শনাবতীর্ণমিব লোহিতাঃগম্,
 বিদ্রুম-কিসলয়-কৈরিব বালাতপ-ছেদৈরিব পদ্মকণ-বর্শমিভিরিব বিরচিতাবয়বম্,
 অনভিবাক্ত-মুখ-পঞ্চকমিব মহাসেনম্, স্নগবিনত-করতল-পরিভ্রষ্টমিবামরপতি-কুমারম্,
 উত্তম-কলাগ-কাত-স্বর-ভাস্বরয়া স্বদেহ-প্রভয়া পুরস্কৃতমিব বাসুভবনম্, উভাসমানৈঃ
 সহজ-ভু-যৈরিব মগাপদুর-লক্ষণৈরুপেতম্, আগামি-কাল-পালন-প্রকট্যেব শ্রিয়া
 সমালিঙ্গতম্, আছাদ্য-হৃদযাছজ-দদশ । বিগত-নিমেষ-নিঃশেল-পদ্মগা চ মূহুর্মূহুঃ

প্রমত্ত-সংঘটিতানন্দ-বাপ-পটল-প্লুত-তারকেণ দূর-বিস্ফারিতেন শ্লিখন চক্ষুবা
পিবসিব আলপিবব স্পর্শসিব মনোরথ-সহস্র-প্রাণ-দর্শনং সম্প্রহয়ীকমাণঃ তনয়াননং
মৃদুদে, কতকতাপ্তান্নং মেনে ।

সম্পদ-নোরথঃ শূকনাসমুত্ত শনৈঃ শনৈঃ প্রত্যগানাস্য নিরুপয়ন্ প্রীতি-
বিস্ফারিত লোচনঃ ভূমিপালমগাদীত—দেব, পশ্য পশ্য, অস্য কুমারস্য গর্ভসম্পীড়ন-
বশাদ্ অপরিফুটাবয়ব-শোভন্যাপি মাহাত্ম্যমগির্ভাবয়তি চক্রবর্তি-চিহ্নমি । তথাহি,
অস্য সন্ধ্যাংগু-রক্ত-বালশণিকলাকাংবে ললাট-পটে নব-নলিন-নাগ-ভোগ-ভোগ-ভোগ-ভোগ-
পরিফুটতি । এতদ্বিকচ-পুণ্ডরীক-ধবলং কণ্ঠস্থং যতঃ মৃদুদে-হৃদয়-মিহৈবৈবল্লভ-
তীৰ বাসভবনম্ অরালপশ্ব লেচন যুগলম্ । বিজ্ঞমভ্যাগ-মল-কাষ-পরিমল-
মনোহবমিয়স্য সহজমাননামোদমাজিহ্মতীৰ দ্বারতা কনক-লেখ্যেব নাসিকা ।
রক্তোত্পল-কলিকাকারমৃদুহতীৰ চাম্র-ধর-রুচকম্ । রক্তোত্পল-কলিকা-লোহিত-
ভলৌ ভগবতো দিষ্ট-প্রসব ইব শশ-চক্রে-চিহ্নৌ প্রশংসলেখা-লাঞ্ছিতৌ করৌ । অভিনব-
কম্পতরু-পল্লব-কোমলং লেখ্যমৈক-জ-অ-তুরগাতপত্র-কমলৈরলংকৃণ্ণে অনেক-নরেন্দ্র-
সহস্র-সুভাষি-চক্রে-চূবনোচিতং চরণ-যুগলম্ । এষ চ দৃশ্যভূত-বর্তিতগম্ভীরঃ
সংযোগোহস্য রুদতঃ শ্রুতঃ ।

ইত্যং কথয়তোব তস্মিন্, সমস্রম্যাপস্মিন রাজলোকেন স্ব-বিস্থিতেন দত্তমার্গ-
স্ব-বিস্থিত-রগত-প্রহর্ষেদ্যম-পল্লিকিত-তনুঃ, স্ব-বিস্থিত-রগত-প্রহর্ষেদ্যম-
প্রহর্ষ-বদনঃ পদ্রুহঃ পদয়োঃ প্রণম্য রাজাং বাহিষ্কৃত-দেব, দিষ্টা বসে ।
প্রতিহত-শ্রুতঃ । চিরং জীব । জয় চ পৃথিবীম্ । স্ব-প্রসাধ-স্ব-বসতঃ
শূকনাসম্যাপি জ্যোষ্ঠায়ঃ ব্রহ্মণ্যঃ মনোরমাভিধানায়ঃ, রাম ইব রেণুকায়াং তনয়ো
জাতঃ । শ্রুতঃ দেবঃ প্রমগম্—ইতি ।

অথ নৃপতিঃ অব্যত-বৃষ্টি-প্রতিমমারগ্য তদ্বৎ প্রীতি-বিস্ফারিতাক্ষঃ প্রাবদত্—
অহো কল্যাণপরম্পরা । সত্যোহং লোকপ্রবাসো যত্ বিপরিপদং সম্পদং সম্পদ-
মনুবধুতি ইতি । সর্বথা সমানস্বদুঃখতাং দর্শয়তা বিন্দন্যপি ভবতেব
বহুমনুবর্তিতাঃ । ইতিভিধায় প্রীতি-বিকসিত-মুখঃ সরভসমালিঙ্গ্য বিহসন্ স্নানমেব
শূকনাসম্যাপ্তবীৰ্য পূর্ণপাঠং জগত । তৈস্ম চ প্রীতম্নাঃ প্রিয়বচনান্দ্রুপং পদ্রুমায়া-
পরিমিতং পারিতোষিকমাদিদেশ ।

উখায় চ তথৈব তেন চরণ-বিহট্ট-কণি তনু-পূর-সহস্র-মুখারিত-বিস্তৃত-সরভ-
সোত-ক্ষপ-চলিত-মণি-লয়াবলী-গাঢ়-ভূজলতেন । উপরীকৃতৈরুত্তর-তলৈঃ
কপট্টৈঃ নিল-লুপ্তিতাম্ অকারণ-কমল-সীমিত-দর্শয়তা স্ব-প্রস-মুদিত-কণ-
পল্লব-ন, পর-স্বাংগ-সংঘট্ট-পাট-বাস্তব-স্বাংগ-কন, শ্রমজল-স্বাংগ-স্বাংগ-রঞ্জিত-
চী-বাসসা, কিঞ্চিদ-বিশিষ্ট-তমাল-পাঠগ, বিলাস-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-
বনান্দ্রুপং প্রণয়তা, সরভ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-
তিল-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-
প্রন-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-
বাস-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-স্বাংগ-
গতেন । কল-মধুর-মৃদু-গায়তা, স্ব-নির্ভর-মস্ত-নব-উষ্ম-নব-গৃহ-গৃহ-নব-
ব্যাপগত-বাস্য-ব্য-বিসেকেন, নৃত্য-গীত-কীড়া-প্রসক্ত-মস্ত-পদ্রিকা-জনে ; প্রচলিত-

মণিকুণ্ডলাহত-কপোলভিস্তনা চ বিদূর্ণমান-কর্ণোত্পলেনাধোগলিত-বিলোল-শেখরেন,
দোলায়মান-বৈককক-কুসুমমালেন, নির্দম-ব্রহ্ম-ভেরী-মৃদঙ্গ-মর্দল-পটু-নিনাগনদগত-
কাহল-শঙ্খ-রব-জনিত-রভসেন, চরণ-সমিপাতৈর্দারয়তেব বহুধাঃ রাজ-পরিজনেন;
প্রবৃন্ত-নৃত্যেন চ চারণ-গণেন বিবিধ-সুখবাদ্যকৃত-কোলাহলেন পঠিতা গায়তা বলগতা
চান্দুগম্যমানঃ শব্দকনাস-ভবনঃ ৭২ স্বা দ্বিগুণতরমুত্-সবমকারয়ত্ ।

অতিক্রান্তে চ বস্তুীজাগরে, প্রস্তুত দশমেহহনি, পুণ্যে মৃদুতৈঃ গাঃ সুবর্ণশ
কোটীশো ব্রাহ্মণসাত্ কৃষা মাতুরস্য ময়া পরিপূর্ণ-মণ্ডলচ্চন্দঃ স্বপ্নে মৃদুকমলমাবিশন
দৃষ্টঃ—ইতি স্বপ্নানন্দরূপ-মব স্নোঃ চন্দ্রাপীড় ইতি নাম চক্রে ।

অপরেদ্যঃ শব্দকনাসে হপি কৃষা ব্রাহ্মণোচিতাঃ সকলাঃ ক্রিয়া সাজানন্দমতমাত্মজস্য
বিপ্রজ্ঞেনোচিতং বৈশম্পায়ন ইতি নাম চক্রে ।

ক্রমেণ কৃত-চূড়াকরণাদি-ক্রিয়াকলাপস্য শৈশবমতিক্রাম চন্দ্রাপীড়স্য ।

তারাপীড়ঃ ক্রীড়া-বাসঙ্গ-বিষাভাভং বহিনঃগরাদ্ অনুশিপ্রম্, অধঃকোশ-মাত্ৰা-
স্রামম্ অতিমহতা তুহিনগিরি-শিখ-মালানুকারিণা সুধা-ধবলিতেন প্রাকার-মণ্ডলেন
পরিবৃত্তম্, অনুপ্রাকারমাহিতেন মহতা পরিখা-বলয়েন পরিবোহিতম্, অতিদ্রু-কপাট-
সম্পদুঃ উচ্ছাটিতৈকদ্বার-প্রবেশং, একান্তোপার্গত-ভুরগ-বাহ্যাজী-বিভাগম্, অধঃ-
কম্পিত-ব্যায়ামশালম্, অমরাগারাকারং বিদ্যামন্দিরম্ অকরয়ত্ । সর্ববিদ্যাচার্য-গাণ্ড
সংগ্রহে স্বত্বমতিমহান্তম্ভবিতৃষ্টত্ । উত্তম্ভগ ৬৭ কেশরি-কিশোরকামব পঞ্জংগতং
কৃষা প্রতিবাস্থ-নিগমম্ আচার্য-কুল-প-প্রায়-পরিজনম্, অপনীতশেষ-শিশুজন-
ক্রীড়ন-বাসঙ্গম্ অননমনসম্, অধিকবিদ্যোপাদানার্থম্ আচার্য-ভাস্চন্দ্রাপীড়ং শোভনে
দিবসে বৈশম্পায়ন-ঋতীস্রমপ্ স্নান্ভব । প্রতিদিনশোখাশোখায় সহ বিলাসবত্যা বিরল-
পরিজনন্তত্বেব গণৈশ্চনামোলোকয়ামাস রাজা ।

চন্দ্রাপীড়োপ্যন্য-কুদয়তয়া, তথা নিরস্তিতো রাজ্ঞা, অচিরেণৈব কালেন, যথা-
স্বমাত্ম-কৌশলং প্রকটয়তিঃ পাঠবশাদ্দুপজাতোত্ সাহৈরাচাৰ্যৈর্দুপদিশ্যমানঃ সৰ্বা বিদ্যা
জগ্রাহ । মণিদপ্ণ ইবাতিনিম্লে তস্মিন্ সপ্তকাম সকলঃ কলা-কলাপঃ । তথাহি
পদে বাকো, প্রমাণে, ধর্মশাস্ত্রে রাজ্ঞনীতিষু ব্যায়ামবিদ্যায়, চাপ-চক্র-চর্ম-কপাল-শক্তি-
তোমর-পরাশ-গদা-প্রভৃতিষু সর্বেষাষুধাবশেষেষু, রথচর্মাসু, গজ-পৃষ্ঠেষু, তুরগ-
মেষু বীণ-বোণ-মুরজ-কাংসা-তাল-দদু-ব-পটু-প্রভৃতিষু বাদ্যেষু, ভরতাদি-প্রণীতেষু
নৃত্যশাস্ত্রেষু, নারদীয়-প্রভৃতিষু গান্ধর্ববেদ-বিশেষেষু, হস্তিগণিকায়াম্, তুরগ-
ব-রাজ্ঞানে, পুর-যলক্ষণেষু, চিত্রকর্মণি, পটুক্ষেপে, পদুস্তক-ব্যাপারে, লেখা-কর্মণি,
সর্বাষু দ্রুতকলাষু, গন্ধ-শাস্ত্রেষু, শকুনি-ব-জ্ঞানে, গ্রহ-গণিতে, ঋতু-পরীক্ষাসু,
দ্বার-কর্মণি দণ্ড-ব্যাপাবে, বাস্তু-বদ্যাসু, আহুর্বেদে, মন্ত-প্রয়োগে, বিষাপহরণে,
সুরগোপ ভদ্রে, তরণে, লঙ্ঘনে, স্তুতিষু, আরোগ্যে রতিতন্ত্রেষু, ইন্দ্রজালে, কথাসু,
নাট্যেষু আখ্যায়িকাসু, কাব্যেষু, মহাভারত-পুর্বাণ-তহাস-রামায়ণেষু, সর্ব-লিপিসু,
সর্ব-দেশভাষাসু, সর্ব-সংজ্ঞাসু, সর্ব-শিক্ষণেষু, ছন্দঃসু, অনোষ্ঠাপি কলা-বিশেষেষু
পরং কৌশলম্ব্যাপ ।

সহজাচাস্যজস্রম্ অভ্যাসতো বাকোঃরসোব গৈশব এব আবিবর্ত্তব সর্বলোক-
বিশমরজননী মহাপ্রণতা । যদুচ্ছরা ক্রীড়িতাম্ অপ্যনেন করতলা-বিস্ত-কর্ণপল্লব-
বনভাঙ্গাঃ সিংহ-কিশোর-ক্ৰমাক্রান্তা ইব গজকলভাঃচলিতুমপি ন শেকুঃ । একৈকেন

কৃপাণ-প্রহারেণ তালতরুন্ মৃণালদণ্ডানিব লম্বাব । সকল-স্রাজন্য-বংশ-বন-সাবানলস্য
পরশ-রামসেবাস্য নারাজাঃ শিখরি-শিলাতল-ভিঙ্গো বভূবুঃ । দশ-পদ্রব-সংবাহন-
যোগেন চারোদ-প্ৰভমমকরোত্ । স্বতে চ মহাপ্রাণতান্নাঃ সর্বাভিন্ননাভিবিদ্যাভিঃ
অনুচকার ৩৭ বৈশম্পয়নঃ । চন্দ্রাপীড়স্য তু সকল-কলা-কলাপ-পরিচয়-বহুমানেন,
জ্ঞানাস-গৌরবেন, সহ-পংশু-ক্ৰীড়নয়া, সহ-সংবৃদ্ধতয়া চ, সর্ব-বিপ্র-ভ-স্থানং
বিতীর্ণ-মিব স্বপ্নঃ বৈশম্পায়নঃ পশ্য মিথ্যাসীত্ । নিমেষমপি তেন বিনা
স্বাতুমেকাকী ন শশাক । বৈশম্পায়নোহপি তদুৎকর্ষমিব বাসরেহনগচ্ছন্ন ক্ষণমপি
বিরহযাণ্কার ।

এবং তস্য সর্ব-বিদ্যা-পরিচয়মচবতঃ চন্দ্রাপীড়স্য চিত্ত-ন-বিলোভনীয়োহমৃতরস ইব
সাগরস্য, সকল-লোক-সুন্দর-নয়নানন্দ-কন ৩৮ পদম ইব প্রদোষস্য, বহুবিধ-রাগ-ধিকার-
ভঙ্গ-রঃ স্বেচ্ছনু-কলাপ ইব জলধর-সমমস্য, মকরধ্বজাসুদভুতঃ কুসুম-প্রসব ইব কণ-
পাদপস্য অভিনবাবিভব্যস্মান-রাগ-বরণীঃ সূর্যোদয় ইব কমল-বনস্য, বিবিধ-লাস্য-
বিলাস-যোগ্যঃ কলাপ ইব শিখরি-ভিঙ্গো যৌবন-মতঃ প্রাদুর্ভবন্ রমণীয়স্যপি বিগ-নাং
রমণীয়তাং পদুপেষ । লব-বসরঃ সর্ব ইব নিকটবভূবাস্য মন্থখঃ । লক্ষ্মী সহ
বিতস্তাব বক্ষঃস্থলম্ । বৃদ্ধ-জন-ম না-খৈঃ সহাপৃষতোবদু-দ্ববম্ । অরিজনেন
সহ তর্জমানমভজত মধ্যভাগঃ । ত্যাগেন সহ প্রধিমানমাত্তান নিতম্বভাগঃ । প্রতাপেন
সহানু-রাহ কোমলজিহ্বঃ । অহিত-কলহাল-সত্যভিঃ সহ প্রলম্বতামৃদুপষৌ ভূজ-
যুগলম্ । চরিতেন সহ ধবলতাম্ অভজত লোচন-যুগলম্ । আজয়া সহ গদ্রব-ভব
ভুক্ত-শখরদেহঃ । স্বরেণ সহ গম্ভীরতামাঙগাম স্বপ্নম্ ।

এক ক্রমে সমাধু-যৌবনারম্ভং পরসমা-সকলকলা-বিজ্ঞানমধীতালেশ-
বিনাশাবগম্যানুমোদিতমাত্মৈশ্চন্দ্রাপীড়মাত্মৈ ৩৯ রাজা বলাধিকৃৎ কলাহকনামানমাহুয়
বহু-কুরগ-ব-সদাতি-পাি বৃত্তমতিপ্রণেতহ-নি প্রাহিণোত্ । স গত্বা বিনাগৃহং,
হারপৈঃ সমাবেদিতঃ, প্রাবশ্য ক্ষিততল-বিলম্বত-চ্যামণিনা শিরস্য প্রণম্য বভূমি-
সমুচিত্তে রাজ-মুখীপ ইব সার্বনয়ম-সেন রাজপুতানুমতো নাযীদত্ । শিথ্বা চ
মুহূর্তমাং বশহক্চাপীড়মুপসৃত্য বাঙজ্ঞপত্ -কুমার মহারাজঃ সমাজ্ঞাপন্নতি -
পূর্ণা নো মনোরথঃ । অধীতানি শাস্ত্রাণি । শিক্ষিতাঃ সকলাঃ কলাঃ । গতৌহসি
সর্বাস্থ-বল্যাসু পরাং প্রতিগম্য । অনুমতেহসি নিগমায় বিদ্যাগুগতঃ সবাচাষৈঃ ।
উপগৃহীত-শিক্ষং গম্যগজ-কুমারকমিব বার-বিনিগতম্ অধিগত-সকল-কলা-কলাপং
পৌর্ণমাসী-শশিনমিব নবে-বৃগতং পশ্যাহু স্বাং জনঃ । ব্রজহু সফলতামতিচির-
দর্শনোত্কৃষ্ণিতানি লোক-লোচনানি । দর্শ-ং প্রতি তে সমুত্স্রক্তানাতিব সর্বাগন্তঃ-
পূর্ণাণি । স্নম্যমভবতো দশমো বতঃসং বিদ্যাগুহমধিবসতঃ । প্রব-ষ্টৌহসি স্বষ্টমন্দ-
ভবন্ বধম্ । এবং সন্নিপতিতনাধুনা ষোড়শেন প্রবর্ধসে । তদ্ অদ্য প্রভূত নিগত্য
দর্শনোত্স্রক্তাভ্যো দত্তা দর্শনমখিলা ভ্যা মাতৃভাঃ অভিবদ্য চ গদ্রবন্, অপগত-
নিম্নস্তণো যথাস্থমন্ভব রাজ্য-স্থখানি ব-যৌব-ললিতানি চ । সম্মানয় রাজলোকম্ ।
পুঙ্কয় বিজাতীন্ । পরিপালয় প্রজাঃ । আনন্দয় বান্দবগম্ । অয়ং তে
চিভুবনৈকরম্মনিল-গরুড়-সমজব ইন্দ্রাধ-নামা তুরগমঃ প্রোষিতো মহারাজেন হারি
তিষ্ঠতি । এষ খলু দেব-পারসীকাধিপতিনা চিভুবনাস্বর্ষমিতি কৃষ্য অবোনিজম্
‘জলনিধি-জলাদুখিতম্ ইদম্শ্বরকুমারাদিতং ময়া মহারাজাধি-রাহণযোগ্যম্’ ইতি

সন্দিগ্ধ্য প্রাহিতঃ। দৃষ্টো চ নিবেদিতঃ লক্ষণবিশিষ্টঃ—‘যাদুঠাকৈঃশ্রবণঃ প্রসূক্তে
লক্ষণানি তৈরয়মুপেতঃ। বৈবং বা ভূতো ভাবী বা তুরগমঃ’ ইতি। তদর-
মদুগ্ধাতামধিরোগেন। ইদম্ মূৰ্খাভিষিক্ত-পাথিব-কুল-প্রসূতানাং বিনয়োপপন্নানাং
শূণ্যমভিরূপাণাং কলাবতাণ কুলক্রমাগতানাং রাজপুত্রণং সহস্রং পরিচারার্থম্
অনুপ্রোষিতং তুরগমারুৎ ঘোরি প্রণাম-লাসসং প্রতিপালয়তি।—ইতিভিধায় বিবৃত-
বচসি বাহকে, চন্দ্রাপীড়ঃ পিতুরাজ্যং শাসি কৃত্বা নবরতধর-স্বান-গম্ভীরয়া গিয়া
‘প্রবেণ্যামিস্তদ্রুধঃ’ ইতি নিষ্কংগমিষ্যাদিদেশ।

অথ বচনান্তরমেব প্রবেশিতম্, উভয়তঃ খলীন-জনক-কটকাবলম্বনাভ্যাং পদে পদে
কৃতাক্ষণ-প্রঘাভায়াং পদুৰ্দ্ধাভ্যাম ক্যামানম্, অতিপ্রমাদম্, উপকর-পদুৰ্দ্ধ-প্রাশ-
পৃষ্ঠভাগম্, আপিবন্তমিব সমুদ্রাগতমখিলমাকাশম্, অতিনিষ্ঠাবেণ মহদুদ্বিগ্নঃ
প্রস্তুতিপতোদর-রঞ্জন হেমা-রবেণ পদুরিত-ভূয়োদয়-বিবরেণ ভিত্তিস্থমিগলীক-
বো-সংবিদম্ভং গদুদ্ব্যতম্, অতিদ্রমনমতা প্রতিক্ষণমতিদ্রমনমতা চ ভব-নিরোধ-
স্বকীত-বোষ-বৃহৎবাহুমাণ-ঘোব-ঘোণেন শিবোভাগেন নিজ-ভব-বর্ণ-বশাদুতলম্বনাথ-
মাকলয়ন্তমিব চিত্তবনম্, অমিত-পীত-হিত-পটলভিবাখণ্ড-চাপানুকাংগিভিল-
খাভিঃ কল্মাষিত-শরীরম্, আন্তীর্ণ-বিবিধ-বর্ণ-কল্মাষি কঞ্জর-কলভম্, কৈলাস-
তটোঘাত-ধাতু-ধূলি-পটলমিব হর-বৃষভম্, অসুত-রুধির-পঙ্কজলোহিত-সটীমিব
পার্বতী-সিংহম্, রহঃ-সংগামিব মূর্তিমন্তম্, অনবরত-পরিপ্লবত-প্রাথপটাম্ভ-
সুত-কারেণ অতিজব-পীতমনিমলমিব নাসিকা-বিবরণেচ্ছ্যতম্, অস্তম্বলিত-মুখ-
খলীন-খর শিখর-কোভ-জন্মনো লালাতুল-ভুগঃ ফেনপঙ্কজান্ উদধি-নিবাস-
পরিপীতামৃতরস-গণ্ডুখানিবোদগিরন্তম্, অত্যারতং নির্মলংসতয়া সমুদ্রকীর্ণমিব
বদনমুদ্বহন্তম্, আনন-মণ্ডল-নিহিতা-রুণ্মণি-সমুদ্রগৈরংশু-কলাপৈরুপেতনাবসক্ত-
রক্ত-চামরেণেব নিশ্চল-শিখরেণ কণ্ঠদুগলেন বিরাজমানম্, উজ্জ্বল-জনক-গুণালা-
রচিত-রশ্মি-কলাপ-কলিতয়া লাক্ষা-লোহিত-সম্ব-লাল-সটা-সস্তানয়া জলানিধি-সগুণ-
লগ্ন-বিদ্রুম-পল্লবয়েব শিরো-ধরয়োপশোভিতম্, অতিকৃটিল-কমক-পল্লব-প্রতান-
ভগ্ন-রূপ পদে পদে রণিত-রশ্ম-মালেন মূল-মুস্তাফল-প্রায়েণ তারাগণেনেব সংখ্যারাগম্
অরুণেনাশ্বালঃ সারগালঃ কৃতম্ অশ্বালকাত-নিহিত-মরুত-রক্ত-প্রভা-শ্যামায়মান-দেহতয়া
গগনতল-নিপতিত-দিবসকর-রথ-তুরগ-শ্যামিবোপজন্মন্তম্, অতি-হেজ্জি-বহ্নয় জব-
নিরোধ-বোষ-বশাত্ প্রতি-শ্রোম-কপাত্ সমুদ্রগতানি সাগর-পরিচর-সংগানি
মুস্তাফলানীব স্বেদ-লব-জালগানি বহন্তম্, ইন্দুনীলমণি-পদপীঠানুকাংগিভিঃ
অঞ্জনাশলা-ঘটিতৈরিব অনবরত-পতনোত-পতন-স্মিত-বিষম-মুখরৈবঃ পৃথুভিঃ
ধ্বজপটৈজ্জরিত-বসুধৈরমুদ্র-বাদ্যমিবাভাস্যন্তম্, উত্কীর্ণমিব জবায়, বিস্তা-
স্মিতমিবোরসি, স্তম্ভীকৃতম্ ইব মুখে প্রসারিতমিব কণ্ঠরায়াম্, উল্লিখিতমিব
পাণ্ডুরেঃ, ষিগুণীকৃতমিব জবভাগ, জব-প্রতিপক্ষমিব গদুদ্ব্যতঃ চৈল্যাক-সগুণ-
সহায়মিব মরুতস্য, অংগাবতার্মগেঠাকৈঃশ্রবণঃ, বেগ-সরস্কীরিণমিব মনসঃ,
হ্রিচরণমিব সকল-বসুধাকৈঃশ্রবণম্, বরুণ-হংসমিব মান-প্রচারম্, অধুমান-
দিবসমিব বিকসিতাশোহ-পটলম্, রত্ননিমিব ভস্ম-মিত-পদুপ্ত-গাংকতমুদ্ব্যম্,
কমলবনমিব মধু-পঙ্কজ-পিত্তকেশম্, গ্রীষ্ম-দেবসমিব মহাধামমুদ্র-তজসগু, ভূকগমিব
সদাগত্যভিমুখম্, উদধি-পদলিনমিব শঙ্খমলিকাভরণম্, ভীতিমিব স্তব-কর্ণম্,

বিদ্যাধর-রাজ্যমিব চক্রবর্তি-বরবাহনোচিতম্, সূৰ্য্যোদয়মিব সকলভুবনাধীশম্
অশ্বাতিশয়মিন্দ্রানুধমদ্রাক্ষীত্ ।

দৃষ্টো চ তমদৃষ্টপূৰ্ব্বমানসলোকোচিতাকারমখিল-হৈভুবন-রাজ্যোচিতমশেষ-
লক্ষণোপপন্নমবরূপাতিশয়মতি-ধীর-প্রকৃতিরপি চন্দ্রাপীড়ন্য পুষ্পশৰ্ণ বিস্ময়ং
হৃদয়ম্ । আসীচ্চাস্য মনসি—সরূপ-পরিবর্তন-বলিত-বাসুকি-স্মৃতি-মন্দরেণ মপুতা
জলধি-জলম্ ইদমবরূপমনুধরতা পূৰ্ব্বং ১৭ নামরূপমুদ্বৃত্তং সুরাসুর-লোকেন ।
অনাগোহতা চ মেব-শিলাতল-বিশালমস্য পৃষ্ঠমাখণ্ডেন কিমাসাদিতং শৈলাকা-
রাজ্য-ফলম্ । উচ্চৈশ্রবসা বিস্মৃত-হৃদয়ো বশিতঃ খন্দু জলনিধনা শতমখঃ । মন্যে
চ ভগবতো নারায়ণস্য চক্ষুর্গোচরমিয়তাপি কালেন নাচমুপগতঃ যেনাদ্যপি তং
গরুড়োরোহণ-বাসনিতাং ন ত্যজতি । আহ্ ! খলতিশয়-ঐদশ-রাজ-সমুদ্ভিরিয়ং
তাতস্য রাজ্যলক্ষ্যঃ, যদেবংবিধান্যপি সকল-হৈভুবন-দলুভানি ঐশানুপকরণগ্রামা-
গচ্ছন্তি । অতি-দ্রুতজীবিতরা মহাপ্রাণতয়া চ সৈবভেদেয়ম্ অসাকৃতিঃ যতন্ত মাগোহণে
শোভামিব মে জনয়তি । ন হি সমান্যার্থীক্ৰিয়ামনুযলোকোচিতাঃ সকল-হৈভুবন-
বিস্ময়-জনন্য ঈদৃশো ভবত্যাকৃতঃ । নৈবতন্যপি হি মূর্খশাপ-বশাদুজ্জ্বলিত-
নিজ-শরীর্যাণি শাপবচন-বলোপনীতানি এতানি শরীর্যঃশাণি অধ্যাসত এব । শ্রুযতে
হি পুত্রা কিল স্ফুলিঙ্গা নাম মহাতপা মূর্খনিবন্ধ-হৈভুবন-পলামভূতানুসরণসং-
রুভাভিধানাং শশাপ । সা সুরলোকমপহায়াবহুদরে নিবেশ্যাস্ত্রীমশাস্ত্রযোজিত বিখ্যাতা
বড়গা ভূত্বা মৃত্তগাবত্যাং শংখবানং নাম রাজানমুপসেবমানা মর্ত্যলোকে মহানু-
কালমুদ্বাস । অন্যো চ মহাত্মনো মূর্খজন-শাপ-পরিপী-প্রভাবা নানাকারা ভূত-
বল্লমূর্খিরমং লোকম্ । অসংশয়মনেনাপি মহাত্মনা কেনোপ শাপভাজা ভবিতবাম্ ।
আবেদয়তীব মদন্তঃকরণমস্য দিবাতাম্ ।

ইতি বিচিন্তয়ন্তেবারুরুক্ষুরাসনাদতিষ্ঠিত্ । মনসা চ তং তুরগমমুপসৃত্য
‘মহাত্মন’ অবন, যোহসি সোহস, নমোহস্তু তে । সাধা মৰ্ণয়োগ্যমাগোহণাতি-
ক্রমোহমাকম্ । অপিবিগতানি নৈবতান্যাপ্য দৃচিত-পরি-বভাজি ভবিত’—ইত্য-
মন্ত্রাশ্বভব । বিদিতাভিপ্রায় ইব স তমিন্দ্রানুধমচটুল-শর-কেশর-সমাহিত-কৃণিতা-
কেকর-ভাবকেন তিষক্ চক্ষুষা বিশালা মূহুর্মূহুস্তাডয়তা ক্ষিতিতলম্ উত্থাত-
খূল-ধূসরিত-ক্রোড়-রোহ-রাজনা দাক্ষিণ-পুংসেণ যোহগাংস্বয় এব স্কৃদ্রিত-প্রাণ-
বিবর-ঘর্ষ-রঞ্জন-মিশ্রং মধুরমপরুষ-হৃৎকার-পর-পরনুবন্দ্যমতিমনোহরং হেযারবম্
অকরোত্ ।

অথানেন মধুর-হেঁষতেন দহাযোহগাভানুজ ইব ইন্দ্রানুধমাবুরোহ চন্দ্রাপীড়ঃ ।
সমারূহ্য তং প্রাদেশমাস্ত্রিমিব ঐলোকামখিলং মন্যমানো বিগত্য, প্রলয় জলধর-বিমুক্তো প-
লাসার-পরুষেণ জর্জরবতেব রসাতলমতিবিস্তৃবেণ খুব-পট্টানাং ববেণ খুব বজ্রো-
নিরুদ্ভ-গুণ-ঘোর-ঘোষণ চ হেঁষতেন বধিরীকৃত-সকল ভূত-বৈবরম্, অশিণিবাকরণ-
দীধিতি-পরামর্শ-সকৃদ্রি-বিমল-তলকেন উদ্ভাসিতেন কৃত-পতা-বনে উগাল-নীলোত-
পল-কলিকী-বন গহনং সর ইব গগনতলমলকুণ্ডাণম্, উদ্ভাস্ত মায়বাতপট-সংস্রাম্যকারি-
তাট দিগ্ভূমুখতয়া স্কৃদ্রিত-শতমনা-চাপ-কলাপ-সম্যামিব জলধরবৃন্দম্, উদ্ভাত-
ফেনপঙ্ক-ধব লত-মুখতয়া অ-বাত-বল্ল-চটুলতয়া চ প্রস্র সাগর-জলকতোলাল-
সংঘাতমিব সমুদগতম্, অদৃষ্ট পৰ্বন্তমশ্বসৈন্যম্ অপশাত্ । তচ্চ সাগর-জলমিব

চন্দ্রোদয়েন চন্দ্রাপীড়-নির্গমেণ সকলমেব সপ্তচাল্যবীরম্ । অহমহ্মিঃ ৮ প্রণাম-
লালসাঃ সুরভসাপনীতাতপত্র-শূন্য-শিরসঃ পরম্পরোত্পীড়ন-কুপিত-তুবৎগম-
নিবারণমস্তাঃ রাজপুত্রাতং পর্ববয়ম্ভুত । ঐক্যকণ্ঠে প্রতিধাম-গ্রাহম্ আবেদমানা
বলাহকেন বিচলিত-মুকুট-পদ্মবীণ-কিরণোদ-গমচ্ছলনান্নরাগমিবোদ্ধম্যভিঃ সঙ্ঘটিত-
সেবাজ্জলি-মুকুলতয়া যৌবরাজ্যাভিষেক-কলসাবজ্জিত-সলিল-সং-কমলৈরিব দূরাবনৈঃ
শিরোভিঃ প্রণেমঃ ।

চন্দ্রাপীড়ন্তু তান্ সর্বান্ মানয়িত্বা যথোচিতমনস্তরং তুরগমাধিরুদেনান্দগম্যমানো
বৈশম্পায়নেন ; রাজলক্ষ্মী-নিবাস-যে গা-পুণ্ডরীকাকৃতিয়া, সকল-রাজনা-কুল-কুমুদ-
বাণ্ড-চন্দ্রমণ্ডলেনেব, তুরগম-সুনা-স্রবতী-পদলিনায়মানেন, ক্ষীণো-ভজন-ধবলিত-
বাস্ববি-কণ-মণ্ডল-ছবিনা, শ্বেত-মুগ্ধ-কলাপ-জালকাবতেন, উপরিচিহ্নীকৃতং
কেশরিগমদ্বহতা অতিমহতা কাতম্বর-সং-ভ্রমর-প্রিয়মাণেনাতপন্তেণ নিবারিতাতপঃ ;
উভয়তঃ স্ফুট-ধ্বজমান-চ্যব-কলাপ-পবন-নতিত-কর্ণপল্লবঃ ; পুণ্ড-প্রধাবতী তুরগবীর-
পদব-প্রায়েণ অনেব-সহস্র-সং-খ্যেণ পদাতি-পরিভ্রমেন, 'জয় জীবৈ'তি ৮ মধুর-চস্যা
মণ্ডলপ্রায়-অনবরতমুগ্ধেঃ পঠতা বল্লভেনেণ স্তব্ধমানো নগরাভিমুখং প্রতস্থে ।

ক্রমেণ ৮ তং সমাসাদিত-বিগ্ৰহম-গমিবাণবতীর্ণং নগবমাগ-মন্দ-প্রাণ-তমবলোক্য সর্ব-
এব পরিতাপ্ত-সকল-ব্যাপারো রজনিকরোদয়-পরিবৃধ্যমান-কুমুদবনান্কাণী জনঃ সম-
জ্ঞান । 'দত্যাশ্রয়' সঙ্গতি মৃৎ-কুমুদ-কদম্বক-বকৃতাকৃতিঃ কতিং-শ্রেয়া বিড়ম্বয়তি
কুমার-শঙ্কম্ । অহো বয়মতিপদুণ্ডাজো যদিমামমানদুযীম্ অসাক্ষতিমঃ সমারু-
প্রীতিরস-নিঃসান্দ-বিস্তারিতেন কুতুহলে জ্ঞানিতেন লোচনযুগলেনানিবারিতাঃ পশ্যামঃ ।
সফলা নোহ্য জাতা জন্মবস্তা । সর্বথা নমোহৈশ্ব-র্য-পাশ্তরধারিণে ভগবতে চন্দ্রাপীড়-
ছম্মনে পুণ্ডরীকেক্ষণায়,—ইতি বদম্মারচিত-প্রণমাজ্জলিন-গুর-লোকঃ প্রণাম ।
সর্বতঃ সমপাবৃত-কপাট-পট-প্রকট-বাতায়ন-সহস্রতয়া চন্দ্রাপীড়-দর্শন-কুতুহলা-
মগরমপি সমুদ্বীলিত-লোচন-নিবহমিবাভবত্ ।

অনন্তরং 'সমাত-সকল-বদ্যো বিদ্যাগৃহাশ্রিতোহয়মাগজ্জতি চন্দ্রাপীড়ঃ' ইতি
সমাকর্ণালোকন-কুতুহলিনাঃ সর্বশ্রমেষু নগরে সসম্ভ্রমমুত-স্টাধ-পরিমমাত-
প্রাধান ব্যাপারঃ, কাশ্চিদ্ব-করতল-গত-দপর্গাঃ স্ফুটিত সকল-বজ্রনিকর-মণ্ডলা ইব
পৌর্ণমাসী-রজন্যঃ, কাশ্চিদ্র-লঙ্ক-রস-পাটলিত-চরণ-পট্টাঃ কমল-পরিপীত-বাল্যাপা
ইব নালনাঃ, কাশ্চিৎ সসম্ভ্রম-গতি-বিগলিত-মেখলা-কলাপাকুলিত-চরণ-কিসলয়াঃ
শুভ্রলা-সন্ধান-মদ-মদ-সগারিণ্য ইব করিণাঃ, কাশ্চিচ্ছলধর-ময়-দিবস-প্রিয়
ইবেদ্রায়ুধ-রাগ-বৃষ্টিহাস-ধারিণাঃ, কাশ্চিদ্র-সিত-ধবল-নখ-ময়-পল্লবান্ ন-পদ-
স্বাক্ষট-গৃহ-কলহংসকানি চরণপট্টান্দ্বহন্তাঃ কাশ্চিৎ করতল-শিখ-শ্বেত-মুগ্ধ-হার-
যন্তরো রাতিমিব মদন-বিনাশ-গোদ-গৃহীত-স্ফটিকাকবলয়াঃ বিকৃতবস্তাঃ, কাশ্চিৎ
পয়েধরাস্তরাল-গলিত-মুগ্ধলত-মত-বিন-স্রোতো-জলাস্তর-স্রাবাকর্মিখনা ইব
প্রদোষ-প্রিয়ঃ, কাশ্চিদ্র-পদ-মণি-সমুখিতেন্দ্রায়ুধতয়া পরিচয়ান্দগত-গৃহময়-রিকা ইব
বিরাট-ভাঃ, কাশ্চিদ্র-প্রীতোজ্জ্বলিত-মণি-চষকাঃ স্ফুটিত-রট্টগম-ধ-রসমিবাধর-
পল্লবৈঃ ক্ষণতো হর্ম্য-তলাল ললনাঃ, সমারু-বহুঃ । অনাশ্চ মরুত-বাতায়ন-বিবর-
বিনির্গত-মুখ-মণ্ডলা বিকট-কমল-কোষ-পট্টামবরতন-সগারিণী কমলিনীমিব
দশ-স্রোতো দদৃশুঃ ।

উদপাদি চ সহস্রা সরভঙ্গ-সংগত-সম্মা যথুত-সারণ্যফালিত-বীণারব-কালাহল-বহলাঃ-রশনা-বাহু-গৃহসাবস-নিসিত-সম্ভিন্নঃ, স্থলিত-সংগত-ভাঙিত-মণি-সোপান-জাত-গম্ভীর-ধ্বনি-প্রকটন মবল্লৈ ধ্বনিখণ্ডনাং কেতা-বৈবরনুগম্যাঃ, নব-কলধর-রব-ভয়-সিক্ত-কলহংস-কুল-কালাহল-কামলঃ, মধবধ্ব-বিজয়-বোষণ-কারী পরস্পর-বিঘটনাবণিত-তারতর-হারমণীনাং রমণীনাং শ্রেষ্ঠহারী, হর্মাকৃষ্ণ-প্রতিরত-নিষ্ঠাদী ভৃগু-নিমাদঃ ।

মহত্ত্বাদিব যদুভিত্ত-নিরন্তরতয়া নাবীময়া ইব প্রাসাদাঃ সালঙ্ক-পদ-কমল-বিন্যাসৈঃ পল্লবময়্যিব ক্ষতিতলম্, অগ্ন্যাম-অগ্নপ্রভ-প্রবাহেণ লাবণ্যময়-মিব নগরম্ আনন-গণ্ডল-নিবহেন চন্দ্রবিশ্বময়্যিব গগনতলম্, আতপ-নবাবল্লয়ো-স্তনিত-করতল-স্রালকেন কমলবনময়্যিব দিকচক্রবালম্, আভ-গাংগ-কলাপেন ইন্দ্রাধময় ইবারতঃ লোচন-ময়-লেখা-মস্তানেন নীলাভ-পলময় ইব দিবসো বভূব । কৌতুক-প্রসরি-নিশ-লোচনানাং পশ্যতীনং তাসামাদশ ময়ানীব সলিলময়ানীব স্ফটিকময়ানীব স্থানানি বিবেশ চন্দ্রপীড়াকৃতিঃ ।

আবিভূত-মদনরসানুগুনোনাভঃ সপরিহসাঃ সবিপ্রভাঃ সসম্ভ্রমঃ, সের্বাঃ, সোত-প্রসাঃ, সাভঙ্গ্যঃ, সবিলাসাঃ, সমম্মখাঃ, সম্প্রহাচ তত্ক্ষণমাত্রমণীঃ প্রসঙ্গ-রাসায়াঃ ।

তথাহ—স্মরিতগমনে, মামপি প্রতিপালয় । দর্শনোন্মত্তে, গৃহাগোস্ত্রীমম্ । চপলে, উল্লাসয় অলক-নতামানাবলম্বীম্ । মূঢ়ে চন্দ্রসখ্যমুপাহর । উপ-কুসুম-স্থলিত-চরণা পতিসি মদনাশে । সংযময় মদ-নশেতনে মেশপাশম্ । উত্তীক্ষণ চন্দ্রপীড় দর্শন-বাসিনিনি কাণ্টদামকম্ । উতসর্গ্য পাপে কপোল-চলায়িতং কণপলবম্ । অস্থয়ে গৃহাণ নিপতিতং দস্তপটম্ । যৌবনোন্মত্তে, বিলোকাসে জনেন, স্থগয় পয়োধরভারম্ । অঙ্গতলঙ্ঘ্য, গিণিলীভূতমাকলয় দৃকুলম্ । অলীকমুখে দ্রুততরমাগম্যতাম্ । কুতুহলিনি, নৈহি দর্শনাতরম্ । অসংযুক্তে, কিয়দলোকয়সে । তরলস্থয়ে, পরিজনমপক্ষ্য । পিণাচি, গলিতান্তরীয়া বিহসাসে জনেন । রাগাবৃতনয়নে, পণ্যাসি ন সখীজনম্ । অনেক-ভাণ-বিকার-পূর্ণে, দংশ-মকারণায়াস্ত্রস্ত্রা জীবসি । মিথ্যাবিনীতে কিং ব্যাপদশ-বীক্ষিটঃ ? বিপ্রস্রমা-লোকয় । যৌবনশালিনি, কিং পীড়য়সি পয়োধরভবেণ । অতিকোপনে, পুরতো ভব । মতস্মিণি কিমেকাকিনী রূপতি বাতায়নম্ ? অনঙ্গপরাগে, মদীয়মু-স্তরীয়াংশুকমুস্তরীয়াং স্মরসি । রাগাসব-মস্তে নিবারয়াস্বাম্ । উজ্জ্বলিত-ধ্বং, কিং ধাবসি গুরুজন-সমক্ষম্ । উতসপত-স্বভাবে কিমেবমাকুলীভবসি ? মদুখে, নিগৃহ্য মদনজ-জানিত-পুলকজালম্ । অনাধ্বরণে, কিমেবমুস্তমসি ? বহু-বিকারে বিবিধাঙ্গ-বলন-সাসিত-প্রভাভাগা বখা ধ্বংসে । শূন্যস্থয়ে, স্বভবনা-মিগতমপি নান্যামবগচ্ছসি । কৌতুকাবিল্টে, বিস্মৃতাং নিশ্বসিতুম্ । অস্তঃ-সংকল্প-রচিত-সুরত-সমাগম-স্বধ্বন-নিমীলিত-লোচনে সমুদ্রময় লোচনমুদ্রলম্, অতিক্রমতীমম্ । অনঙ্গ-শর-প্রহাব-মচ্ছিতে, স্রবি-কিরণ-নিবারণায় কুরু শিরশ্যস্ত-রীয়াংশুক-পল্লবম্ । অগ্নি সতীকৃত-গৃহ-গৃহীতে, দ্রষ্টব্যমশ্যস্তী বগয়সি লোচন-মুদ্রলম্ । অথনো, হতাসি পরপদ-বর্ষণ-পরীহার-রতেন । প্রসাদি, উদ্ভিষ্ট সখি, পশ্য রতি-বিস্মিহতং সাক্ষাদিব ভগবন্তমগৃহীত-মকর-ধ্বজং মকরধ্বজম্ । অরমস্য

সিতাতপদ্ব্যন্তরেণ অলিকুলনীলে শিরসি তিমির-শংকা-নিপতিত ইব শশি-কর-কলাপো
মালতী-কুমুম-শেখরোহিভিলক্যতে । এতদস্য কণাভরণ-মরকত-প্রভা-শ্যামারিতম্
উপরিতি-বিবচ-শিরীষ-কুমুম-কর্ণপূরমিব কপোলতলমভ্যতি । অয়মস্য হার্যন্ত-
নিবিষ্টোত্তর-মণি-বিবরণ-কলাপচ্ছলেন স্বয়ং বিবিচ্ছদাভিনব-যৌবন-রাগ ইব বহিঃ
পরিচ্ছদুরতি । এতদেনে চামরকলাপান্তরৈরিত ইব বীকিতম্ । এতত্ কিমপি
বৈশম্পায়নেন সহ সমামন্ত্য দশন-ময়ূখ-লেখা-ধবলীকৃত-দিকৃচ্ছবালং হসিতম্ ।
এবেহস্য শব্দ-পঙ্কতি-হরিত-রাগেগোস্তরীয়াংশব্দ-প্রান্তেন বলাহকন্তুরগ-ধ্বর-চলন-
জ্ঞম্যন্ত লগ্নম্ অগ্র-কেশেষু রেণুমপহরতি । অয়মেনে লক্ষ্মী-কর কমল-কোমল-তলঃ
সমুদ্ভক্ষপাতিষক্, তুরঙ্গমশঙ্কশে নিক্ষিপ্ত-রূপ-পলবঃ । সলীলময়মেনে চ
তাম্বল-যাচনাথমুত্তানিত-তলঃ কোমল-দীর্ঘ-গুণিঃ আত-ম-পুঙ্কর-শোভী গজেনেব
শৈবল-কবল-লালসঃ প্রসারিতঃ করঃ । ধন্যা সা যা লক্ষ্মীরিবা নিজ্জিত-কমলং করতল-
মস্য বসুধরা-সপত্নী গ্রহীয্যতি । ধন্যা চ দেবী বিলাসবতী, সকল-মহীমণ্ডল-ভার-
ধারণ-ক্ষমঃ ককুভা দিগ্গজ ইব গর্ভেণ যয়া অয়ম্ উচ্যে ।

ইতোবংবিধানি চান্যানি চ বদন্তীনাং তাসাম্ আপীয়মান ইব লোচন-পুটেঃ,
আহুয়মান ইব ভূষণ-বৈবঃ, অনুগম্যমান ইব হৃদয়েঃ, নিবধ্যমান ইব আভরণ-রত্ন-রাশি-
রজ্জুভিঃ, উপহ্রয়মাণ ইব নব-যৌবন-বলিভিঃ, শিথিল-ভূজলতা-বিগলিত-ধবল-বল্ল-
নিকটৈঃ পদে পদে বিবাহানল ইব কুসুম-মিশ্রলাজালাভিরবকীষমা-চন্দ্রাপীড়ো
রাজকুল-সমীপমাসাদ ।

ক্লেণ চ সমাবস্থিতাভিঃ অনবরত-করট-শূল-বিগলিত-মদ-রসী-পঙ্ক-করীভিঃ
অঞ্জনাগিরি-মালা-মলিনাভিঃ কুঞ্জ-বটীভিরম্বকারিত-দন্ত-মুখতয়া জলধরদিবসারমানম্,
উদ্দণ্ড-ধবলাতপত্র-সহস্র-কটল, অনেক-দ্বীপাতরাগত-দত্ত-শব্দ-সমাকুলং রাজদ্বারমা-
সাদ্য তুরগমাদবততার ।

অবতীৰ্ণ চ, করতলেন করে বৈশম্পায়নমবলম্ব্য, পদেঃ সর্বিনয়ং প্রতিষ্ঠেতন
বলাহকেনোপদিধ্যমান-মাগঃ, দ্বিভুবনমিব পৃথ্বীভূতম্ ; আগ্রহীত-কনক-বেলেতেঃ
সিত-বারবাণৈঃ সিত-গরাণৈঃ সিতকুসুম-শেখরৈঃ সিতোকীষৈঃ সিতবেষ-পরিগ্রহতয়া
শ্বেতদ্বীপ-সমভবৈরিব কৃতযুগপদুর্ষৈরিব মহাপ্রমণৈর্দেবানিশমালিখিতৈরিব উত্ত-
কীর্ণৈরিব তোরণ-শ্রুত-নিষগ্নবীরপালৈরনুজ্জ্বলিত-ধ্বজদেশম্ ; অনেক-সংজবন-
চন্দ্রশালা-বটক-বেদিকা-সংকট-শিখরৈরম্বকৈষু পহসিত-কৈলাস-শৈল-শোভৈঃ অমল-
সুধাবদন্তৈঃ স-প্রান্তেরশৈলমিব মহাপ্রাসাদৈঃ ; অনেক-বাতায়ন-বিবর-বিনিগিত-দুর্বতি-
ভূষণ-কিরণ-সহস্রতা কনক-শূল-জালকেনেবে, পরি-বিশীর্ণেন বিরাজমানম্ ;
অন্তর্গতায়ুধ-নিবহাভিরাশীবিষ-কুল-কুলাভিঃ পাভাল-গদ্বাভিরাবতি-গম্ভীরা-
ভিরাযুধ-শালাভিরুপেতম্ ; অবলাচরণালম্বক-রস-রক্ত-মণি-শকটৈঃ শিখর-নিলীন-
শিখি-কুণ্ড-কৃত-ক্কারব-কলকলৈঃ ক্রীড়াশব্দকৈবৎপশোভিতম্ ; উজ্জ্বল-বর্ণ-কমলাব-
গদীষ্ঠিত-কনক-পর্বাণাভিঃ প্রলম্ব-চামর-কলাপ-চুস্বিত-চল-কর্ণ-পল্লাবাভিঃ কুল-
দুর্বতিভিরিবোপরুচীক্ষাবিনয়-নিভূতাভিঃ যাম-করেণুকাভিরশূন্য-অক্ষান্তরম্ ;
আগান-অন্তস্ত-নিষগ্নেন চ নব-জলধর-যৌব-গম্ভীরম্ অনুগত-বীণা-বেণু-রব-রম্যম্
আক্ষালিত-ঘর্ষরিকা-ঘর্ষরম্ অনবরত-মৃদু-মৃদু-স্বনিম্ আমালিত-লোচন-দ্বিভাগেণ
বাম-দশন-কোট-নিবৃদ্ধ-হস্তেন নিঃশব্দ-কর্ণ-তালেনাকর্ণয়তা, সলীলমুদ্র-পাশ্বাংলাম্ব-

বর্ষ-কম্বলতয়া বিখ্যাগিরিনেবাৰিকৃত-ধাতু-বিচিত্র-পক্ষসম্পদটেন, আধোৱণ-সীতানন্দ-
কৃত-মন্দি-কণ্ঠ-গঞ্জি'তেন, মনজল-শবল-শওথ-শোভিত-শ্রবণ-পদটেন রজনিকর-বিস্ব চৃষ্টি-
সংবর্ত-কাশ্বদ-বৃন্দ-বিড়ম্বকেন; কণা'ন্তলম্বনা কাঞ্চনময়ৈন কৃত-কর্ণ-পূত্রমিবাকুণেন
মুখমুহুতা, মদজলম্নিলেন ৰিষ্ঠীয়েনেব কৰ্ণ-চামরেণ কপেলডল-দোল্লো-
মানেন মধুকর-কুলেনার্জিক্তমাণেন, অতাদগ্ৰতয়া পূর্ব-কারস্য অতি-বামনতয়া
চ জঘনভাগসা পাতালাদিব উত্তীষ্টতা, নিশাসময়েনেব পরিচ্ছন্ন-মধুচন্দ্র-
নক্ষ-মালেন, শরদারম্বেণেব প্রকটিতারূপ-চারু-পঙ্কজেণ, বামনরূপেণেব কৃত-চন্দ্র-
বিলাসেন, সফটিক-গিরি-তটেনেব লব-সিংহ-মুখ-প্রতিমেন, প্রসাধিতেনেব আলোল-
কর্ণ-পল্লাবাহত-মুখেন গাধমাদন-নাশ্না গাধা'স্তিনা সনাথীকৃতেকদেশম্; উত্তরুল-
পটুম্বা-পটু-প্রাবারিত-পট্টেশে, রসিত-মধুর-বাটিকা-রব-মুখর-কেষ্টে, মঞ্জিষ্ঠা-
লোহিত-কৃষ্ণ-কেসর-বালেঃ, নিহত-বন-গঙ্গ-রুধির-পাটল-সটৌরব কেসরিভিঃ, পুরো-
নিহিত-যবস-রাশি-শিখরোপবিষ্ট-মন্দুৰাপালৈঃ, আসন্ন-মঞ্জল-গীত-ধনি-বস্ত-কৰ্ণৈঃ,
অন্তঃকপোল-ধৃত-মধুর-সরস-কুলিত-লাজ-কবলেঃ, ভূপালবল্লভম'ন্দুৰা-গৌত্ম-
শ্যামৈরুদ্ভাসিতম্; অধিকরণ-মণ্ডপ-সট্টেশচাৰ্ঘ-বৈশ্বরতুচ্ছ-বেদাসনোপ-বৈষ্ণব-
ময়ৌরব ধর্মধিকারিভিম'হাপুৰুষৈরাধিষ্ঠিতম্; অটীগত-সকল-গ্রান-নগর-নামাভিরেক-
ভবনমিব জগদধিলমালোককা'ভিরাংশিত-সকল-ভবন-ব্যাপারতয়া ধর্ম'রাজ-নগর-
বাতিকরমিব দর্শনা'ভিরধিকরণ-লেখকৈরাংশিয়মান-গাসন-সংস্থম্; অভ্যন্তরাব'স্থিত-
নরপতি-নির্গদ-প্রতীক্ষণ-পরেণ চ স্থান-স্থানেষু বৎ-মণ্ডলেন, কনকময়'চন্দ্র-
ভাৱাগণ-শবলেঃ চম'ফলকৈর্নিশা-সময়মিব দর্শয়তা, শুদ্ধিরিত-নিশিত-করবার-কর-
প্রয়ো-করালিতাতপেন, এক-শ্রবণপদে-বটিত-খবল-দন্তপথেণ উপ-বৎ-মৌলিকলাপেন,
ধবল-চন্দন-স্থাসদ-খচিত-ভূজোরুদণ্ডেন, বংশাসি-ধেনুকেন, অঞ্-ব্রিড়-সিংহ-
প্রায়েণ সেব-জনেন; আস্থান-মণ্ডপগণেন চ যথোচিতাসনোপবিষ্টেন, প্রসারয়তা
দুরোধ-ক্রীড়া'ম্, অভ্যাসতা'ষ্টাপদ-ব্যাপারম্, আফলয়তা পরিবাদিনীম, আলিখতা
চিত্রফলকে ভূমিপাল-প্রতিবিস্বম্, আবধ্যতা কাব্য-গোষ্ঠীম্, আশ্রয়তা পিহোস-
কথাম্, বিদ্যতা বিদ্যমভীম্, চিত্রয়তা প্রহেলিকাম্, ভাবয়তা নরপতি-কৃত-কাব্য-
সুভাষিতানি, পঠতা ৰিপদীম্, গৃহয়তা কবি-গুণান্, উত্কিরতা পদভংগান্, আলপতা
বারবিলাসিনীজনম্, আধৰ্ণয়তা বৈতালিকগীতম্, অনেক-সংস্র-সংস্থান, ধবলোক্ষ'ব-
পটা'ষ্ট-বিকট-কিরীট-মণ্ড-পিপরা, সনির্ঝর-শিখর-সং-বালাত-মণ্ডলেনেব কুল-
পৰ্ব-চক্ৰবালেন, মধু'ভিষিক্তেন, সামন্ত-লোকেনাধিষ্ঠিতম্; আস্থানো'খিত-ভূমিপাল-
সংবর্ত-তানাঞ্চ কুথানং রত্নাসনানাঞ্চ রাশিভিরনেকবর্ণৈরিদ্মায়ু-পুঞ্জৈরিব বিরাজিত-
সভাপৰ্ষ'তম্; অমর-মণি-ভূমি-সংক্রান্ত-মুখ-নিব-প্রতিবিস্বতয়া বিকট-কমল-পুষ্প-
প্রবয়মিব সম্পাদয়তা, গতি-বশ-গতি-মুপদু-পরিহার্য-রশন-স্বদ-মুখরেণ,
কৃষ্ণাবসন্ত-কনক-ড্যামরেণ, নির্গজতা প্রতিবশতা চানবরতং বারবিলাসিনী-জনেনা
কুলিতম্; একদেশ-নিষা-চামীকর-গাধলা-সংযত-স্বগণম্; ইত্যতঃ-প্রচলিত-
পরিচিতিমিত-কর্তারিক-কুর-পিয়েন-বাসিত-দিগ্‌মুখম্; অনেক-কু-কিন্নাত-
বর্ষ-বিধর-বামন-মুখ-পুঙ্কলম্; উপাহৃত-কিন্নরামখন্দম্; আনীত-বনমানুষম্;
আব-মেঘ-কুট-কুর-কপিজ-সাব-বতি-ব-মুখম্; উত্কৃজিত-কোর-কাদ-
হারািত-কৌকিলম্; লালপ্যমান-শকসারিকম্; ইভপতি-মদ-পরিমলামব'-জা'ষ্ট

নিষ্কল্ভশ্চিঃ শিখরিণাং জীবিতৈরিব গিরিগৃহানবাসিতগৃহীতৈঃ পজরকেশরিভবদু-
 শ্চাসামানম্ ; উত্তরাসামানৈঃ কাশ্যন-ভবন-প্রভা-জ্নিত-দাবানল-শষ্টৈকলৌল-ভারকৈ-
 ভ্রমশ্চিবন-হিংগ-কদম্বকৈকলৌচন-প্রভয়া শবজীকৃত-দিগন্তরম্ ; উদ্ভাঘ-কেকারবান-
 মীঃ মান-ম্রকত-কুটি-মীঃ-শিখি-মু-ড-ম্ ; অতিশিখর-চম্বন-বটপি-চ্ছায়া-
 নি-ব-গ-নিপ্লাম-গ-হ-সারসম্ ; অস্তঃপদবেণ চ বালিকাজন-পু-ত-কন্দুক-পঞ্চালিকা-
 ক্রীড়েন-অবিরত-বাহ্যমান-দোল-শিখর-কণিত-বন্টা-টংকার-পূরিভাণামুখেন ভূজগ-
 নিমৌ ক-শঙ্কিত-মুদ্র-হুমান-হঃস্রগ, সৌধ-শিখর-বতীর্ণ-প্রচলিত-পার-বত-কুলতয়া
 স্তলোত-পলিনী-বনগোভি-ভেনেব অস্তঃপদিকা-জন-প্রস্তুত-নরপতি-চার-চ-বড়ম্বন-
 ক্রীড়েন, অশ্ব-মন্দুরা-পাবপ্রভা-গটৈরব-দু-ভবন-দাড়িম-ফলৈরাখ্য-ড-জন-সহকার-
 পক্ষৈবরিভভ-কৃষ্ণ-বামন-কিরাত-করতলাচ্ছিন্নি ভয়গানি বিকিরাম্ভঃ কশিভরা-
 কুলীকৃতেন শূক-সারিকা-প্রকাশ-সুরত-বিশ্র-ভালাপ-লি-ভ্রতাব-বোধ-জনেন, প্রাসাদ-
 সোপান-সমারোহণ-চলিতৈরবলানং চরণাবসন্তৈঃ গম্যৈঃ পদে পদে রণি-ভস্তুলাকোট-
 বলয়ে-শি-গুণীকৃত-কুজিত-র-ভাভিঃ ভবন-কলহং-মাল্যভিধ-বলিতা-গনেন ধূত-ধোত-
 খবল-দ-কুলোস্তরীয়েঃ কলধোত-দ-ডাবলম্বিভিঃ পলিত-পা-দুব-মৌলিভরাচারময়ৈরিব
 বিনয়-ময়ৈরিব মন্দাদাময়ৈরিব গম্ভীরাকৃতি-ভিঃ স্বভাব-বীরৈব-ক্ষীণাভব-য়ঃ-পরি-
 গামেপি জরতা-সংহে-রিবা-পরিভ্যক্ত-সত্ত্ব-বট-ভঃ কণ্ডু-কিভরিযিষ্ঠিতেন-ম-পেতা-
 ভ্যন্তরম্ ; জলধর-স্নানার্থিব বক্ষাগ-র-ধ-ম-প-লৈঃ ; স-বীহার্যিব যাম-কুঞ্জ-ব-ঘট-
 কর-শীকৈঃ ; স-নিশমিব তমালবীথিকাশ্চকাকৈঃ ; স-বাসাতপমিব হস্তাশোকৈঃ ;
 স-তারাগণ-মব মৃত্যুকলাপৈঃ ; স-বর্ষা-সময়মিব ধারাগৃহৈঃ ; স-তড়ি-স্নাতমিব হেমময়ী-
 ভিম-র-ব-ভিঃ ; স-গৃহ-দৈবভা-মিব শালভিজ্জ-ভিঃ ; শিব-ভবনমিব হ-রাব-স্বত-
 দ-পাণি-প্রতীহার-গণম্ ; উ-ক-ক-বি-গ-মিব বিবিধ-প্রাণি-প্রতিপাদ্যমানা-
 নেকাভিনবার্থ-সম্ভরম্ ; অ-স-গ-মিব প্রকট-মনোরমাম্ভম্ ; দিবসকরো-মিব
 উ-স-তা-প-মাকর-কমলামোদম্ ; উ-ক-র-মিব নিজ-ল-স্মী-ক-কমলোপকারম্ ;
 নাটকমিব পতাকা-গোভিতম্ ; গৌ-গত-পূ-মিব বাগমো-গ্যাবাসোপেতম্ ; পূ-গ-মিব
 বিভাগ-ব-পিত-স-কল-ভূ-ন-কোশম্ ; স-পূ-গ-চন্দ্রোদয়মিব মৃদু-ক-সহস্র-সংব-
 র-ল-ম্ ; দি-গ-জ-মিব-বিচ্ছিন্ন-মহাদান-স-তানম্ ; ব-ড-মিব সকল-জীবলোক-
 ব্যবহার-কাব-গো-শ-ম-হ-রণাগ-ম ; ঈশান-বাহ-ব-মিব মহাভোগি-ম-ডল-সহস্রা-
 যিষ্ঠিত-প্রকোষ্ঠম্ ; মহাভারতমিবান-গ-গী-তাকর্ণ-না-দিত-নরম্ ; যদুবংশমিব
 কুলক্রমাগত-শূ-র-ড-ম-পূ-র-যোজ-ম-বল-পরিপালিতম্ ; ব্যাকরণমিব প্রথম-মধ্য-মোক্ষ-
 পূ-র-ব-বিভক্তি-ম-তানেকা-ব-শ-কারকা-খ্যাত-স-প্রদান-ক্লিষ্টাবায়-প্রপ-ম-স্থিতম্ ; উদ-
 যিব ভয়া-স-প্র-ব-স-প-ভ-মি-ভ-সহস্র-স-স-ম্ ; উ-ব-নি-র-ম-সমাগমিব
 চিত্রলেক্ষা-শি-ত-বিচিত্র-সকল-বিভূ-ব-কারম্ ; বলিযজ্ঞমিব পূ-গ-পূ-র-য-ব-ম-
 যিষ্ঠিতাভ্য-ত-ম্ ; শূ-র-প-প্রদোষমিব বিত-শি-ক-করণ-কলাপ-ধ-ব-ল-স-ব-বিতান-
 ন-ব-দ-চ-র-মিব অ-স-স-ব-ভ-প্রিয়দর্শন-রাজদারিকা-গ-ধ-ব-দন্তে-ক-ম্ ;
 মহাতীর্থমিব সন্ধ্যো-ন-ক-পূ-র-ম-প্রা-ভি-বে-ক-ফলম্ ; প্রা-গ-ব-শ-মিব লানাস-পা-
 স-ম-ম্ ; নিশা-সময়মিব-নে-ব-ন-ক-ম-লা-ল-ম-ম্ ; প্রভাতসময়মিব পূ-ব-দি-গ-ভা-
 গ-গ-ন-দ-ম-
 তাম্বলিক-ভবনমিব কু-ল-ব-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-ক-ল-
 প্রথম-বেণ্যা-সমাগমিব

অবিদিত-ক্লম্মাভিপ্রায়-চেষ্টা-বিকারম্ ; কামদুৰ্জনিমিব-বহু-চাটু-সংলোপ-সুভাবিত-রসা-
 শ্বাদ-দন্ত-ভালশব্দম্ ; ধূত-মণ্ডলমিব দীপ্যমান-গণি-শত-সহস্রালঙ্করণ-কৃত-লেখ্যাপট-
 সগ্গমম্ , ধর্মারম্ভমিবাণেযজন-মনঃ-প্রহ্লাদনম্ ; মহাবলমিব বিবিধ-স্বাপদ-ঋজোপ-
 ষ্টম্ ; রামায়ণমিব কপি-কথা-সমাকুলম্ ; মাদ্রীকুলমিব নকুলালঙ্কৃতম্ ; সজ্জীত-ভবন-
 মিবানেক-স্থানাবস্থাপিত-মৃদুজম্ ; রত্নকুলমিব ভরত-গদুগানান্দিতম্ ; জ্যোতিবমিব গ্রহ-
 মোক্ষ-কলা-ভাগ-নিপুণম্ ; নারদীয়মিব বর্ণ্যমান-রাজধর্মম্ ; যশ্ঠমিব বিবিধ-শব্দ-রস-
 লব্ধাস্বাদম্ ; মৃদু-কাব্যমিবানসা-চিহ্নিত-বভাবাভিপ্রায়াবেদকম্ ; মহানদী-প্রবাহমিব
 সর্বদ-ব্রিতাপহরম্ ; ধর্মমিব ন কস্যচিন্মাকাম্ভগীয়ম্ ; সন্ধ্যা-সময়মিব দৃশ্যমান-চন্দ্রা-
 পীড়োদয়ম্ ; নারায়ণ-বক্ষঃস্থলমিব শ্রী-রত্ন-প্রভা-ভাসিত-দিগন্তম্ ; বলভদ্রমিব কাদম্বরী-
 রস-বিশেষ-বর্ণনাকুলমতি ; রত্নাণ্যমিব পদ্মাসনোপদেশ-দর্শিত-ভূমণ্ডলম্ ; কন্দমিব
 শিখি-ত্রীড়ারম্ভ-চঞ্চলম্ ; কুলোজনা-প্রচারমিব সর্বদোপজাত-গন্ধম্ ; বেষ্যাজনমিবোপচার-
 চতুরম্ ; দর্জনিমিবাগত-পরলোক-ভয়ম্ ; অস্তাজ-জনমিব অগম্যাবিস্মাভিলাষম্ ;
 অগম্য-বিষয়াসক্তমপি প্রশংসনীয়ম্ ; অস্তক ভটগণমিব কৃতাকৃত-স্বকৃত-বচারণ-নিপুণম্ ;
 স্বকৃতমিবাপি মধ্যাবসান-কল্যাণকরম্ ; বাসরারম্ভমিব পরিফুরত-পদ্মরাগারুণীক্ৰিয়মাণ-
 নিশাস্তম্ ; দিবা-মুনিগণমিব কলাপি-সনাম-স্বৈতকেতু-শোভিতম্ ; ভারত-সময়মিব
 কৃতবর্ম-বাণ-চক্র-সম্ভার-ভীষণম্ ; পাতালমিব মহাকণ্টক-সহস্রাধ্যাসিতম্ । বর্ষ-পর্বত-
 সমাহমিবাস্তঃস্থিতাপারিমিত-শৃঙ্গি-হেমকুটম্ ; মহা-বারমপি দৃশ্যপ্রবেশম্ ; অবাস্তি-বিষয়-
 শ্রুতমপি মাগধ-জনাধিপত্যম্ ; ক্ষীতমপি ভ্রমশ্চলোকং রাজকুলং বিবেশ ।

সমস্ক্রমোগতেষু কৃত-প্রণামৈঃ প্রতীহারমুডলৈরুপদিগ্যমানমার্গঃ, সর্বতঃ প্রচলি-
 তেন চ পূর্বকৃতাবস্থানেন দূর-পর্বত-মৌলি-গির্জালিত-চুড়ামণি-মরীচ-চূষিত-বহুধা-
 ভলেন-রাজলোকেন প্রত্যেকশঃ প্রতীহার-নিবেদ্যমানেন সাদরং প্রণম্যমানঃ, পদে পদে
 চাত্যন্তর-বিনিগ তাভিরাচারকুশলাভিরম্ভঃপূর-বৃন্দাভিঃ ক্রিয়মাণাবতরণ-মঞ্জলঃ, ভুব-
 নাস্তরাণীর্বাণিবিধ-প্রাণি-সহস্র-সকুলানি সন্ত-কক্ষা-স্তরাণ্যতিক্রম্য, অভ্যন্তরাবস্থিতম্ ;
 অনবরত-শস্ত্র-গ্রহণ-শ্যামিকালীঢ়-করতলেঃ কর-চরণ-লোচন-বর্জমসিজলোহ-জালকাবৃত-
 শরীরেঃ, আলান-শতশৈবির গন্ধ-মদ-পরিমল-লোভ-নিরস্তর-নিলীন-মধুকর-পটল-
 জটিলৈঃ, কুল-ক্রমাগতৈরদাস্যাস্বরৈরনুরক্তৈর্মহাপ্রাণতয়া অতিককণ্ঠতয়া চ শনৈবৈরিব
 অতিশ্লারকারেঃ, সম্ভাব্যমানপরাক্রমৈঃ, সর্বতঃ শরীর-রক্ষাধিকার-নিবৃদ্ধৈঃ পূরুষৈঃ পরি-
 বৃত্তম্ ; উভয়তো বারবিলাসিনীভিচ্চানবরতমৃদু-ধ্বনমান-খবল-চামরম্ . অমল-পুলিন-
 তল-শোভিনি . সুর-কুঞ্জরমিব মন্দাকিনী-বারিণি হংস-খবল-শয়ন-তলে নিষঞ্জ
 পিতরমপ্যাত্ ।

আলোক্য ইতি চ প্রতীহার-বচনানন্তরম্, অতিদ্রাবনতেন চলিত-চুড়া-মণি
 শিরসা কৃত-প্রণামম্, 'এহোহি' ইত্যভিধানঃ, দূরাসেব প্রসারিত-ভুজবৃগলঃ, শয়ন-
 তলাদী-দৃষ্টিসিত-মৃতিঃ, আনন্দজল-পূর্বমাগ-লোচনঃ, সমৃদ্ধগতংপুলকতয়া সীর্বাণিব,
 একীকৃষ্মিব, পির্মিব তং পিতা বিনয়াবনতমালিলিঙ্গ । আলিঙ্ঘিতোমুদ্রিত-
 পিতৃচরণপীঠ-সমীপে পিণ্ডীকৃতমুস্তরীক্ষমাশ্রয়ঃ তাম্বলকরক্ষবাহিন্যা সঙ্করমাসনী-
 কৃতম্ 'অপনয়' ইতি শনৈবদমগ্র-চরণেন সমুৎসাষ, চন্দ্রাপীড়ঃক্ষিতিতলএব নিষসাদ ।
 ক্রান্তরং নিহিতে চাস্যাসনে রাজ্ঞা স্নত-নির্বিশেষমুপগতো বৈশম্পায়নো নাবীদত ।
 বহু-ভূমিব বিস্মৃত-চামরোৎক্ষেপ-নিশ্চলানাং বারবিলাসিনীনাং সাজিলাবৈরনজ-

চলিত-কুবলয়-দামদীপৈ-রাজি-তরলভর-তার-শারৈবলুপ্যমান ইব দৃষ্টিপাঠে: হিষ্টা,
'গচ্ছ বত্স, পৃথিবত্সলাং মাতরমভিবাদ্য দর্শনলালসাঃ যথাক্রমং সর্বা জননীদর্শনেনা-
নন্দয়'—ইতি বিসর্জিতঃ পিতা, সর্বিনয়মুখায় নিবারিত-পরিজনো বৈশ্যপায়ন-
বিতীয়োহন্তঃপদ-প্রবেশ-যোগ্যো রাজ-পরিজনেন উপদিধ্যমান-বর্ষা অন্তপদ্রমায়বো ।

তত্র ধবল-কণ্ডকবচ্ছম-শরীরৈরনেক-শত-সংখ্যৈঃ শ্রিয়মিব ক্ষীরোদ-কল্লোলৈঃ সমস্তাত
পরিবৃতাং শৃঙ্খলিতাশ্চবংশিকৈঃ ; অতিপ্রশান্তাকারাদিষ্ট কষায়-রক্তাম্বর-ধারণীভিঃ
সম্ভাতিভিরব সকল-লোকবন্দ্যভিঃ প্রলম্ব-প্রবণপাশাভির্বিদিতানেক-কথালাপ-বক্তাশ্চাভিঃ
ভূতপূর্বাঃ কথাঃ কথয়ন্তীভিঃ ইতিহাসান্ বাচয়ন্তীভিঃ পদ্যতকানি দধতীভিঃ ধর্মোপদে-
শান্ নিবেদয়ন্তীভিঃ রত-প্রজিতাভির্বিনোদ্যমানাম্ ; উপরিচিত-স্ট্রীবেশ-ভাষণ
গৃহীত বিকটপ্রসাধনেন বর্ষবর-জনেন সংসেব্যমানাম্ ; অনবরত-বিধুয়মান-বাল-ব্যঞ্জন-
কলাপাম্ ; অজ্ঞাজনেন চ বসনাভরণ-কুসুম-পটবাস-তাম্বুল-তালব-তাম্বুরাগ-ভৃঙ্গার-
ধারণা মণ্ডলোপবিষ্টেনোপাস্যমানাম্ ; পয়োধরাশ্চরাবলম্বিত-মুদ্রাগুণাম্ অচল-স্বয়-
মধ্য-প্রবৃত্ত-গজাপ্রবাহামিব মেদিনীম্ ; আসন্ন-দর্পণ-পতিত-মুখ-প্রতিবিস্বাম্ ; অক-
বিস্ব-প্রবিষ্ট-শিশিমণ্ডলামিব দিবং সমুপসৃত্য মাতরং প্রণয়াম্ ।

স্যা তু তং সসম্ভ্রমমুখাপ্য সত্যপ্যাজ্ঞা-সম্পাদন-দক্ষে পাম্ব-পরিবর্তিনি পরিজনে
স্বয়মেব কৃতাবতরণ-মঞ্জলা, প্রস্নুত-পয়োধর-ক্ষরত-পয়োবিদুচ্ছলেন দ্রবীভুয় নেনহা-
কুলেন নির্গচ্ছতেব হ্রয়েন অশতঃশৃঙখতান্যভিধ্যায়ন্তী মূর্ধন্যাপায়্য তং স্তিচির-
মাশিল্লেষ ।

অনন্তরং তথৈব কৃত-বথোচিত-সমুপচারমাগ্নিষ্ট-বৈশ্যপায়না স্বয়মুপবিষ্য বিনয়া-
দর্শনতলে সমুপবিশন্তম্ আকৃষ্য বলাদনিচ্ছন্তমপি চন্দ্রাপীড়মুত্সজ্জমারোপিতবতী ।

সসম্ভ্রম-পরিজনোপনীতায়ামাসদ্যামুপবিষ্টে চ বৈশ্যপায়নে চন্দ্রাপীড়ং পুনঃ পুন-
রালিঙ্গ্য ললাটেদেশে বক্ষসি ভূজশিখরয়োঃ মূহমূহঃ করতলেন পরামুশন্তী বিলাসবতী
তমাবাদীত—বৎস, কঠিনহৃদয়ন্তে পিতা, যেনেয়মাকৃতিরীদৃশী ত্রিভুবন-সালনীয়া ক্লেশ-
মতিমহাস্তমিমন্তং কালং লম্ভিতা । কথমপি সোঢ়বান্ তদীর্ঘামিমাং গুরুবংশগাম্ ?
অহো, বালস্যাপি সতঃ কঠোরসেব তে মহদ ধৈর্যম্ । অহো, বিগত-শিশুজন-স্ত্রীড়া-
কৌতুক-স্নাঘবম্ভকস্যাপি তে হৃদয়ম্ । অহো, গুরুজনসো-পরি ভক্তিরসাধারণী সর্বথা ।
যথা পিতুঃ প্রসাদাত সমস্তাভিরূপেতো বিদ্যাভিরালোকিতোর্থসি, এবমচিরেণৈব
কালেনানুদ্রুপাভিবধুভিরূপেতমালোকয়িষ্যামি—ইতোবমতি-ধায় লজ্জা-স্মিতাবনত-
মাত্ম-মুখ-প্রতিবিস্ব-গর্ভে বিকচ-কমল-কৃত-কণপল্লবাবতংস ইব কপোলে পর্যচুম্বদেনম্ ।
এবং তত্রাপি নার্তিচিরমেব হিষ্টা ক্রমেণ সর্বাশ্রিতঃ পুরাণি দর্শনেন নন্দয়ামাস ।
নির্গত্য চ রাজকুল-স্বারবাহুতম-ইন্দ্রায়ুধমারুহ্য তথৈব তেন রাজপুত্র-লোকেনানু-
গম্যমানঃ শূকলসং দ্রষ্টুমখাসীত ।

যামবাহুত-বিবিধ-গজ-ঘটা-সকলম্ ; অনেক-তুরঙ্গ-সহস্র-সম্বাধম্ ; অপরিমিত-জন-
সমূহ-সম্মদ-সংকুলম্ ; একদেশোপবিষ্টে: সহস্রশো নিবন্ধ-চক্রবালৈরনেক-কার্যগৌতদর্শ-
নোত্সকৈঃ সমস্ততো বিবিধ-শাস্ত্রাজ্ঞানোন্মীলিত-বুদ্ধি-লোচনৈঃ চীবর-চ্ছন্নৈনা বিনয়ানু-
রাগিভির্মপটৌরবাবগৃহীতৈঃ শাকমুদ্রি-শাসন-পথ-ধোরৈয়ে, রক্তপটে, পাশুপটে
বিজৈশ্চ দিবানিশমাসেব্যমানম্ ; অভ্যন্তর-প্রবর্তনান্য সামস্তানং জঘনোপবিষ্ট-
পদ্রবোত-সঙ্কীর্ণ-বিশৃঙ্গিত-কুখাভিঃ অতিচিরাবস্থান-নির্বেদ-প্রস্তুতধোরণাভিরপর্য-

গাভিঃ সপৰ্ণাণাভিঃ নিশ্চল্যাবস্থান-প্রচল্যায়িতাভিঃ শতসহস্রাণঃ কারিণীভিরাণীং শূকনাস-গৃহ-খারমাসাদ্য, সশ্বর-প্রধাবিতৈধ্বনিদেয়াবিস্তৃতৈঃ প্রতীহার-পদ্বৈবৈরনিবাব-মাণোহরিণী রাজকুল ইব রাজপদ্যো বাহ্যাজন এব তুরঙ্গাদ্ অবততার ।

ধারদেশাবস্থািপত-হুরঙ্গ চ বৈশ্যপায়নমবলম্ব্য পদ্বৈ-প্রধাবিতৈঃ সমুদ্রসারিত-পরি-জলৈশ্চতপ্রতীহার-মণ্ডলৈরুপদিধ্যমানমাগঃ, তথৈব চলিত-মুকুট-কোটিভন-রৈশ্চন্দ্র-সৈদ্যে সেবা-সমুদ্রপাশ্চৈতৈরুখায়োখায় প্রণম্যমানঃ, তথৈব চ প্রচণ্ড-প্রতীহার-হুঙ্কার-ভঙ্গ-মুকৌভবত-পরিজনানি প্রচলিত-বেষ্টলতা-চকিত-সামন্ত-চক্র-চরণ-শত-চলিত-বস্ত্রধরাণি কক্ষান্তরাণি নিরীক্ষমাগঃ, তথৈব চ নব-নব-সুধাবদাত-প্রাসাদ-সহস্র-নিরন্তরং দ্বিতীয়মিব রাজকুলং শূকনাসভবনং বিবেশ । প্রবিশ্য চানেক-নরেন্দ্র-সহস্র-মধ্যোপবিষ্টম্ অপরিমিত পিতরম্-পদ্বিশিত-বিনয়ো দ্ৱাবনতেন মৌলিনা শূকনাসং ববস্বেদ ।

শূকনাসন্তং সমস্তমুখায়, আনন্দপূর্ব্বোণ উৎখিত-রাজলোকঃ, সাদরমতিমুখ-দত্তাবিরল-পদ্যঃ, প্রহর্ষ-বিস্ফারিত-লোচনাগতানন্দ-জল-কণঃ সহ বৈশ্যপায়নেন প্রেম্যা গাঢ়মালি-লিঙ্গ । আলিঙ্গিতোমুকুট চ সাদরোপনীতমপহায় রত্নাসনমবনাবেব রাজপদ্বৈঃ সমুদ্র-বিষত, তদনু চ বৈশ্যপায়নঃ । উপবিষ্টে চ রাজপদ্বৈ শূকনাসবজ্র-মন্যাদিখলমবনিপাল-চক্রম্ উল্লিঙ-নিজাসনমবনিতলমভজত । শিষ্টাচতুর্কাং ক্ষণমিব শূকনাসঃ সন্দুগত-প্রাতি-পদলৈকরোবেদ্যমান-স্বদয়-হর্ষ-প্রকম্পিতমববীত—তাত চন্দ্রাপীড়, জুদা খলু দেবম্য তরা-পীড়স্য সমাপ্ত-বিদ্যাম্ পার্শ্ব-যৌবনমালোক্য ভবন্তং হৃচিরাত্মভূবন-রাজ্য-ফল-প্রাপ্তিরূপ-জাতা । অদ্য সমুখ্যঃ সর্বা গুরুজনানাশিষঃ অদ্য ফলিতমনেক-ব্রহ্মান্তরোপান্তমবদাতং কর্ম । অদ্য প্রসন্ন্যঃ কুলদেবতাঃ । ন হ্যপূণ্যভাজং ভবাদ্যাশ্রিতভূবন-বিস্ময়-জনক্যঃ পদ্বতাং প্রাতিপদ্যন্তে । কেদং বয়ঃ, ক্লেশমানুষ্যী শক্তিঃ, ক চেদমণেশ-বিবদ্যা-গ্রহণ-সামর্থ্যম্ । অহো, ধন্যাঃ প্রজাঃ, যাসাং ভরত-ভগীরথ-প্রতিমো ভবানুত্পন্নঃ পালয়িতা । কিং খলু কৃতমবদাতং কর্ম বস্ত্রধরয়া, যয়্যসি ভর্তা সমাসাদিতঃ । হরি-বক্ষঃস্থল-নিবাসা-সদ-গ্রহ-বাসনিনী হতা খলু লক্ষ্মীঃ, যা বিগ্রহবতী ভবন্তং নোপসর্পতি । সর্বথা কম্পকোটীর্মহাবরাহ ইব দংশ্ট্রাবলয়েন বহ বাহুনা বস্ত্রধরা-ভারং সহ পিত্তা—ইতিভিষ্ম স্বয়মভরণ বসন-কুসুমজরাগাদিভিরভ্যচ্য বিসর্জয়াৎকার ।

বিসর্জিতোখায়ান্তঃপদ্বৈ প্রবিশ্য, দৃষ্টবা বৈশ্যপায়নমাতরং মনোরমাভিধানাং, নিগত্য, সমারূহ্যেন্দ্রায়ুধং, পিত্তা পূর্ব্বকম্পিতং প্রতিচ্ছন্দকমিব রাজকুলস্য, ধারাবিস্তৃত-সিত-পূর্ণ-কলসম্, আবদ্ধ-হরিত-বন্দনমালম্, উল্লাসিত-পতাকা-সহস্রম্, অভ্যাহত-মঞ্জল-তুর্ষ-রব-পরিপূরিত-দিগন্তরম্, উপরিচিত-বিকট-কমল-কুসুম-প্রকরম্, অচির-কৃতানি-কার্যম্, উজ্জ্বল-বিবিক্ত-পরিজনম্, উপপাদিতাশেষ-গৃহপ্রবেশ-মঞ্জলং কুমারো ভবনং জগাম । গম্বা চ গ্রীমুপাবিস্তিতে শয়নে মূহুতমুপবিশ্য সহ তেন রাজপদ্বলোকেন-আভ্যেকাদিকম্ অশনাবাসনাসকরোদ্দবসবিধিম্ । অভ্যন্তরে চ শয়নীয়-গৃহ এবেষদ্রাম্-ধস্যাবস্থানমকম্পত ।

এবং-প্রায়েণ চ অসৌ্যদন্তেন তদহঃ পরিণতিমুপযযৌ । গগনতলাদবতরন্ত্যা দিবস-প্রিয়ঃ পশ্মরাগ-নুপদ্রমিব স্বপ্রভা-পহিত-রশ্মিং রবি-মণ্ডলমুদ্ভূত-পাদং পপাত । জলপ্রবাহ ইব রথ-চক্র-মাগনিদ্বারেণ দিবসকরস্য বাসরালোকঃ প্রতীচীং ককুভমগাত । অভিনব-পল্লব-লোহিত-তলেন কলেণেবাধোমুখ-প্রসূতেন রবি-বিশ্বেন বাসরঃ কমল-রাগম-শেষং মমার্জ । কমলিনী-পরিমল-পরিচরাগতালিমালাকুলিত-কণ্ঠং কাল-পাণৌরিব চক্রবাক-

মিথুনমাক্ষ্যমাগং বিজঘটে। করপুটে রাতিবসন্তম্ আপীতমরাবিন্দ-মধু-রসমিব
 রক্তাভপঙ্কজেন গগন-গমন-খেদাদিব দিবসকর-বিন্দুং ববাম। ত্রয়েণ চ প্রতীচী-কর্ণ-পূর-
 রক্তোতপলে লোকান্তরমুপগতে ভগবতি গর্ভাশ্রিতমালিনি, সমুদ্রসিতারামস্বর-তড়াগ-
 বিকচ-কমলিন্যাং সখ্যারাম, কৃষ্ণাগুরু-পঙ্ক-পত্রলতাস্বব তিমির-লেখাসু স্তব্ধ-রতীবা
 দিশাং মূৰ্খেষু, অলিকুল-মলিনেন কুবলয়-বনেনেব রক্ত-কমলাকরে তিমির-নিকরেণ
 উত্সার্বমাণে সখ্যা-রাগে, কমলিনী-নিপীতমাতপমুদ্রার তুম্বাকার-কর-পল্লবেশ্বব
 প্রবিণতঃ সুরক্তকমলোদরাণি মধুকর-কুলেষু, শনৈঃ শনৈঃ শিখা-বিলাসিনী-মুখাবতংস-
 পল্লবে গলিতে সখ্যা-রাগে, দিক্ বিকিপ্তেষু সখ্যা-দেবতাচর্চন-বালি-পিন্ডেষু, শিখর-
 দেশ-লন-তিমিরাস্বনারুচ-ময়ূরাস্বপি ময়ূরাধিষ্ঠিতাশ্বব ময়ূর-বশিষ্টে, গবাক্ষ-বিবর-
 নিলিনেষু প্রাসাদ-লক্ষ্মী-কর্ণোতপলেশ্বব পারাবতেষু, ঐবগত-বিলাসিনী-সংবাহন-
 নিশ্চল-কান্তন-পীঠাসু মূকীভূত-ঘটাসু অস্তঃপূর-দোলাসু, ভবন-সহকার-শাখাবলম্বিত-
 পঙ্কজেষু বিগতালপেষু শূক-সারিকানিবহেষু, সজীত-বিরাম-বিপ্রান্ত-রবাসু, তসাব-
 মাগাসু বীণাসু, বদ্য-ভূত-পুষ্করশোপশম-নিভূতেষু ভবনকলহংসেষু, অপনীতমান-কর্ণ-
 শম্ভ-চামর-নক্ষত্রমালা-মণ্ডনেষু মধুকর-শূন্য-কপোল-ভিত্তিষু মন্ত-বারুণেষু, প্রদীপ্যামানেষু
 রাজ-বল্লভ-তুরজম-মন্দুরা-প্রদীপেষু, প্রবিণতীষু প্রথম-বাম-কুঞ্জ-ঘটাসু, কৃত-স্বস্ত্যঃ
 নেষু নিশ্চলমতঃ পুরোহিতেষু, বিসর্জিত-রাজলোক-বিরল-পরিজনেষু বিশ্ভাতিতেশ্বব
 রাজকুল-কক্সান্তরেষু, প্রজ্বলিত দীপিকা-সহস্র প্রতিবিন্দু-শব্দেষু, কৃত-বিবচ-চন্দ্র-পক-
 দলোপহারেণৈব মণিভূমি-কুটুমেষু, নিপতিত-দীপালোকাসু রাব-বিরহাত-নিলিনী-
 বিনোদনাগত-বালাতপান্সিব ভবনদীপিকা-সু, নিদ্রালসেযু পঙ্কর-কেশরীষু, সমারোপিত-
 কামরূপে গহীত-সায়কে ধামিক ইবাস্তঃপূর-প্রবিষ্টে মকরকতো, অশ্বতংস-পল্লবেশ্বব
 সরাগেষু কর্ণে ক্রিয়মাণেষু সুরত-দ্যুতী বচনেষু, সূর্য-কান্ত-মণিভা ইব সংজ্ঞাতানলেষু
 জলতঃ মানিনীনাং শোক-বিধবেষু স্বয়েষু, প্রবৃত্তে প্রদোষ-সময়ে, চন্দ্রাপীড়ঃ
 প্রজ্বলিত দীপিকা-চক্রবাল-পরিবারচরগাভ্যামেব রাজকুলং পশ্য পিতৃ স্মৃতিং মুহূর্তং
 দৃষ্ট্বা দ্যুতী চ বিলাসবতীমাগতা শব্দভবনমেনক-রস-প্রভা-শবলমুগদায়া-কলা-মণ্ডলমিব
 কবীকেশঃ শরনতলমধিশিণ্যে।

প্রভাতরাগে নিশীথিন্যাং সমুদ্রায়, সমভানুজাতঃ পিতা, অশ্রিত-মুদ্রা-কোড়ক-
 কুম্যমাগ-স্রয়ো ভগবত্যনুদিত এব সহস্ররম্যাবারুহোম্মারুধম্, অগ্রজো ষাণ্ডেয়প্রমাগ-
 নাক্ষত্রিভঃ চাম্বীকর-শঙ্খলাভিঃ কোলেস্কান, জরযাস্ত-চর্ম-শবল-বশন-কঙ্ক-ধারিভির-
 নেকবর্ণ-পটু-চীরা-কাষ্ম-মৌলিভির-পচিত-স্বপ্ন-গহন-মুখৈরেককর্ণাবসন্ত-হেম-তালী-
 পটু-রাবশ্ব-নিবিড়-কঙ্করনবরত-প্রমোদিতোরু-পীণ্ডকৈঃ কোদন্ত-পাণিভিঃ শ্ব-পোষ-
 টকরনবরত-কৃত-কোলাহলেঃ প্রধাবীভির্গণ্ডীক্লিয়মাণ গমনোত্সাহো, বহু-গজ-তুরগ-
 পদাতি-পরিবৃত্তো বনং যযৌ।

তত্র চ কুর্গাডকুট-মুর্জিবিকচ-কুবলয়-পলাশ-কার্শ্তীভির্ভ্রো, মধুকল-কল-কুণ্ড-
 ভিত্তি-ভিদ্যুত নারায়ণ, চাপ-উদ্ধার-ভয়-চকিত-বনদেবতার্যাক্ষ-বীক্ষক, বনবরাহান-
 চকসরিগঃ শরভাংচমরানেনেককুরজাংশ সহস্রশো জঘান। অন্যান্যেও জীবন্ত এব মহাপ্রাণ-
 জ্ঞা স্কুরতো জগাহ।

সমারুঢ়ে চ মধ্যমহুঃ সবিভীর, বনাত, স্নানোখিতেনেব প্রম-সলিল-বিন্দু-বর্ষ-মনব-
 জলমুদ্রতা, মৃদু-মৃদু-দর্শন-বিঘটনৈঃ খগখগারিড-ধর-খলিনেন, জল-শীতলমুদ-বিগ-

লিত-ফেনিল-শুধি-কবেন, পর্যায়-পটুকান্দ-সরগোখিত-ফেনরাঞ্জনা, কণবিতংসীকৃতম্ভ-
ফুল-কুসুম-শবলমলিপটল-কুসুম-মুখরং বনগমনচিহ্নং পল্লবশবকম্ভহন্তেদ্রান্নোহ্য-
মানঃ ; সমুদ্র-গত-শ্বেদতয়াহস্তরাষ্ট্রীকৃত-মণ্ডলেন মৃগ-শুধি-সব-শত-শবলেন বারবাণেন
বিগুণতরম্পূজনিতকাস্তিঃ ; অনেক-রূপান্দ-সরগ-সম্ভ্রম-পরিব্রজ-হস্তধরতরা ছত্রীকৃতেন
নবপল্লবেন নিবাসমাগতপঃ ; বিবিধ-বনলতা-কুসুম-রেন্দ-ধূসরোবসন্ত-ইব বিগ্ৰহবান্ ;
অশ্ব-খর-রজো-মলিন-লগাটীভ-ব্যাক্রাবদাত-শ্বেদ-লেখঃ দূর-বিচ্ছিন্নেন পদাতি-জনে
শূন্যীকৃত-পদ্রোভাগঃ ; প্রজ্বলিত-তুরজমাধির-দৈর্যপাবিশিষ্টঃ সহ রাজপুত্রৈঃ 'এবং
মৃগপতিঃ, এবং বরাহঃ, এবং মহিষঃ, এবং শরভঃ, এবং হরিণঃ' ইতি তমেব মৃগ-
ব-স্তাশ্চ মৃচ্চারয়ন্ স্বভবনমাজগাম ।

অবতীৰ্ণ চ তুরজমাত-সম্ভ্রম-প্রধাবিত-পরিজনোপনীতে সমুদ্রপবিত্র্য আসনে, বার-
বাণমবতাব, অপনীয় চাশেব তুরজাধিরোহণোচিতং বেষ-পরিগ্রহম্, ইত্যতঃ-প্রচলিত-
তালবৃন্ত-পবনাপনীরমান-শ্রমো মূহুতং বিশ্রাম । বিশ্রাম্য চ মণি-রজত-কনক-কলস-
শত-সনাধামশ্চত্বিন্যস্ত-কান্দনপীঠাং স্নানভূমিমাগত । নিবর্তিতাভিষেক-ব্যাপারস্য চ,
বিবিক্ত-বসন-পরিমৃষ্ট-বপুষঃ, স্বচ্ছ-দংকুল-পল্লবাকলিত-মৌলেগৃহীত-বাসসঃ কৃত-
দেবতার্চনস্য, অজরাগ-ভূমৌ সমুদ্রপবিত্র্য, রাজা বিসর্জিতা মহাপ্রতীহারাদিষ্ঠিতা রাজ-
কুল-পরিচারিকাঃ, কুলবধূনা-সনাধাম বিলাসবতী-দাস্যঃ, সর্বাশ্চ পুত্র-প্রেমিতাশ্চাতঃ-
পুত্র-পরিচারিকাঃ পটলক-বিনিহিতানি বিবিধান্যভরণানি মালাযাজরাগান্ ধাসাংসি
চাদায়, পুত্রতস্ত্যোপতস্থঃ, উপনিদ্যশ্চ । যথাক্রমমাদায় চ তাভাঃ, প্রথমং স্বয়মুপ-
লিপ্য বৈশম্পায়নম্, উপচিতাজরাগো, দ্বা চ সমীপ-বর্তিত্যে যথাহমাভরণ-বসনাজরাগ-
কুসুমানি, বিবিধ-মণিভাজন-সহস্র-শাং শারদমম্বরতলমিব ক্ষুরিত-তারাগণমাহার-মণ্ড-
পমগচ্ছত । তত্র চ বিগুণীকৃত-কুথাসনোপবিত্র্যঃ সমীপোপবিত্র্যেন তদুপগোপবর্ণন-
পরেণ বৈশম্পায়নেন যথাহ-ভূমিভাগোপবেশিতেন রাজপুত্র-লোকেন 'ইদমশ্মৈ দীরতাম্
ইদমশ্মৈ দীরতাম্' ইতি প্রসাদ-বিশেষ-দর্শন-সংঘটিত-সেবা-রসেন চ সহাহার-বিধিম-
করোত । উপপূজ্য চ গৃহীত-তাম্বলস্তস্মিন্ মূহুতমিব স্থিত্বা ইন্দ্রাদৃধ-সমীপ-
মগমত । তত্র চান্দ্রপবিত্র্য এব তদুপগোপবর্ণন-প্রায়ালাপাঃ কথা কুথাঃ সত্যপ্যাজ্ঞাপ্রতীক-
গোশ্মদুখে পার্শ্ব-পরিবর্তিনি পরিজনে তদ-গুণ-স্বত-স্বদয়ঃ স্বয়মেবেন্দ্রাদৃধস্য পুরো
ষবসমাকীৰ্ণ নিগত্য রাজকুলমযাসীত । তেনৈব চ ক্রমেণাবলোক্য রাজানমাগত্য নিশা-
মনৈবীত ।

অপরেদ্যশ্চ প্রভাত-সময় এব সর্বাশ্চ পুত্রাধিকৃতম্ ; অবনিপতেঃ পরম-সম্মতম্ ;
অনুমাগিততয়া চ প্রথমে বর্যস বর্তমানয়া, রাজকুল-সংবাস-প্রগল্ভাপ্যানুজীকৃত-বিনয়য়া
কিঞ্চিদপারুঢ়-যৌবনয়া, শত্রুগোপকা-লোহিত-রাগেণাশ্রুকেন রচিতাবগদন্তনয়া সবালা-
তপয়েব পূর্বয়া ককুভা, প্রত্যগ্রলিত-মনঃশিলা-চর্ণ-বর্ণেন অজলাবণ্য-প্রভা-প্রবাহেণা-
মূতরস-নদী-পুঙ্কেণেব ভবনমাপুরয়ন্ত্যা, জ্যোতঃস্নেহেব রাহু-গ্রাস-ভ্রাদপহার রজনীকর-
মণ্ডলং গাম্ অবতীর্ণয়া, রাজকুল-দেবতয়েব মূর্তিমত্যা, কণিত-মণি-নুপদ্রাকলিত-চরণ-
যুগলয়া কুজ-কলহংসাকুলিত-কমলয়েব কমলিনয়া, মহাহ-হেম-মেখলা-কলাপ-কলিত-
জঘন-মূলয়া, নারী-নিভরৌভ্রম-পয়োধরয়া, মন্দ-মন্দ-ভূজলতা-বিক্ষেপ-প্রেমিত-নখ-
দ্বন্দ্ব-স্থলেন ধার্যভরিব লাভণ্য-রসমনবরতং কল্পন্ত্যা, দিগ্-মুখ-বিসর্পিণি হারজতানাং
স্মিতজালে নিমগ্নশরীরতয়া কীর-সাগরোন্মগ্নবদনয়েব লক্ষ্ম্যা, বহল-তাম্বল-কৃকিমাশ্চ-

কারিতাধর-লেখয়া, সম-স্ববৃত্ত-তুহ-নাসিকয়া, বিকাসিত-পুণ্ডরীক-ধবল-লোচনয়া, মণি-কুণ্ডল-মকর-পটভদ্র-কোট-কিরণাতপাহত-কপোলভয়া স-কর্ণ-পল্লবমিব মৃৎমুখহস্ত্যা, পৰ্ণাষিত-ধ্বসর-চন্দন-রস-তিলকালংকৃত-সলাট-পটুয়া, মন্ত্ৰাফল-প্রায়ালঙ্কারয়া, রাধেম-রাজলঙ্ক্যেব উপপাদিতাঙ্গরাগয়া, নব-বন-লতায়ৈব কোমল-তনু-লতয়া, শয্যেব স্প্রুপ্ৰতি-ষ্ঠিত-চরণয়া, মখশালয়েব বেদি-মখ্যয়া, মেরুবন-সতয়েব কনকপট্টালঙ্কৃতয়া, মহানুভাব-কারয়া অনুগম্যমানং কন্যকয়া ; কৈলাসনামানং কণ্ডুকিনমায়াস্তমপশ্যত্ ।

স কৃত-প্রণামঃ সমুপসৃত্য ক্ষিতিল-নিহিত-দক্ষিণ-করো বিজ্ঞাপয়ামাস—কুমার, মহাদেবী বিলাসবতী সমাজ্ঞাপয়তি—‘ইয়ং খলু কন্যাকা মহারাজেন পুৰ্ব্বং কুলতে-রাজ-ধানী-মবজ্জিত্য কুলতেশ্বর-দুহিতা পটললেখাভিধানাবালিকা সতী বন্দীজনেন সহানীয়াস্তঃ-পুৰ-পরিচারিকা-মধ্যমুপনীতা । সা ময়া বিগত-নাথ্য রাজ-দুহিতেতি চ সমুপজাত-স্নেহয়া দুহিতৃ-নির্বিশেষমিয়ন্তং কালমুপলালিতা সংবর্ধিতা চ । তদীয়মদানীমুচিতা ভবতস্তাবলকরস্ববাহিনীতি কৃষ্মা ময়া প্রেষিতা । ন চাস্যামায়ুশ্চতা পরিজন-সামান্য-দৃষ্টিনা ভবিতব্যম্ । বালেব লালনীয়া । স্ব-চিত্ত-বৃত্তিরিব চাপলেভ্যো নিবারণীয়া । শিষ্যেব দ্রষ্টব্য্যা । স্তূহাদিব সর্ব-বিশ্রম্ভেভ্যস্তরীকরণীয়া । দীৰ্ঘকাল-সংবর্ধিত-স্নেহতয়া স্ব-ব্রতায়ামিব হৃদয়মস্যামস্তি মে, বলবানস্যাং পক্ষপাতঃ । মহাভিজ্ঞান-রাজ-বংশ-প্রসূতা চাহতীয়মেবংবিধানি কৰ্ম্মণি । নিয়তং চ স্বয়মেবেয়মতি-বিনীততয়া কতিপয়ৈরিব দিবসৈঃ কুমারমারাম্যয্যতি কেবলমতিচির-কালোপচিতা বলবতী মে প্রেম-প্রবৃত্তিরশ্যাম্, অবিদিতশীলশাস্যঃ কুমার ইতি সংদিশ্যতে । সৰ্বথা তথা কল্যাণিন্য প্রযতিতব্যং যথেষ্টমতি-চিরমুচিতা পরিচারিকা তে ভবতি’ ইত্যভিধায় বিরতবচসি কৈলাসে কৃতাভিজাত-প্রণামাং পটললেখামনিমিষ-লোচনং সূচিরমালোক্য চন্দ্রাপীড়ঃ ‘বখাঞ্জাপয়তাম্বা’ ইত্যেবমুক্ত্বা কণ্ডুকিনং প্রেষয়ামাস ।

পটললেখা তু ততঃ প্রভৃতি দর্শনেনৈব সমুপজাত-সেবাস্ক্রাসা ন দিবা, ন রাত্ৰৌ, ন স্তম্ভস্য, নাসীনস্য, নোশ্বিতস্য, ন স্রমতঃ, ন রাজকুল-গতস্য ছায়েব রাজসুনোঃ পাম্ব্বং মম্বোচ । চন্দ্রাপীড়স্যাপি তস্যাং দর্শনাদারভ্য প্রতিক্ষণমুপচীয়মানা মহতী প্রীতিরাসীত । অভ্যধিকশ্চ প্রতিদিবসম্ অস্যাঃ প্রসাদমকরোত্ । আত্মজদ্বাদব্যতিরিক্তমিব চৈনাং সর্ব-বিশ্রম্ভেভ্যমন্যত ।

এবং সমতিক্রমতঃ কেষুচিৎ দিবসেষু রাজা চন্দ্রাপীড়স্য ধৌবরাজ্যাভিষেকং চিকীৰ্ষঃ প্রতীহারানুপকরণ-সম্ভার-সংগ্রহার্থমাদিদেশ । সমুপস্থিত-ধৌবরাজ্যাভিষেকশ্চ তং কদাচিদর্শনার্থমাগতমারুৎ-বিনয়মপি বিনীততরমিচ্ছন্ কতং শূকনাসঃ সবিস্তর-মুবাচ—

তাত চন্দ্রাপীড়, বিদিত-বেদিতব্যস্য অধীত-সর্বশাস্তস্য তে ন্যাপমপ্যাদেষ্টব্য-মস্তি । কেবলশ্চ নিসর্গত এব অভানু-ভেদ্যমরসালোক-ছেদ্যমপ্রদীপ-প্রভাপনেয়মতি-গহনং তমো ধৌবন-প্রভবম্ । অপরিণামোপশমো দারুণো লক্ষ্মী-মদঃ । কটমনজন-বর্তি-সাম্ব্যমপয়ম্ ঐশ্বৰ্য-তিমিরাস্থকম্ । অশিগিরোপচার-হার্যোহতিতীরো দর্প-নাহ-জরোত্তমা । সততমমলমস্তংগম্যো বিবমো বিবর-বৈবাস্বাদ-মোহঃ । নিত্যমশান-শোচ-বাহ্যো বলবান্ রাগ-মলাবলেপঃ । অজস্রমক্ষপাবসান-প্রবোধো ঘোরা চ রাজ্য-সুখ-সম্প্রাপাত-নিদ্রা ভবতীত্যতো বিস্তরেণাভিধীয়সে । গভেষ্বরস্মভিনব-ধৌবনস্মপ্রতিম-রূপস্মমান-দ-গতিস্ম চৈতি মহতীল্লং খল্বনর্থ-পরংপরা । সর্বাভিনয়ানামেকৈকমপ্যে-

যাম্যতনম্, কিমদুত সমবায়ঃ। যৌবনারম্ভে চ প্রায়ঃ শাস্ত্র-ব্রজ-প্রক্ষালন-নির্মলাপি
কালদ্যামপযাতি বৃষ্টিঃ। অনুরক্ত-খবলতাপি সরাগৈব ভবতি যুনাং দৃষ্টিঃ।
অপহরতি চ বাতোব শৃঙ্গপত্রং সমদভূত-রজো-ভ্রাস্তরীতদুরমাশ্বেচ্ছয়া যৌবন-সময়ে
পুরুষং প্রকৃতিঃ। ইন্দ্রিয়-হরিত-হারিণী চ সততমতিদুরম্ভেতয়ম্ উপভোগ-সুগৃহীক্ষিকা।
নবযৌবন-ক্షয়িতাশ্চনশ্চ সলিলানীব তান্যেব বিষয়-স্বরূপাণ্যাস্বাদ্যমানানি, মধুরতরা-
ণ্যাপতিত মনসঃ। নাশয়তি চ দিগ্ভ্রমোহ ইবোন্মার্গ-প্রবর্তকঃ পুরুষমত্যাশ্জো
বিষয়েষু। ভবাদৃশা এব ভবন্তি ভাজনানি উপদেশাণাম্। অপগত-ম্লেহি মনসি
ক্ষটিক-মণাবিব রজনিকর-গতস্তয়ো বিশান্তি স্ত্রুথেন উপদেশ-গুণাঃ। গুরুবচনমমল-
মপি সলিলমিব মহদুপজ্জনয়তি শ্রবণ-স্থিতং শূলমভব্যস্য। ইতরস্য তু করিণ ইব
শংখাভরণমানন-শোভা-সমদয়মধিকতরমুপজ্জনয়তি। হরতি চ সকলম্ অতি-মালিনমপ-
ক্ষকারমিব দোষ-ভ্রাতং প্রদোষ-সময়-নিশাকর ইব গুরুপদেণঃ প্রশমহেতুবয়ঃপরিণাম
ইব পলিত-রূপেণ শিরসিঙ্গ-স্রলমমলীকুবন্-গুণ-রূপেণ তদেব পরিণময়তি। অয়মেব
চান্দ্রাবাদিত-বিষয়-রসস্য তে কাল উপদেশস্য। কুলমশয়-শর-প্রহার-অজ্ঞপিতে হি ফলে
জলমিব গলতূপাদিষ্টম্। অকারণঞ্চ ভবতি দৃষ্টপ্রকৃতিরস্বয়ঃ শ্রুতং বা বিনয়স্য।
চন্দন-প্রভবো ন দহতি কিমনলঃ, কিংবা প্রশম-হতুনাপি ন প্রচণ্ডতরীভবতি বড়বানলো
বারিণা। গুরুপদেশশ্চ নাম পুরুষাণামাখিল-মল-প্রক্ষালন-ক্ষমজল-স্নানম্, অনুপজাত-
পালিতাদি-বয়ঃপামজরং বৃক্ষম্, অনারোপিত-মদো-দোষং গুরুকরণম্, অস্বর্ণ-
বিরচনমগ্রামাং কণাভরণম্, অতীত-জ্যোতিরালোকঃ, নোদ্বৈগকরঃ প্রজাগরঃ। বিশেষেণ
রাজ্যম্। বিরলা হি তেষামুপদেশ্টারঃ। প্রতিশব্দক ইব রাজ-বচনমনুগচ্ছতি জনো
ভয়াত্। উদ্দাম-দৰ্প-যয়থ-স্বগিত-শ্রবণ-বিবরাস্যোপদিশ্যমানমপি তে ন শৃণ্বতি।
শৃণ্বন্তেহপি চ গজ-নিম্নালিতেनावধীরয়ন্তঃ খেদয়ন্তি হিতোপদেশ-হায়িনো গুরুন।
অহঙ্কার-বাহজর-মুচ্ছাধিকারিতা বিহ্বলা হি রাজপ্রকৃতিঃ। অলীকাভিমানোন্মাদকারীগ
ধনানি। রাজ্য-বিষ-বিকার-তন্দ্রাপ্রদা রাজলক্ষ্মীঃ।

আলোকয়তু তাবত্ কল্যাণাভিনিবেশী লক্ষ্মীমেব প্রথমম্। ইয়ং হি স্তম্ভট-খজ-
মন্ডলোত্পল-বন-ব্রহ্ম-ভ্রমরী লক্ষ্মীঃ ক্ষীর-সাগরাত্ পারিজাত-পল্লবেভ্যো রাগম্,
ইন্দ্র-গকলাদেকান্ত-বক্ৰতাম্, উচ্চৈঃপ্রবসচ্চঞ্চলতাম্, কালকুটুম্বোহন-শক্তিম্, মদিরায়
মদম্, কোস্তুভমণেরতিনৈশ্চর্যম্, ইত্যেতানি সহবাস-পরিচয়-বশাধিরহ-বিনোদ-চিহ্নানি
গৃহীত্বৈবোদগতা। ন হোষংবিধমপরম্ অপরিচিতমিহ জ্ঞাতি কিঞ্চিদ্ভিত্তি, যথেষ-
মনার্থা। লম্ব্যপি খলু দুঃখেন পরিপাল্যতে। দৃঢ়-গুণ-পাশ-সম্পদান-নিষ্পন্দীকৃতাপি
নশ্যতি। উদ্দাম-দৰ্প-ভট-সহ-সম্ভ্রাসিতাসিলতা-পঞ্জর-বিধূতাপ্যপক্ৰামতি। মদজল-
দুর্দিনাশ্চকার-গজ-বন-বট-পরিপালিতাপি প্রপলায়তে। ন পরিচয়ং রক্ষতি। নাভিজ-
নীক্ষতে। ন রূপমালোকয়তে। ন কুলক্রমমনুবর্ততে। ন শীলং পশ্যতি। ন
বৈশম্যং গণয়তি। ন শ্রুতমাকণয়তি। ন ধর্মমনুদৃশ্যতে। ন ত্যাগম্ আদ্রিয়তে।
ন বিশেষজ্ঞতাং বিচারয়তি। নাচারং পালয়তি। ন সত্যমবব্ধ্যতে। ন লক্ষণং প্রমাণী-
করোতি। গম্ভীৰ্বনগরলেখৈব পশ্যত এব নশ্যতি। অদ্যাপ্যারুঢ়-মন্দর-পরিবর্তবিত-
ভ্রাস্তি-ভ্রনিত-সংস্কারেব পরিভ্রমতি। কমলিনী-সম্পূরণ-ব্যতিকর-লগ্ন-নলিন-নাল-
কটক-ক্ষতেব ন কচিদপি নির্ভরমাবধাতি পদম্। অতি-প্রবহ-বিধূতাপি পরমেশ্বর-
গৃহেষু বিবিধ-গন্ধগজ-গণ্ড-মধুপান-মস্তেব পরিস্থলতি। পারদ্যামবোপশিকিতুমসি-

যায়াস্ব নিবসতি । বিশ্বরূপস্বমিব গ্রহীতুমাপ্রিতা নারায়ণ-মূর্তিম্ । অপ্রতাপ-বহুল
 চ দিবসান্ত-ক্ষমমিব সমুপচিত-মল-দণ্ড-কোষ-মণ্ডলমপি মূৰ্ণ্যত ভুভুজম্ । লভেব
 বিটপকানধ্যারোহতি । গজৈব বহুজননাপি তরু-বৃন্দ-চণ্ডা । দিবসকর-গতিরিব
 প্রকটিত-বিবিধ-বৎক্রান্তঃ । পাতাল-গৃহেব তমো-বহুলা । হিড়িম্বেব ভীম-সাহসৈক-
 হার্ব-ক্ষয়া । প্রাবৃড়িবাচিরদৃতি-কারিণী । দূৰ্ভীপশাচীব দর্শিতানেক-পদ্রুযোচ্ছ্রাসা
 ম্বৰূপ-সম্বদুম্মন্তীকরোতি । সরস্বতী-পরিগৃহীতমীৰ্ষণেব নালিক্ৰীত জনম্ । গুণ-
 বস্ত্রমপিব্রমিব ন স্পর্শতি । উদার-সম্বদুম্মন্তীকমিব ন বহু মন্যতে । সূজনমনিমন্তমিব
 ন পশ্যতি । অভিজাতমহিমিব লম্বয়তি । শূরং কণ্টকমিব পরিহরতি । দাতারং
 দঃস্বপ্নমিব ন স্মরতি । বিনীতং পাতকিনমিব নোপসর্গতি । মনিস্বনমুম্মন্তিমবোপ-
 হসতি । পরম্পর-বিরুদ্ধশেষ-জ্বালমিব দশম্ভী প্রকটয়তি জগতি নিজং চরিতম্ ।
 তথাহি—সততম উদ্ভাগমারোপন্নত্যাপি জাড্যমপজনয়তি । উমতিমাদধানাপি নীচ-
 স্বভাবতামাবিস্করোতি । তোল্লরাশি-সম্ভবাপি তৃষ্ণাং সংবধয়তি । ঈশ্বরতাং দধানাপি
 অশিব-প্রকৃতিতমাতনোতি । বলোপচয়মাহরন্ত্যাপি লঘিমানমাপাদয়তি । অমৃত-সহো-
 দরাপি কটু-বিপাকা । বিগ্রহবত্যাপি অপ্রতাক্ষ-দর্শনা । পদ্রুযোক্তম-রত্যাপি খল-জন-
 প্রিয়া । রেণুময়ীব স্বচ্ছমপি কলুষীকরোতি । যথা যথা চেয়ং চপলা দীপ্যতে তথা
 তথা দীপশিখেব কজ্জল-মলিনমেব কর্ম কেবলমুদ্বমতি । তথাহি—ইয়ং সংবধন-বারি-
 ধারা তৃষ্ণা-বিষবল্লীনাম্ । ব্যাধ-গীতীরিশ্রদ্বয়-মৃগাগাম্ । পরামর্গ-ধুমলেক্ষা সচরিত-
 চিগ্রাগাম্ । বিস্ময়-শয্যা মোহ-দীর্ঘ-নিদ্রাগাম্ । নিবাস-জীগবলভী ধনমদ-পিশাচিকা-
 নাম্ । তিমিরোদগতিঃ শাস্ত-দৃষ্টিনাম্ । পদ্রু-পতাকা-সর্বাভিনয়ানাম্ । উত্পতি-
 নিয়ুগা ক্রোধাবেগ-গ্রাহাগাম্ । আপান-ভূমিঃ বিষয়-মধুনাম্ । সজ্জীতশালা ছুবিকার-
 নাট্যানাম্ । আবাস-দরীদোষাশীবিষাগাম্ । উৎসারণ-বেগলতা সত্‌পদ্রু-ব্যবহারাগাম্ ।
 অকাল-প্রাবৃট্ গুণ-ফলহংসকানাম্ । বিসর্গ-ভূমিলোকাসবাদ-বিক্ষেপটকানাম্ ।
 প্রস্তাবনা কপট-নাটকস্যা । কদলিকা কাম-করিণঃ । বধ্য-শালা সাধু-ভাবস্যা । রাহু-
 জিহ্বাঃ ধর্মেন্দ্রমণ্ডলস্য । ন হি তং পশ্যামি যো হ্যপরিচিভয়ানয়া ন নির্ভরমুপগচ্চঃ,
 যো বা ন বিপ্রলম্বঃ । নিয়তমিময়মালেক্ষ্য-গত্যাপি চলতি । পদ্রুতমব্যাপি ইন্দ্রজালামা-
 চরতি । উত্কীর্ণাপি বিপ্রলভতে । শ্রুতাপ্যভিসম্বন্ধে । চিন্তিত্যাপি বঞ্চয়তি । এবং
 বিষয়াপি চানয়া দুরাচারয়া কথমপি দৈববশেন পরিগৃহীতাঃ বিক্রবা ভবন্তি রাজানঃ,
 সর্বাভিনয়ানিষ্ঠানতাঞ্চ গচ্ছন্তি । তথাহি—অভিষেক-সময় এব চৈবাং মজলকলস-জলৈরিব
 প্রক্ষাল্যতে দাক্ষিণ্যম্ । অশিন্কাৰ্ঘ-ধূমেনেব মালিনীক্লিয়তে স্বয়ম্ । পদ্রোহিত-কুশাগ্র-
 সম্মার্জনীভিরবাপনীয়তে ক্রান্তিঃ । উষ্ণীষপটু-বন্ধেনেবাবচ্ছাদ্যতে জরাগমন-স্মরণম্ ।
 আতপন্ত-মণ্ডলেনেবাপাবার্ততে পরলোক-দর্শনম্ । চামর-পবনৈরিবার্ণাষ্ট্রয়তে সত্য-
 ব্যাদিতা । বেগদণ্ডৈরিবোত্‌সার্বন্তে গুণাঃ । জয়শব্দ-কলকলৈরিব তিরিস্ক্রিয়ন্তে সাধু-
 বাদাঃ । ধ্বজ-পট-পল্লবৈরিব পরামৃশ্যতে যশঃ । কোচিত্‌ শ্রম-বগ-শীথল-গকুনিগলপটু-
 চপলাভিঃ খদ্যোতোশেষ-মুহূর্ত-মনোহরাভ্যমনিবজন-গহির্ভাভিঃ সম্প্রীভিঃ
 প্রলোভমানাঃ, ধন-সব-সাভাবলেপন-বিস্মৃত-জ্ঞানানোহনেকদোষোপাচিতেন দুষ্টাসজেব
 রাগাবেশেন বাধ্যমানাঃ, বিবিধ-বিষয়-গ্রাস-সালসৈঃ পণ্ডিতরপ্যনেক-স্বহস্ত-সংযোজিত-
 সৈরায়ামান্যঃ, প্রকৃতি-চঞ্চলতয়া লম্ব-প্রসরেণ একেনাপি শতসহস্রতামিবোপগতেন
 মনসা আকুলীক্লিয়মাণা বিশ্বলতামুপবাস্তি । গ্রহৈরিব গৃহ্যন্তে । ভূতৈরিবাভিভূয়ন্তে ।

সংস্কারবাবেশ্যন্তে । সংস্কারবাবশ্চভ্যন্তে । ব্যাসনৈব বিভূষ্যন্তে । পিশাচৈরিব গ্রস্যন্তে ।
 মনন-শরৈর্মহিতা ইব মৃদুভজ-সহস্রানি কুবন্তে । ধনোন্মগ্না প্যগমানা ইব বিচেষ্টন্তে ।
 গাঢ়-প্রহারাহতা ইব অজানি ন ধারয়ন্তি । কুলীরা ইব তিস্কং পরিভ্রম্যন্তি । অধর্ম-
 ভ্রম-গতয়ঃ পজব ইব পরেণ সগর্ভ্যন্তে । মৃদাবাদ-বিষ-বিপাক-সজাত-মৃদু-রোগা
 ইবাতিকৃচ্ছ্রেণ জগ্মপ্যন্তি । সপ্তচ্ছদ-তরব ইব কুসুম-রজো-বিকারৈরাসন্নবর্তিনাং শিরঃ-
 শূলমত্-পাদয়ন্তি । আসন্ন-মৃত্যু ইব বন্ধুজনম্ অপি নাভিজান্যন্তি । উত্কৃপিত-
 লোচনা ইব তেজস্বিনো নৈক্ষ্যন্তে । কালদন্টা ইব মহামশ্চেরাপি ন প্রতিবৃধ্যন্তে ।
 জাতুভাভরণানীব সোপ্মাণং ন সহন্তে । দৃষ্ট-বারুণা ইব মহমানন্ত-নিশ্চলীকৃতাঃ ন
 গৃহস্থ্যপদেশম্ । তৃক্ষা-বিষ-মুচ্ছিতাঃ কনকময়মিব সর্বং পশ্যন্তি । ইষ ইব পান-
 বধিত-ভৈক্ষ্যাঃ পর-প্রেরিতা বিনাশয়ন্তি । দূর-স্থিতান্যপি ফলানীব দন্দ-বিক্ষেপৈ-
 র্মহাকুলানি শাতয়ন্তি । অকাল-কুসুম-প্রসবা ইব মনোহরাকৃতয়োঃপি লোকবিনাশ-
 হেতবঃ । শ্মশানাশ্রয় ইবাতিরোহিত-ভূতয়ঃ । তৈমিরিকা ইবাদূর-দর্শিনঃ । উপসৃষ্টা ইব
 কুদ্রাদিধিষ্ঠিত-ভবনাঃ । প্রয়মানা অপি প্রেত-পটহা ইবোদ্বৈজয়ন্তি । চিন্ত্যমানা অপি
 মহাপাতকাধাবসায়ী ইবোপদ্রবমুপজনয়ন্তি । অনৃদিবসমাপুষ্মাণাঃ পাপেনেবাধ্যাত-
 মৃত্যৌ ভবন্তি । তদবস্থাশ্চ ব্যাসন-গত-শরবাত্যমুপগতাঃ বক্ষীক-তৃণাগ্রাবস্থিতাঃ জল-
 বিন্দব ইব পতিতমপ্যাত্মানং নাবগচ্ছন্তি ।

অপরে তু স্বার্থ-নিঃপাদন-পরৈর্ধ্বন-পিশিত-গ্রাস-গুণৈরাস্বাদান-বলিনী-বকৈঃ দ্যুতং
 বিনোদ ইতি, পরদার্যভিগমনং বৈদগ্ধ্যমিতি, মৃগয়া শ্রম ইতি, পানং বিলাস ইতি, প্রম-
 দতা শোষণমিতি, স্বদার-পরিভ্রাতাঃ অব্যাসনিতোতি, গুরুবচনাবধীরগমপর-প্রণয়েশ্ব-
 মিতি, অজিত-ভৃত্যতা স্বখোপসেবাশ্রমিতি, নৃত্য-গীত-বাদ্য-বৈশ্যাবিসক্তিঃ রসিক-
 তেতি, মহাপরাধানাকর্ষণং মহানুভাবতেতি, পরিভবসহস্রং ক্ষমতি, স্বচ্ছন্দতা প্রভুত্ব-
 মিতি, দেবাবমাননং মহাসম্মতি, বান্ধজন-খ্যাতিঃ বশ ইতি, তরলতা উত্সাহ ইতি,
 অবিশেষজ্ঞতা অপক্ষপাতীশ্রমিতি দোষানপি গুণপক্ষমধ্যারোপয়ন্তিভরতঃ স্বয়মপি বিহ-
 সন্তিঃ প্রভারণকুশলৈধ্বনৈর্মমানুযোচিতাভিঃ শৃতিভিঃ প্রভাষমাণাঃ, বিস্ত-মদ-মস্ত-
 চিন্তাঃ, নিশ্চেষ্টনতয়া তথৈবেত্যাশ্রয়্যারোপিতালীকাভিমানাঃ, মর্ত্য-ধর্মগোহপি দিব্যাং
 শাব-তীর্ণমিব সর্দৈবতমিবাতিমানুষম্ আত্মানমুত্প্রেক্ষমাণাঃ, প্রারম্ভ-দিব্যোচিত-
 চেষ্টানুভাবাঃ সর্ব-জনস্যোপহাস্যাত্মুপযান্তি । আত্ম-বিভূষনাস্থান-জীবিনাজনেন ক্লিষ্ট-
 মাণামভিনন্দন্তি । মনসা দেবতাধ্যারোপণ-প্রভারণা-সম্ভূত-সম্ভাবনোপহিতাশ্রান্তঃপ্রবিষ্টা-
 পর-ভুজ-স্বয়-মিবাশ্র-বাহু-যুগলং সম্ভাবয়ন্তি । স্বগন্তরিত-তৃতীয়-লোচনং স্ব-সলাটমা-
 শঙ্কতে । দর্শন-প্রদানমপি অনুগ্রহংগণয়ন্তি । দৃষ্ট-পাতমপ্যুপকার-পক্ষে স্থাপয়ন্তি ।
 সম্ভাষণমপি সংবিভাগ-মধ্যে কুবন্তি । আজ্ঞামপি বর-প্রদানং মন্যন্তে । পশুর্নামপি
 পাবনমাকলয়ন্তি । মিথ্যা-মাহাত্ম্য-গর্ব-নির্ভরাস্ত ন প্রণয়ন্তি দেবতাভ্যঃ । ন পূজয়ন্তি
 বিজ্ঞাতীন । ন মানয়ন্তি মান্যান্ । নার্চয়ন্ত্যর্চনীয়ান্ । নাভিবাদয়ন্ত্যভিবাদনা-
 হিন্ । নাভ্যাংস্তস্তি গুরুন । অনর্থকায়াসান্তরিত-বিষয়োপভোগ-স্বখমিত্যুপহ-
 সন্তি বিদ্বজ্জনম্ । জরা-ঐবক্লব্য-প্রলপিণীমিতি পশ্যন্তি বৃদ্ধজনোপদেশম্ । আত্ম-
 প্রজ্ঞা-পরিভব ইত্যসুয়ন্তি সচিবোপদেশায় । কুপ্যন্তি হিতবাদিনে । সর্বথা তমভি-
 নন্দন্তি, তমালপ্যন্তি, তং পার্শ্বং কুবন্তি, তং সংবধয়ন্তি, তেন সহ সুখমবতিষ্ঠন্তে,
 তস্মৈ দদতি, তং মিত্রতামুপনয়ন্তি, তস্য বচনং শৃণ্বন্তি, তস্ত বর্ষন্তি, তং বহু

মন্যন্তে, তমাশ্রুতামাপাদয়ন্তি, যোহহনিশমনবরতম্প-রচিতাজ্জলিখদৈবতমিব বিগ-
তান্য-কৃতবাঃ স্তোতি, যো বা মহাশ্রুতাম্ভাবয়তি । কিং বা তেষামসাপ্রতম, যেষা-
মতিন্শাস-প্রারোপদেশ-নির্ঘণং কৌটিল্যশাস্ত্রং প্রমাণম্, অভিচার-ক্রিয়াক্তরৈক-প্রকৃতঃ
পুরোধসো গুরুবঃ, পরাভিসম্মান-পর্য মস্তিগ উপদেষ্টোরঃ, নরপতি-সহস্র-ভুজোজ্জ্বি-
তান্নাং লক্ষ্যামাসক্তিঃ, মারণাক্ষেপ-শাস্ত্রেণ, অভিযোগঃ, সহজ-প্রমাদ-হৃদয়ান্দুরজ্জা
ভাতর উচ্ছদ্যাঃ ।

তদেবপ্রায়ীত-কুটিল-কণ্ঠ-চেষ্টা-সহস্র-দারুণে রাজ্য-তপ্তে, অশ্মিন মহামোহাশ্ব-
কারিনি চ যৌবনে, কুমার, তথা প্রযতেথাঃ, যথা নোপহস্যসে জনৈঃ, ন নিশ্চ্যাসে
সাধুভিঃ, ন ধিক্ক্রিয়সে গুরুভিঃ, নোপালভাসে সুহৃদ্বিঃ, ন শোচাসে বিদ্বদ্বিঃ ।
যথা চ ন প্রকাশ্যসে বিদ্বৈঃ, ন প্রহস্যসে কুশলৈঃ, নান্দ্যাসে ভুজ্ঞৈঃ, নাবল্যাসে সেবক-
বৃকৈঃ, ন বণ্ড্যসে ধৃতৈঃ, ন প্রলোভ্যসে বনিতাভিঃ, ন বিভ্রম্যসে লক্ষ্ম্যা, ন নর্ত্যসে
মদেন, নোশ্মন্তীক্রিয়সে মদনেন, নাক্ষিপ্যসে বিষয়েঃ, নাবক্ষ্যসে রাগেণ, নাপিত্রিয়সে
সুখেন । কামং ভবান্ প্রকৃতোবধীরঃ, পিত্রা চ মহতা প্রযত্নে সমারোপিত-সংস্কারঃ,
তরলক্ষ্ময়মপ্রতিবদ্ব্যখমদয়ন্তি ধনানি, তথাপি ভবদ্-গুণ-সম্প্রতিভাষো মামেব মধুরী-
কৃতবান্ । ইদমেব চ পুনঃ পুনরাভিধীয়সে—বিদ্বাংসমপি সচেতনমপি মহাসম্মপ্যাভি-
জাতমপি ধীরমপি প্রযত্নবন্তমপি পুরুষমিয়ং দাবিনীতা খলীকরোতি লক্ষ্মীরীতি ।
সর্বথা কল্যাণেঃ পিত্রা ক্রিয়মাণমনুভবতু ভবান্ নব-যৌবরাজ্যাভিষেক-মঞ্জলম্ । কুল-
ক্রমাগতাম্ভব পূর্ব-পুরুষৈরুচ্যং ধরম্ । অবনয়ঃ দ্বিষতাং শিরাসি । উন্নয়ঃ
বন্ধুবর্গম্ । অভিষেকানন্তরং প্রারম্ভ-দিশ্বিজয়ঃ পরিত্রয়ঃ বিজিতামপি তব পিত্রা
সম্প্রদীপ-ভূষণং পুনর্বিজয়ং বহুস্বরাম্ । অয়ং তে কালঃ প্রতাপমারোপয়িতুম্ ।
আরুঢ়-প্রতাপো হি রাজা শ্রৈলোক্য-দশীষ সিংহাদেশো ভবতি—ইত্যেতাবদভিধায়ো-
পশ্যাম ।

উপশাস্ত-বচসি শূকনাসে চন্দ্রাপীড়স্তাভিরমলাভিঃ উপদেশ-বাগ্ভিঃ প্রক্ষালিত
ইব, উন্মীলিত ইব, স্বচ্ছীকৃত ইব, নিম্শু ইব, অভিষিক্ত ইব, অভিলাষ ইব, অলক্ষিত
ইব, পবিত্রীকৃত ইব, উন্মীলিত ইব, প্রীত-হৃদয়ো মূহূর্তং দৃষ্ট্বা স্বভবনমাজ্জগাম ।

ততঃ কতিপয়-দিবসাপগমে চ রাজা স্বয়মুত্কৃষ্ট-মঞ্জল-কলসঃ সহ শূকনাসেন
পুরোহিত-পুরোধসা সম্পাদিতাশেষ-রাজ্যাভিষেক-মঞ্জলম্, অনেক-নরপতি-সহস্র-
পরিবৃত্তঃ, সর্বোভ্যস্তীথেভ্যঃ সর্বাভ্যো নদীভ্যঃ, সর্বোভ্যং সাগরেভ্যঃ সমাহতেন,
সর্বোবিধিভিঃ-সর্বফলৈঃ সর্বমুখিঃ সর্বরক্তৈশ্চ পরিগ্রহীতেন, আনন্দবাস-পজলমিশ্রণ,
মস্তপুতেন বারিণা স্তমতিভিষেচ । অভিষেকসলিলাদ্রুদেহঃ তং লতেব পাদপাশ্তরং
নিজ-পাদপমমুগ্ধস্তাপি তারাপীড়ং ততক্ষণমেব সপ্তম রাজলক্ষ্মীঃ ।

অনন্তরমখিলান্তঃপূর-পরিবৃত্তয়া চ প্রমাদ-হৃদয়য়া বিলাসবত্যা স্বয়মাপাদ-তলাদা-
মোদিনা-চন্দ্রাতপ-ধ্বলেন চন্দ্রেনোহলিগুপ্তমুখিঃ, অভিনব-বিকসিত-সিত-কুমুদ-কৃত-
গেথরঃ, গোরোচনা-সুদীপিত-দেহঃ, দর্বা-প্রবাল-রচিত-কর্ণপূরঃ, দাবী-দশমনু-পহতামিন্দু-
ধবলং দকুল-বৃগলং বসানঃ, পুরোহিত-প্রতিবন্ধ-প্রতিসর-প্রসাধিত-পাণিঃ, অভিনব-
রাজলক্ষ্মী-কমলিনী-মৃগলেন অভিষেক-বর্ণনাথ-মাগতেন সপ্তর্ষি-মণ্ডলেনেব হারেণা-
লিঙ্কিত-বক্ষঃস্থলঃ, সিত-কুমুদ-গ্রন্থিতাভিরাজান্দল্যবনীভিরিন্দু-কর-কলাপ-কোমলাভিঃ
বৈকল্য-স্রগ্ভিঃ নিরন্তর-নিচিত-শরীরতয়া ধবল-বেশ-পরিগ্রহতয়া চ নরসিংহ ইব

বিধুত-কেসর-নিকরঃ, কৈলাস ইব প্রবত্-স্রোতঃশ্বনী-স্রোতোরশিঃ, ঐরাবত ইব মন্দাকিনী-মৃগাল-জাল-জটিলঃ, ক্ষীরোদ ইব ক্ষুদ্রিতফেন-সাতাকুলঃ, তত্-কাল-প্রতিপন্ন-বেদপেডেন পিত্তা স্বয়ং পদঃ-প্রারম্ভ-সমুৎসারণঃ সভামণ্ডপমুগম্য কাণ্ডনময়ঃ শশীব মেরু-শৃঙ্গ চন্দ্রাপীড়ঃ সিংহাসনমারুরোহ ।

আরুঢ়স্য চাস্য কৃত-যথোচিত-সকল-রাজলোক-সম্মানস্য মূহূর্তং স্থিত্বা দিগ্‌বিজয়-প্রয়াণ-শংসী প্রলয়ঘন-ঘটা-ঘোষ-ঘর্-ধ্বনিঃ, উদধীরিব মন্দর-ঘাটেঃ বসুন্ধরা-পীঠমিব যুগান্ত-নিঘাটেঃ, উত্পাত-জলধর ইব তড়িত-পাটৈঃ, পাতাল-কুর্কীরিব মহাবরাহ-ঘোণাভিঘাটেঃ কনক-কোণৈঃ অভিহন্যমানঃ প্রস্থান-দুন্দুভিরামম্বরং দধনান । যেন ধনতা সমাধ্যাতানীব উন্মীলিতানীব মুখরীকৃতানীব পৃথক্-কৃতানীব বিস্তারিতানীব গভীরকৃতানীব প্রদক্ষিণীকৃতানীব বধীরীকৃতানীব রবেণ ভুবনামৃতরাণি । বিঘ্নেযিতা ইব দিশামন্যোন্মাদ-বন্ধ-সম্বন্ধঃ । যস্য চ ভয়-বশ-বিষম-চলিতোত্তান-ফণা-সহস্রাণালিঙ্গ্যমান ইব রসাতলে শেবেণ, মূহুর্মূহুরভিমুখ-দন্ত-দন্তোদধ-ঘাটেঃ আহুমান ইব দিক্‌ দিক্‌-কুঞ্জরৈঃ, সম্ভ্রাস-রচিত-রোচিত-মণ্ডলৈঃ প্রদক্ষিণীকৃত্যমাণ ইব নভসি দিবসকর-রথ-তুরগৈঃ, অপূর্ব-শব্দট্রিহাস-শঙ্কা-হর্ষ-হৃৎকৃতেন আভাষ্যমাণ ইব কৈলাস-শিখরাণি ত্র্যম্বক-বৃষভেণ, কৃত-গম্ভীর-কণ্ঠ-গজ্জ্বলেন প্রত্যাগম্যমান ইব মেরৌ ঐরাবতেন, অগ্রদূতপূর্ব-রব-রোষারেশ-তির্ষগবনমিত-বিষাণ-মণ্ডলেন প্রণম্যমান ইব যমসম্মান কৃতান্তমহিষেণ, সম্ভ্রান্ত-সকল-লোকপালার্কণ্যতো বহ্নয়ঃ প্রিভুবনমখিলং নিনাদঃ ।

ততো দুন্দুভি-রবমাকর্ণ্য জয় জয়েতি চ সর্বতঃ সমুদ্রব্যমাণ-জয়শব্দঃ সিংহাসনাৎ সহ বিষতাং শ্রিয়া সঞ্চাল চন্দ্রাপীড়ঃ ।

সমস্তাত্‌ সসম্ভ্রমোচ্ছিতৈশ্চ পরস্পর-সম্বট্ট-বিঘটিত-হারমুদ্র-বিগলিতান্ অনবরত-মাশা-বিজয়-প্রস্থান-মঞ্জল-লাজানিব মুক্তাফল-প্রকরান্ ক্ষরন্তিঃ, পারিজাত ইব সিত-কুমুদ-মুকুল-পাতিভিঃ কলপ-পাদপৈঃ, ঐরাবত ইব বিমুক্ত-কর-শীকরৈরাশা-গজৈঃ, গগনাভোগ ইব তারাগণ-বর্ষাভির্দগন্তরৈঃ, জলদ-কাল ইব স্থল-জল-সবাসার-সান্দিভ-জলধরৈঃ, অনুগম্যমানো নরপতি-সহস্রৈরাশ্বান-মণ্ডপাম্নিগতাঃ ।

নির্গত্য চ পূর্ববিদ্যুতা পত্নলেখরা অধ্যাসিতান্তরাসনাম্, উপপাদিত-প্রস্থান-সমুচিত-মঞ্জলালঙ্কারাং সসম্ভ্রমধোরণোপনীতাং করেণ্দুকামারুহ্য অচল-রেচক-চক্রীকৃত-ক্ষীরোদ-বর্ত-পাণ্ডুরেণ দশবদন-বাহু-দণ্ডাবস্থিত-কৈলাস-কান্ধিনা মুক্তাফল-জালিনা শত-শলা-কেনাতপত্রেণ নিবাহমাণাতপো নির্গন্তুমায়েভে ।

নির্গচ্ছন্ত অভ্যন্তরাবস্থিত এব প্রাকারান্তরিত-দর্শনানাং দ্বারাবাস্থিতানাং প্রতি-পালয়তাং রাজ্যামুদ্রয়স্থানাং চুড়ামণীনামলঙ্কর-দ্রব-দুর্ভিত-মুখা বহলেনালোক-বালাতপেন রাজ্যাভিষেকানন্তর-প্রসূতেন স্ব-প্রতাপ-বহ্নিনেবাতার্থং পিঞ্জরীকৃত্যমাণা দশ দিশঃ, যৌবরাজ্যাভিষেক-জন্মনা নিজানুগাণেনেব রজ্যমানমবনি-তলম্, আসন্ন-রিপদু-বিনাশ-পিশুনেন দিগ্‌-নাহেনেব পাতলীকৃত্যমাণমম্বরতলম্, অভিমুখাগত-ভুবনতল-সক্ষমী-চরণালঙ্কর-রসেনেব লোহিতায়মানাতপং দিবসং দদর্শ ।

বিনির্গতশ্চ সসম্ভ্রম-প্রচলিত-গজঘটা-সহস্রৈবন্যোন্মাদ-সম্বট্ট-ব্রজরিতাতপত্র-মণ্ডলৈ-রাদরাবনত-মৌলি-শিখিল-মণি-মুকুট-পঙ্কজিভিরাবজিত-রত্ন-কর্ণপূরৈঃ কপোলমূল-শ্মলিত-রত্ন-কুণ্ডলৈরাজ্ঞপ্ত-সেনাপতি-নির্দিষ্ট্যমান-নামাভিরবনিভুজাং চক্রবালৈঃ প্রণম্যমানঃ, বহ্ল-সিন্দূর-রেণু-পাটলেন ক্ষিততল-দোলায়মান-স্থল-মুক্তাকলাপাবচ্চলেন সিত-কুমুদ-

মালা-জাল-শবল-শিরসা সংলগ্ন-সম্ভাভূত-পন তিব্গাবজিত-স্বতগজ-প্রবাহেণ তারাগ-
দন্তুরিত-শিখর-শিলাতলেণ মেরুগিরিণেব গম্ভাদনেনানুগম্যমানঃ, কনকালঙ্কার-প্রভা-
প্রতান-কম্মাষিতাবল্লবেন চ দন্ত-কুম্ভ-হাস-কেনেবাক্ষ্যমাণেনেন্দ্রানুধেন সনাথীকৃত-
পুরুষাভাগঃ শনৈঃ শনৈঃ প্রথমমেব শাতকৃতবীমাশামভিপ্রত্যহ ।

অথ চলিত-গজঘটা-কম্পিত-ধবলাতপত্র-বনম্, অনেক-কল্লোল-পরাপরা-পতিত-
চন্দ্রমণ্ডল-প্রতিবিম্ব-সহস্রম্, মহাপ্রলয়-জলধি-জলমিব প্রাবিত-মহীতলম্, অমৃতোদ্ভূত-
কলকলম্ অখিলং সঞ্চাল বলম্ ।

উচলিতস্য চাস্য স্বভবাদুপপাদিত-প্রস্থানমজ্জলো ধবল-দুকুল-বাসাঃ সিত-কুম্ভমা-
রাগো মহতা বল-সমূহেন নরেন্দ্রবৃন্দেচ্চানুগম্যমানঃ ধৃত-ধবলাতপত্রো ষ্টিতীয় ইব
যুবরাজস্বরিত-পদ-সম্ভারিণ্যা করিণ্যা বৈশম্পায়নঃ সমীপমাজ্জগাম । আগত্য চ রজনিকর
ইব রবেরাসম্বতী ভূব ।

অনন্তরমিত্যেতচ্চ 'নির্গতো যুবরাজঃ' ইতি সমাকর্ণ্য প্রধাবতাং বলানাং ভরেণ
চলিত-কুলশৈল-কালিত-জলধি-জল-তরঙ্গ-গতেব ততক্ষণমাচক্ষেপ মেদিনী । সমুখা-
গতৈরন্যৈশ্চান্যৈশ্চ প্রণমিভূমিপালেঃ অংশুলতা-জাল-জটিল-চুলিকানাং মণি-
মুকুটানাং-লোকেনোন্মীষিত-বহুল-রৌচিষাণ্ড পটভঞ্জনীনাং কেশর-মণ্ডলীনাং প্রভা-
সন্তানেন কীৰ্ত্তিধীৰ্ভাষ-চাষ-পক্ষ-স্ফাদা ইব, কীচদূত-পতিত-শিখি-কুল-চলচ্চন্দ্রক-
শত-শারা ইব, কীচদাক্ষ-জলধর-তাড়িতরলা ইব, কীচত্ স-কম্পতরু-পল্লবা ইব, কীচত্
স-শতকৃত-চাপা ইব, কীচত্ স-বালাতপা ইবাক্রিয়ন্ত দশ দিশঃ । ধবলান্যপি বিবিধ-মণি-
নিকর-কম্মাষৈরুত-সম্পীড়িত-চুড়ামণি-মরীচিভিময়-রাণীবারাজস্ত রাজ্যমাতপত্নাণি ।

ক্ষেপেণ চ তুরগময়মিব মহীতলম্, কুঞ্জরময়মিব দিক্-চক্রবালম্, আতপত্র-মণ্ডলময়-
মিবান্তরিক্ষম্, ধূজবনময়মিবাম্বরতলম্, ইভ-মদ-গম্ভময় ইব সমীরণঃ, ভূপালময়মিব
প্রজ্ঞা-সূচীঃ, আভরণাংশুময়মিব দীপ্তিঃ, কিরীটময় ইবাতপঃ, চামরময় ইব দিবসঃ, জয়-
শব্দময়মিব শ্রীভূবনমভবত্ । সর্বতঃ কুলপর্বতাকারৈঃ প্রচলীভিম্ভব-বায়ুশ্চ, উত্পাত-
চন্দ্র-মণ্ডল-নিভেষ্ট প্রেংখস্তিভ্রাতপত্রৈঃ সংবত্ কাম্ভোদ-গম্ভীর-ভীম-নাদেন চ ধনতা
দুন্দুভিনা, তারকাবর্ষ-সদৃশেন বিসর্পতা গজ-শীকর-নিকরেণ, ধূমকেতু-ধূসরৈশ্চো-
ল্লসাস্তর-বনি-রজো-দম্ভকৈঃ, নিবর্ত-পাত-পরুষ-গম্ভীর-যৌষেচ করি-কণ্ঠ-গজ্জিহ্বেঃ,
কৃতজ্ঞ-কর্ণ-বর্ষ-বহুগা চ ভ্রমতা মতজ্ঞ-কুম্ভ-সিন্দুর-রেণুনা, সংক্লেভিত-জলধি-জল-
কল্লোল-চঞ্চলাভিচ্চ বিসর্পতীভিঃ তুরঙ্গ-মালাভিঃ, অশ্বকারিত-দিগন্তরেণ চানবরভং
ক্ষরতা গজ-মদজল-ধারা-দীর্ঘনৈন, কলকলেণ চ ভূবনান্তর-ব্যাপিনা মহাপ্রলয়-কাল ইব
সঞ্জজে । বল-বহল-কোলাহল-ভীতা ইব ধবল-ধূজ-নিবহ-নিরন্তরাবৃত্তা যবঃ কাপি দশ
দিশঃ । মলিনাবনি-রজঃ-সংস্পর্শ-শঙ্কিতমিব সমদ-গজ-ঘটাচল-সহস্র-সংরুদ্ধমতিদূর-
মম্বরম্ অপসসার । প্রবল-বেগি-বেগলতা-সমুত্সাৰ্হমাণা ইব তুরঙ্গ-ধর-রজো-ধূস-
রতা-ভীতাকীকরণা মূমূচুঃ পুরুষাভাগম্ । ইভ-কর-শীকর-নির্বাপণ-প্তস্ত ইবাতপত্র-
সংজ্ঞাদিতাতপো দিবসো ননাশ । বল-ভর-জজ্ঞরীকৃতা মদ-কল-কীর-চরণ-শত-তাড়িতা
ষ্টিতীয়েব প্রয়াণ-ভরী ভেরবৎ ভূমী ররাস । গুলফ-ধ্বসে চ তুরঙ্গ-মুখ-বিনিঃসৃত-
সিতফেন-পল্লবিত্তে মদ-পরাসি মদ-স্রুতাং কারিণা প্রচঞ্চলঃ পদে পদে পদাত্তমঃ ।
হরিতাল-পরিমল-নিভেন চ্যতিপটুনা গজ-মদামোদেনানুলিপ্তস্য সামজস্যোবাপববো
নিখিলান্যগম্ভগ্রহণসামর্থ্যং হ্মাণেন্দ্রিয়স্য ।

ক্রমেণ চ প্রসপ্ততো বলস্য পদ্বঃ-প্রধাবতাং জন-কদম্বকানাং কোলাহলেন, তায়তর-স্দীর্ঘেন চ কাহলানাং নিনাদেন, খদ্বঃ-রব-মিশ্রিতেন চ বাজিনাং হেবা-রবেণ, অনবরত-কর্ণ-তাল-স্বন-সংপূক্তেন চ দম্ভিতনামাড়ম্বর-রবেণ, গ্রৈবেয়ক-কিকিণী-কর্ণিতান-সুতেন চ গতিবশাধ্বম-বিবরাণীনানং ঘণ্টানাং টঙ্ক-তেন, মঞ্জল-শম্ভ-শম্ভ-সংবধিত-ধননীনাং প্রয়াগ-পটহানাং নিনাদেন, মৃহ-মৃহ-হরিতস্তত-স্তাডামানানাং ডিঃডমানাং নিঃস্বনেন, জজ্জ-রীকৃত-প্রবণ-পটুস্য মূচ্ছে-বাভব-জনস্য ।

শব্দৈঃ শব্দৈঃ বল-সংক্ষোভ-জস্মা ঈকতেরনেক-বর্ণ-তয়া কচিৎকচিৎ-শফর-ক্রোড় ধ্বজঃ, কচিৎ ক্রমেলক-সটা-সমিভঃ, কচিৎ পরিণত-রঞ্জক-রোম-পল্লব-মলিনঃ, কচিৎ পত্রোণ-তন্তু-পাণ্ডুরঃ, কচিৎজরু-মৃগালদ-ধবলঃ, কচিৎজরত-কপি-কেশর-কপিলাঃ, কচিৎ-হর-বৃষ-রোম-শ-ফেন-পিণ্ড-পাণ্ডুরঃ, ত্রিপথগা-প্রবাহ ইব হরিতর-প্রভবঃ, কুপিত ইব মৃগশ-ক্যামা, আরম্ভ-পরিহাস ইব রুদ্ধময়নানি, ত্বিষত ইব পিবন্ করি-কর-শীকর-জলানি, পক্ষবানিবোত-পতন-গগনতলম্, অলিনিবহ ইব চুবন্ মদলেখাম্, মৃগপতি-রিব রচয়ন্ করিকুন্তললীদ পদম্, উপান্ত-বিজয় ইব গৃহন্ পতাকাঃ, জরাগম ইব পাণ্ডুরীকুবন্ শিরাংসি, মদ্রয়মিব পক্ষ্মাগ্র-সংস্থিতো দৃষ্টম্, আজিম্বমিব মকরদ-মধু-বিশদ-পঙ্ক-সংগঃ কর্ণোত-পলানি, মদ-কল-করি-কর্ণ-তাল-তাড়ন-শ্রুত ইব বিগন্ কর্ণ-শ-খোদর-বিবরাণি, পায়মান ইবোমৃধীভিরবনিপতি-মুকুট-মণি-পগ্ভজ-মকরিকাভিঃ, অভাচ্যমান ইব ভুরগ-মুখ-বিকপ-বিশদ-ভৈঃ ফেন-পল্লব-কুসুম-স্তবকৈঃ, অনঙ্গমামান ইব মন্ত-গজ-ঘটা-কুণ্ড-ভিভি-সম্ভবেন ধাতু-খলি-বলয়েন, আলিঙ্গ্যমান ইব চলচ্যামর-কলাপ-বিধুতেন পটবাস-পাংশুনা, প্রোত-সাহ্যমান ইব নরপতি-শেখর-সহস্র-পরিচুভৈঃ কুসুম-কেশর-রজোভিঃ, উত-পাত-সাহস্র-দিবসকর-মণ্ডলম্ অকাণ্ড এব পিবন্, নৃপ-প্রস্থান-মঞ্জল-প্রতিসর-বলয়-মালিকাসু গোয়োচনা-চ্যায়মানঃ, ক্রকচ-কৃত-চন্দন-ক্ষোদ-ধ্বসরো রেণুরূত-পপাত । অপরিমাণ-বল-সংঘট-সম্পূর্ণাচর্যমানশ্চ শব্দৈঃ শব্দৈঃ সংহর-মিব বিশ্বমণেশম্, অকাল-কাল-সময়-পটল-মেদুরো বিস্তারম-পগম্ভুমায়েভে ।

তেন চ ক্রমেণোপচার্যমান-বহল-মূর্তিনা দিগ্গজয় মঞ্জল-ধ্বজেন, রিপদ-কুল-কমল-প্রলয়-নীহারেণ, রাজলক্ষ্মী-বিলাস-পটবাস-চর্চেন, অহিতাতপত্র-পাণ্ডুরীকষ-ত্ববারেণ, সেনাভর-পীড়িত-মহীতল-মুচ্ছাশ্বকারণেণ, চলকলজলদকাল-কদম্বকুসুমোদ-গমেন, দিবস-কর-কর-কমল-বনোদলন-ষিপ-বৃথেন, গগন-মহীতল-প্রাবন-প্রলয়-পরোধি-পূরেণ, শিভুবন-লক্ষ্মী-শিরোহবগ-ঠন-পটেন, মহাবরাহ-কেশর-নিকর-কব-রেণ, প্রলয়ানল-ধূম-রাজি-মাংসলেন, পাতাল-তলাদিবোক্তস্ততা, চরণেভা ইব নির্গচ্ছতা, লোচনেভা ইব নিম্পততা, দিগ্ভা ইবাগচ্ছতা, নভস্তলাদিব পততা, পবনাদিবোল্লসতা, রবিবিকরণেভা ইব সম্ভবতা, অনপকৃত-চেতনেন নিদ্রাগমেন, অনবগণিত-সুর্বেণ অশ্বকারণেণ, অঘর্ম-কালোপাশ্রিতেন ভূমি-গাহেণ, অনর্দিত-তারাগণ-নিবহেন বহুল-নিশা-প্রদোষেণ, অপতিত-সলিলেন জলধর-সময়েন, অম্রাশ্র-ভুজধ্বজেন রসাতলেণ, হরিতরগণেন সংবধ-মানেন শিভুবনমলম্ব্যত রজসা ।

বিকচ-কুবলয়-বনমিব নবোদকেন গগন-তলম্ব্যতভ্যমানমলক্ষ্যত ক্ষীরোদ-ফেন-পাণ্ডুনা ক্রীড়-ক্ষোদেন । বহুল-রজো-ধ্বসরিতম্ অশিশিরাকরণ-বিশ্বম্ অবচল-চামরমিব নিশ্রাম্ভবত্ । দকুলপট-ধবলা কদলিকেব কল-মতামাজগাম গগনাপগা । নরপাল-বলভয়-অতিগুরুম্ অসহ্যমানা পদনিব ভারাবতারগাধম্ অমর-লোকম্

আরুণোহ রজো-মিষেণ মহী । নিঃশেষ-নিপীতাতপম্, অস্তদহ্যমানমিব জলধি-জলেব্দ
ধূসরিত-রবি-রথধ্বজ-পটম্ অপতদ্ অবনি-রজঃ । মৃদুতেন চ গৰ্ভবাসমিব সংহার-
সাগর-জলমিব, কৃতাশ্ব-জঠরমিব, মহাকাল-মুখমিব, নারায়ণোদরমিব, ব্রহ্মাডমিব বিবেশ
পৃথিবী । মৃন্ময় ইব বভূব দিবসঃ । পৃষ্ঠতময়া ইব চকাশিরে ককুভঃ । রেণু-রূপেণেব
পরিণত-স্ববরতলম্ । একমহাভূতময়মিব ঐলোক্যামাসীত ।

অথ নিজ-মদোচ্চ-সন্তস্থানাং দান্তিনাং দিশি দিশি কর-বিবর-বিনিঃসৃতৈঃ ক্ষরন্তিঃ
ক্ষরোদ-ক্ষোদ-ধবলৈঃ শীকরাসারৈঃ, কর্ণপল্লব-প্রহতি-বিসৃতেন চ বিসর্পতা দানজল-
বিস্মদ-দীর্ঘনৈন, হ্রেষ্যববিপ্রকণৈর্গচ্চ বাজিনাং লালাজল-সব-জালকৈরুপশমিতে
রজসি, পানরপি জাতালোকাসু দিক্ষু, সাগর-সলিলাদিব উশ্মনম্ আলোক্য তদপরি-
মাণং বলমুপজাতবিস্ময়ঃ সর্বতো দন্ত-দৃষ্টিবৈশম্পায়নশ্চন্দ্রাপীড়মাবভাষে—‘যুবরাজ,
কিং ন জিতং দেবেন মহারাজাধিরাজেন তারাপীড়েন, যজ্ঞর্যাসি ? কা দিশো ন বশী-
কৃতঃ, বা বশীকর্যাসি ? কানি দর্গাণি ন প্রসাধিতানি, যানি প্রসাধন্যসি ? কানি
ঐপান্তরাণি নাশীকৃতানি যান্যশীকর্যাসি ? কানি রত্নানি নোপার্জিতানি যান্য-
পার্জন্যসি ? কে বা ন প্রণতা রাজানঃ ? কৈনং বিরচিতঃ শিরসি বাল-কমল-
কুটুমল-কোমলঃ সেবাজলিঃ ? কৈনং মসৃণীকৃতঃ প্রতিবন্দ-হেমপট্টলৈঃ সভা-ভুবঃ ?
কৈনং ঘৃষ্টাঃ পাদপীঠে চূড়া-গণয়ঃ ? কৈনং প্রতিপন্ন্য বেষ্ট-যন্তঃ ? কৈনৈশ্চুতানি চাম-
রাণি ? কৈনোচ্চারিতা জয়শব্দাঃ ? কেষাং ন পীতাঃ কিরীট-পত্র-মকরৈঃ সলিলধারা
ইব নির্মলাস্তচরণ-নখ-ময়ূখ-রাজয়ঃ ? এতে হি চতুরদধি-জলাবগাহ-দুল্ললিত-
বল মদাবলিষ্ঠা দশরথ-ভগীরথ-ভরত-দিলীপালক-মাধ্বাত-প্রতিমাঃ কুলাভি-
মান-শালিনঃ সোম-পায়বো মূর্খাভিষক্তাঃ পৃথিব্যাং সর্ব-পাথিবা রক্ষা-ভূতি-
মিবাভিষেক-পরঃ-পাত-পুতৈশ্চুড়ামণি-পল্লবৈরুদ্বহন্তি মজ্জলং ভবচরণ-রজঃ-
সংহতিম্ । ঐভিরন্নমাদিপর্বতৈরিবাপরৈর্ধ্বতা ধরিত্রী । এতানি চাপ্যমীষামা-
প্রাবিত-দংশ-দিগন্তরালানি সৈন্যানি ভবন্তমুপাসতে । তথাহি পশ্য—যস্যায় যস্যায়
দিশি বিক্ষিপ্যতে চক্ষুঃ, তস্যায় তস্যায় রসাতলমিবোদগিরীত, বসুধেব সূতে, ককুভ
ইব বসন্তি, গগনমিব বর্ষন্তি, দিবস ইব সৃজতি বলানি । অপরিমিত-বল-ভরাজ্ঞাতা
মন্যে স্মরতি মহাভারত-সমর-সংকোভস্য অদ্য ক্ষিতিঃ । এষ শিখর-দৈশেষদ্ পরি-
শ্লিষ্ট-মণ্ডলো ধ্বজান্ গগনমিব কুতুহলাদ্ ভ্রমতি কদলিকা-বনাস্তরেব্দ ময়ূখমালী ।
সর্বতশ্চ মদজল-মুচাং করিণাম্ এলা-পরিমল-স্রগভিণি বেণিকা-বাহিনি মদ-বারিণি
নিরন্তরমুনা নিপতিত-মধুকর-কুল-কলকল-কলিলা কালিন্দী-জল-কল্লোল-কলিতেব
ভ্রাতী ভূত-ধাত্রী । সৈন্য-ভদ্র-সংকোভ-ভ্রাতা সীরিত ইব গগন-কলম্ উত্পতিতা
আচ্ছাদয়ন্তি এতা দিক-চক্রবালিমিন্দ-ধবলা ধ্বজ-পঙ্ক্তয়ঃ । সর্বথা চিত্রম্, যন্মাদ্য
বিঘটিত-সকল-কুল-শৈল-সিদ্ধ-বস্থা সহস্রশঃ শকলীভবতি বল-ভরেণ ধরিত্রী, যথা বল-
ভর-পীড়িত-বসুধা-ধারণ-বিধুরো ন চলন্তি ফণিনাং পত্ন্যঃ ফণা-ভিক্তয়ঃ ।

ইতোবং বদত এব তস্য, যুবরাজঃ সমুজ্জ্বলতেনেক-তোরণাং তুমুর-প্রাকার-মন্দির-
সহস্রসম্বাধাম্, উল্লসিত-ধবল-পট-মণ্ডপ-গোভিনীম্ আবাস-ভূমিমাষাপ । তস্যাণ্ডবতীর্ষ
রাজবত্ সর্বাঃ ক্রিয়াশ্চকার । সবেষ্ট তৈঃ সমেতা নরপতিভিরমাতৌশ্চ বিবিধাভিঃ
কথাভির্ভিনোদ্যমানস্তং দিবসমশেষম্ অভিনব-পিতৃ-বিয়েগ-জন্মনা গোকাবেগেনান্যাস্য-
মান-স্রয়ো দঃখেন্যত্যাবাহয়ত । অতিবাহিত-দিবসশ্চ যামিনীমপি স্ব-শয়নীরস্য নাতি-

দূরে নিহিত-শয়ন-নিষম্নেন বৈশম্পায়নেন, অন্যতম সমীপে ক্ষিত্ততল-বিন্যস্ত-কুথা-
প্রস্তুত্যা পত্রলেখয়া সহ, অন্তরা পিতৃ-সঙ্কম্, অন্তরা মাতৃ-সম্বন্ধম্, অন্তরা শূকনাস-
ময়ং কুব্জালাপং নাত্যুপজাত-নিদ্রঃ প্রায়েণ জাগ্রদেব নিত্যে । প্রত্যবে চোন্মায় তেনৈব
ক্রমেণানবরত-প্রয়াগৈঃ প্রতি-প্রয়াগকম্পচায়মানেন সেনা-সমুদায়েন জজ্ঞায়ন
বহুশ্রমাম্, আকম্পয়ন্ গিরীন্, উত্সিগন্ সরিতঃ, রিস্তীকুব্জান্ সরাংসি, চণ্ণয়ন্
কাননানি, সমীকুব্জান্ বিষমাণি, দলয়ন্ দূর্গাণি, পুরয়ান্শানি, নিশ্চয়ন্ স্থলানি
প্রতিষ্ঠত ।

শনৈঃ শনৈশ্চ শ্বেচ্ছয়া পরিভ্রমন্, নময়ন্নরতান্, উন্নয়ন্নরতান্, আশ্বাসয়ন্
ভীতান্, রক্ষন্ শরণাগতান্, উন্মলয়ন্ বিটপকান্, উত্সাদয়ন্ কষ্টকান্, অভিষিগন্
স্থান-স্থানেষু রাজপুত্রান্, সমজ্ঞয়ন্ রত্নানি, প্রভীচ্ছম্পায়নানি, গৃহ্ণন্ করান্,
আদিশন্ দেশ-ব্যবস্থাঃ, স্থাপয়ন্ শব্দ-চিহ্নানি, কুব্জান্ কীৰ্ত্তনানি, লেখয়ন্ শাসনানি,
পুঞ্জয়ন্নগ্ৰজ্ঞানঃ, প্রণয়ন্ মুনীন্, পালয়ন্নাত্মান্, জনয়ন্ জনানুগামা, প্রকাশয়ন্
বিক্রমম্, আরোপয়ন্ প্রতাপম্, উপচিষন্ যশঃ, বিস্তারয়ন্ গুণান্, প্রখ্যাপয়ন্
সচ্চারিতম্, আমন্যন্ত বেলা-বনানি, বল-রেণুভিরাধঃসরীকৃত সকল-সাগর-সলিলঃ
পৃথিবীং বিচচাৰ । প্রথমং প্রাচীম্, ততঃশিগ্ৰহক্ৰ-তিলকাম্, ততো বরুণ-লাঞ্ছনাম্,
অনন্তরঞ্চ সপ্তর্ষি-তারা-শবলাং দিশং বিজিগ্যে । এবং বর্ষ-গ্রয়েণ চান্দ্রীকৃতশেষ-
বীপান্তরং সকলমেব চতুরশ্চাধি-খাত-বলয়-পরিখা-প্রমাণং বভূব মহীমন্ডলম্ । ততঃ
ক্রমেণাবজিত-সকল-ভুবন-তলঃ প্রদক্ষিণীকৃত্য বহুধাং পরিভ্রমন্, কদাচিত্ কৈলাস-
সমীপ-চারিণাং হেমকুট-ধান্যং কিরাতানাং সুবর্ণ-পদং নাম নিবাসস্থানং নাতি-বিপ্রকৃষ্টং
পূর্ব-জলনি ধৌজিগ্মা জগ্ৰাহ । তত্র চ নিখিল-ধরণিতল-পৰ্বতিন-শিখরাস্য নিদ্র-ক্লস্য
বিশ্রাম-হেতোঃ কতিপয়ান্ দিবসান্ তিস্তত ।

একদা তু তত্রস্থ এবেন্দ্রায়ুধমারুহ্য মৃগয়া-নিগতঃ বিচরন্ কাননং শৈল-শিখরাদ-
বতীর্ণং যদৃচ্ছয়া কিম্মরমিথুনমদ্রাক্ষীত । অ-পূর্বদর্শনতয়া তু সমুপজাত-কুতঃকলঃ
কৃত-গ্রহণাভিলাষততঃসমীপমাদরাদুপসর্পিত-তুরগঃ সমুপসর্পন্, অদৃষ্টপূর্ব-পূর্ব-
দর্শন-ভ্রাস-প্রধাবিতং চ তত্ পলায়মানমনুসরন্, অনবরত-পাক্ষি-প্রহার-বিগুণীকৃত-
জবেনেন্দ্রায়ুধেন একাকী নিগত্য নিভ-বল-সমুহাত্ সুদুরমনুসসার । 'অত্র গৃহ্যতে,
অত্র গৃহ্যতে ইদং গৃহীতম্, ইদং গৃহীতম্' ইত্যতিরভসাকৃষ্ট-ক্রতসা মহা-জবতয়া
তুরঙ্গমস্য মূহূর্ত-মাত্রেকৈপদমিবাসহায়স্তস্মাত্ প্রদেশাত পঞ্চদশ-বোজন-মাত্রমধানং
জগাম । তচ্চানুবধ্যমানং কিম্মর-মিথুনমালোকয়ত এবাস্য সমুদ্বাপ্যতিতম্ অচল-ভূদ-
শিখরমারুগ্ৰোহ । আরুঢ়ে চ তস্মিন্, শনৈঃ শনৈস্তদনুসারিণীং নিবর্ত্য দক্ষিণে,
অচল-শিখর-প্রস্তর-প্রতিহত-গতি-প্রসরো বিধৃত-তুরগঃ চন্দ্রাপীড়্যতস্মিন্ কালে
সমারুঢ়-শ্রদ্ধ-স্বদার্দ্র-শরীরমিন্দ্রায়ুধমাত্মন্যাবলোকা ক্ষণমিব বিচার্য স্বয়মেব বিহস্যা-
চিস্তয়ত — কিম্মিত নিরর্থকময়মাত্মা ময়া শিশুনেনবায়াসিতঃ ? কিম্মেন গৃহীতেনা-
গৃহীতেন বা কিম্মরব্দগলেন প্রয়োজনম্ ? যদি গৃহীতমিদং, ততঃ কিম্ ? অথ ন
গৃহীতং, ততোহপি কিম্ ? অহো মে মর্থতারাঃ প্রকারঃ । অহো যত্কিঞ্চন-কারি-
তান্নামাদয়ঃ । অহো নিরর্থকব্যাপারৈর্বাভিনিবেশঃ । অহো বালিশ-চরিতেত্বাসক্তিঃ ।
সাধ-ক্লং কম্ ক্রিয়মাণং ব্যথা জাতম্ । অবশ্য-কৃতব্যাক্রিয়া প্রস্তুতা বিফলীভূতা ।

সুহৃৎ-কাৰ্ঘ্যমুপপাদ্যমানং নোপপন্নম্ । রাজধর্মঃ প্রবর্তিতো ন নিষ্পন্নঃ । গুৰ্বৰ্থঃ
প্রারম্ভো ন পরিসমাপ্তঃ । বিজগীষু-ব্যাপার-প্রবন্ধো ন সিদ্ধঃ । কস্মাদহমাবিষ্ট
ইবোত্-সুখ-নিজ-পরিবার-এতাবতীং ভূমিমায়াতঃ । কস্মাচ্চ ময়া নিষ্প্রয়োজনমিদমন-
সূতম্ অশ্বমুখ-ঋমিতি বিচার্যমাণে সতি অন্নম্ আশ্বেষ মে পর ইব হাস-
মুপজনয়তি । ন জ্ঞানে ক্রিয়তথ্যনা বিচ্ছিন্নমিতো বলমন্দ্যায়ি মে । মহাজ্ঞবো
হি ইন্দ্রায়ুধো নিমেষ-মাত্রেণাতিদূরমতিক্রামতি । ন চাগচ্ছতা ময়া তুরগ-বেগ-
বশাত্ ক্রিয়-মিথুনে বশ-দৃষ্টিনা অশ্বমবিরল-তরু-শত-শাখা-গুহ্ম-লতা-সন্তান-
গহনে নিরন্তর-নিপতিত-শৃঙ্খ-শৃণবকীর্ণ-তলে মহাবনে পশ্থা নিরুপিতঃ, যেন প্রতি-
নিবৃত্ত্য বাস্যামি । ন চাশ্মিন্-প্রদেশে প্রযত্নেনাপি পরিভ্রমতা ময়া মর্ত্য-ধর্ম্য কচ্চিদা-
সাদ্যতে, যঃ সুবর্ণ-পূর-গামিনং, পশ্থানমুপদেক্ষতি । শ্রুতং হি ময়া বহুশঃ কথা-
মানম্, উত্তরেণ সুবর্ণ-পূরং সীমান্ত-লেখা-পৃথিব্যাঃ সর্ব-জনপদানাম্, ততঃ পরতো
নির্মানদ্বমরণ্যম্, তচ্চাতিত্বম্ কৈলাসগিরিরিতি । অয়ং কৈলাসঃ । তদিদানীং প্রতি-
নিবৃত্ত্যেকাকিনা স্বয়মুদত-প্রেক্ষ্যাত-প্রেক্ষ্য দক্ষিণামাশাং কেবলমঙ্গীকৃত্য গন্তব্যম্ ।
আশ্চ-কৃতানাং হি দোষাণাং নিরতমনুভবিতব্যং ফলমাস্বনৈব—ইত্যবধাৰ্ঘ্য বাম-করতল-
বলিত-রশ্মি-পাশতুরজমং ব্যাবর্তয়্যামাস ।

ব্যাবর্তিত-তুরজমশ্চ পুনর্নিশ্চিতবান্—অয়মুদাসিত-প্রভা-ভাস্বরো ভগবান্
ভানুরধুনা দিব-গ্রয়ে । রশনা-মণিরিব নভস্তল-মধ্যম্ অলঙ্করোতি । পরিপ্রান্তচ্য-
মিন্দ্রাদুদঃ । তদেনং তাবদাগ্হীত-কতিপয়-দর্বা-প্রবাল-কবলং কশ্মিংশিত- সর্বাস
শিলা-প্রস্রবণে বা সরিদভাসি বা স্নাত-পীতোদকমপনীতপ্রমং কৃষ্ণা, স্বয়ং সলিল-
পীত্বা, কস্যচিৎসরোরধস্থায়ান্নাং মূহূর্ত-মাত্রং বিশ্রাম্য, ততো গমিষ্যামি । ইতি চিন্তয়িত্বা
সলিলমাম্বয়ান্ মূহূর্ত-মূহূর্তিতস্ততো দন্ত-দৃষ্টিঃ পবটন্ নলিনী-জলাবগাহোখিতস্য-
চিরাদপক্ৰান্তস্য চ মহতো গিরিচরস্য বনগজ-মুখস্য চরণোখাপিতৈঃ পঙ্ক-পটলৈরাব-
কৃতম্, করাবকুটৈশ্চ স-মৃগাল-মূল-নালৈঃ কমল-কলাপৈঃ কম্পাষিতম্, আদ্রদ্রৈশ্চ
শৈবাল-প্রবালৈঃ শ্যামলিতোদেশম্, উদ্ভলিতৈশ্চ কুমুদ-কুবলয়-কল্লার-কুটুমলৈরন্তরা-
ন্তরা বিচ্ছুরিতম্, উত্থাতৈশ্চ সর্দমৈঃ শালুক-কন্দৈরাকীগম্, খণ্ডিতৈশ্চ কুসুমস্তবক-
শারৈ-বন-পল্লবৈরাচ্ছাদিতম্ । আলানিভিচ্চ কুসুমোপ-বিশ্টোপসত-ষটপদাভিবর্ন-
তাভিরাঙ্কুশিতম্, অভিনবকুসুম-পরিমল-বাহিনা চ তমাল-পল্লব-রস-শ্যামেন মদজ্জলেন
সর্বতঃ সিন্ধং মার্গমদ্রাকীত্ ।

উপজাত-জলাশয়-শব্দশ্চ তং প্রতীপমনুসরন্, উদ্গ্রাবিন্দুশ্যেয়পরিচ্ছন্নমুদলা-
কারৈঃ সরল-সাল-সঙ্গকী-প্রায়েবিরলৈরপি নিঃশাখতয়া বিরলৈরিবোপলক্ষ্যমাণৈঃ পাদ-
পৈরুপেভেন, মূল-কপিপল-বালুকেন, গিলা-বহুলতয়া বিরলভূগোলেন, বন-বিপ-দশন-
হলিত-মনঃশিলাধূলি-কপিপলেন, আভিজননীভরুতকীর্ণাভিরিব পত্রভজ-কুটিলান্ত
পাষাণভেদক-মঞ্জরীভজীটলীকৃত-শীলাভলেন, অনবরত-গলদ-গদ্য-গলদ-দ্রুম-দ্রবাত্রী-
কৃত-দ্বন্দ্বদা, শিখর-শ্রুত-শিলাজভূ-রস-পিচ্ছলোপলেন, টকন-হয়-খর-খণ্ডিত-হরিতাল-
কোদ-পাংশুলেন, আশু-নখরোত্থাতী-বিল-বিপ্রকর্ণ-কাপ্তন-চুণৈশ্চ, সিকতা-নিমগ্ন-
চমর-কস্তুরিকা-মৃগী-খর-পণ্ডিত্বিনা, সংশীর্ণ-রক্ত-রক্তক-রোম-প্রকর্ণ-নিচিভেন, বিবম-
শিলা-ছেদোপবিষ্ট-জীবজীবক-বৃগলেন, বনমানুষ-মিথুনাধ্যাসীত-ভট-গৃহা-মুখেন,
কম্পাষাণ-পরিমলমোদিনা, বেহুলতা-প্রতান-প্ররুঢ়-বেগুনা কৈলাস-তলেন, কশ্মদনানং

গত্বা তস্যৈব কৈলাস-শিখরিণঃ পূর্বোত্তরে দিগ্ভাগে জলভারালসং জলধর-বাহুমিব
বহুলপক্ষ ক্ষপাম্শ্চকারমিব পঞ্জীকৃতমত্যায়েতং তরু-বৃণ্ডং দদর্শ । তচ্চ সম্মুখাদাগতেন
কুসুমরজঃ-কষায়ামোদিনা জলসংসর্গ-শিশিরেণ শীকরিণা চন্দনরস-স্পর্শেন আলঙ্ঘ্যমান
ইব জল-ভরজ-মারুতেন, কমল-মধু-পান-মন্তানাং শ্রোত্র-হারিভিঃ কলহংসানাং কোলাহ
লৈরাহুয়মান ইব প্রবিবেশ ।

প্রবিশ্য চ তস্য তরু-বৃণ্ডস্য মধ্যভাগে মণিদপর্গমিব ঠৈলোকা-সঙ্ক্ষায়াঃ, স্ফটিক-ভূমি-
গৃহমিব বহুমুখরাদেব্যঃ, নিগম্নন-মাগমিব সাগরাগাম্, নিসাস্দমিব দিশাম্, অবতারামিব
জলাকারং গগনতলস্য, কৈলাসমিব দ্রবতামাপন্নম্, তুষারগিরিমিব বিলীনম্, চন্দ্রাতপমিব
রসতাম্, পেতম্, হরাটুহাসমিব জলীভূতম্, ত্রিভুবন-পুণ্যরাশিমিব সরোরূপেণা-
বস্থিতম্, বৈদূর্ষ্যগিরি-জ্বালমিব সলিলাকারেণ পরিভ্রমতম্, শরদম্ব-বৃক্ষমিব দ্রবীভূতৈকত্র
নিসাস্দিতম্, আদর্শ-ভবনমিব প্রচেতসঃ, স্বচ্ছতয়া মূর্নি-মনোবৃন্তিরিব সজ্জন-গুণৈরিব
হরিলোচনপ্রভাভিরিব মৃদ্ধাকলাংশ্ভিরিব নিমিত্তম্, আপূর্ণ-পর্যন্তমপ্যন্তঃ-
স্পষ্ট-দৃষ্ট-সকল-বৃত্তান্ততয়া রিক্তমিবোপলক্ষ্যমাণম্, অনিলোদ্ধৃত-জলতরঙ্গ-শীকর-
ধূলি-জন্মাভিঃ সর্বতঃ সংস্থিতৈঃ বক্ষ্যমাণমিবেন্দ্র্যাপ-বহুশ্রেঃ, প্রতিমানিনেভানন্তঃ-
প্রবিষ্টং সকানন-গৈল-বক্ষত্র-গ্রহ-চক্রবালং ত্রিভুবনমুন্নিভম-পঙ্কজেনোদরেণ নারায়ণমিব
বিভ্রাণম্, আসন্ন-কৈলাসাবতীর্ণস্য চ শতশো ভগবতঃ খণ্ডপরগোম-জ্ঞানোন্মত্ত-
ক্লেভ-স্নিত-চুড়ামণি-চন্দ্র-খণ্ড-হৃতেনামৃত-রসেন জল-ক্ষালিত-বাণাধ-কপোল-গলিত-
লাবণ্য-প্রবাহান্দকারিণা সন্মিশ্রিত-জলম্, উপকূল-তমাল-বন-প্রতিবিস্বাকারিতাভ্য-
তয়েদৃশ্যমান-রসাতল-বারৈরিব সলিল-প্রদেশৈগম্ভীরতরম্, দিবাপূর্ণ-জাত-নিশা-
শঙ্কৈশ্চক্রবাক্যমিথুনৈঃ পরিহ্রিয়মাণ-নীলোত্পল-বনগহনম্, অসকৃত-পিপিতামহ-
পরিপূরিত-কমণ্ডলু-পরিপূত-জলম্, অনেকশো বালীখলা-কদম্বক-কৃত-সম্বেদ্যাপাসনম্,
বহুশঃ সলিলাবতীর্ণ-সাবিত্রী-ভগ্ন-দেবতার্চন-কমলম্, সহস্রাণঃ স্তম্ভাশ্চ-মন্ডল-স্নান-
পবিত্রীকৃতম্, সর্বদা সিংহ-বধু-ধোত-কম্পলতা-বক্ষল-পুণ্যীকৃতোদকম্, উদক-ক্ৰীড়া-
দোহদাগতানাং গৃহাকেশবরীতিঃপূর-কামিনীনাং মকরকেতু-চাপচক্রাকৃতিভিরতিবকটৈরা-
বতিভীর্নাভিমন্ডলৈরাপীত-সলিলম্, কচিবহুগ-হংসোপাস্ত-কমল-বন-মকরন্দম্, কচিদগ্ন-
গজ-মজ্জন-জর্জরিত-জরস্মৃগাল-বৃণ্ডম্, কচিভ্রাম্বক-বৃষভ-কিষাণ-কোট-খণ্ডিত-তটশিলা-
খণ্ডম্, কচিদ্ব্যম-মহিষ-শৃংগ-শিখর-বিক্ষিপ্ত-ফল-পিপড়ম্, কচিদৈরাবত-দশন-মৃদল-খণ্ডিত
কুমুদ-বৃণ্ডম্, যৌবনমিবোত্কলিকা-বহুলম্, উত্কণ্ঠিতমিব মৃগালবলয়ালঙ্কৃতম্,
মহাপূরুষমিব প্রকট-মীন-মকর-কুম-চক্র-লক্ষণম্, বসুধ-চরিতমিব শ্রয়মাণ-ক্লেণ-বিনতা-
প্রলাপম্, ভারতমিব পাণ্ডু-ধাতু-রাষ্ট্র-কুল পক্ষ-কৃত-ক্লেভম্, অমৃতমথন-সময়মিব
জীরাবস্থিত-শীতকণ্ঠ-পায়মান-বিষম্, কৃষ্ণ-বালচরিতমিব তট-কদম্ব-গাথাবিরূঢ়-হরিকৃত-
জল-প্রপাত-ক্ৰীড়ম্, মদন-ধ্বজমিব মকরাধিষ্ঠিতম্, দিব্যামবানিমিষ-লোচন-রমণীয়ম্,
অরণ্যমিব বিজ্ঞ-ভ্রমাণ-পুন্ডরীকম্, উরগ-কুলমিবানন্ত-শতপত্র-পশ্মোন্মত্তাসিতম্, কংস-
বলমিব মুখকর-কুলোপগায়মান-কুবলয়াপীড়ম্, কপ্ত-সতনব্দগলমিব নাগ-সহস্র-পীড়-
পয়ো-গাণ্ডুষম্, মলয়মিব চন্দন-শিশির-বনম্, অসত-সাধনমিবাদৃষ্টান্তম্, অতিমনোহর-
মাহ্লাদনং দৃষ্টেঃ অজ্জোদনং নাম সুরো দৃষ্টবান্ ।

আলোক-মাত্রাগৈবাপগত-প্রমো দৃষ্টনা মনসোবমকরোত্—অহো, নিষ্ফলমপি মে
তুল্লগম্ভু-মিথুনান্দসরণম্ এতদালোকয়তঃ সরঃ সফলতামুপগতম্ । অদ্য পরিসমাপ্ত-

মীক্ষণ-সুগলস্য দ্রুতব্য-দর্শন-ফলম্ । আলোকিতঃ খলু রমণীয়ানামন্তঃ । দৃষ্ট আশ্লাদ-
নীয়ানামবধিঃ । বীক্ষিতা মনোহরাণ্য সীমান্ত-লেখা । প্রত্যক্ষীকৃত্য প্রীতিজননানাং
পরিসমাপ্তিঃ । বিলোকিতা দর্শনীয়ানামবসান-ভূমিঃ । ইদমুত-পাদ্য সরঃ-সলিলম্
অমৃত-রসমুত-পাদয়তা বেষসা পুনরন্ততামিব নীতা স্ব-সৃষ্টিঃ । ইদমপি খল্বমৃতমিব
সর্বোদ্ভ্রাঙ্কাদন-সমর্থম্ অতিবিমলতয়া চক্ষুঃ প্রীতিমুপজনয়তি, শিথিলতয়া স্পর্শ-
স্বখমুপহরতি, কমল-সুগন্ধিতয়া ঘ্রাণমাপ্যায়তি, হংস-মুখরতয়া শ্রুতিমানন্দয়তি,
স্বাদুতয়া রসনামাহ্লাদয়তি । নিয়তগাস্যৈব দর্শন-কৃষ্ণা ন পরিত্যজতি ভগবান্
কৈলাস নিবাস-ব্যসনমুদ্যাপতিঃ । ন খলু সাংপ্রতমাচরতি জলগয়ন-দোহদং দেবঃ
রথাস্থপাণিঃ, যদিদম্ অমৃতরস-সুরাভি-সলিলমপহায় লবণ-রস-পল্লবপয়সমুদিস্বাতি
স্বপিতি । নুনশ্চেদং ন প্রথমমাসীত্ সরঃ, যেন প্রলয়-বরাহ-যোগাভিঘাত-ভীতা
ভূত-ধাত্রী কলসযোনি-পান-পরির্কলিত-সকল-সলিলং সাগরমবতীর্ণা, অন্যথা যদ্য-
অগাধ-পাতাল-গম্ভীরান্ভাসি নিমগ্না ভবেমহাসরসি, কিমেকেন, মহাবরাহ-সহস্রৈরিপ
নাসাদিতা ভবেত্ । ননুশ্চাস্মাদেব সলিল-লেশমাদারাদায় মহাপ্রলয়েষু প্রলয়-পয়োদঃ
প্রলয়-দুর্দিনাশ্চকারিত-দশ-দিশঃ প্রাবল্ল্যন্তি ভুবনান্তরানি । মন্যে চ যত্ সৃষ্টেরবার্হ
সলিলময়ং ব্রহ্মাণ্ডরূপমাদৌ ভুবনমভূত, তদিদং পিণ্ডীভূয় সরো-ব্যাপদেশেনাবস্থিতম্ ।

ইতি বিচারয়ম্বেব তস্য শিলা-শকল-চক্ৰ-বালুকা-প্রায়ং বিদ্যাধরোদ্ধৃত-সনাল-
কুমুদ-কলাপার্চিত-তানেক-চ্যাবু-সকত-লিঙ্গম্, অরুণ্ধতী-বৃন্ত-দিনকরার্ঘ্য-পয়ঃ-পৰ্যন্ত-
রক্ত-কমল-শোভিতম্, উপকূল-শিলাতলোপবিষ্ট-জল-মানুষ-নিষেব্যমাণাতপম্ । অভাণ-
তয়া চ কৈলাসস্য স্নানাগত-মাতৃ-মণ্ডল-পদ-পঙ্ক্তি-সুদ্রাক্ষিতম্, অবকীর্ণ-ভঙ্গ-সুচিত-
মণেনাশ্রিত-গণ-বৃন্দোদ্ধুলনম্ । অবগাহাবতীর্ণ-গণপতি-গণ্ডম্বল-গলিত-মদ-প্রস্রবণ-
সিক্তম্, অতিপ্রমাণ-পাদানুন্নয়মান-তুষিত-কাত্যায়নী-সিংহাবতরণ-সাগরম্, দক্ষিণ-তীর-
মাসাদ্য তুরগাদবততার ।

অবতীৰ্হ চ ব্যপনীত-পৰ্ণগিম্ভ্রায়ুধমকরোত্ । ক্ষীতিতল-লুঠিতোখিতগ্ধ গৃহীত-
কতিপয়-যবস-গ্রাসং সরোথবতাৰ্হ পীত-সলিলম্ ইচ্ছয়া স্নাতং চোখাপ্যান্যতমস্য সমীপ-
বর্তিনস্তরোমল্গণাখায়ামপগত-খলীনং হস্ত-পাশ-গুণ্ডলয়া কনকময়্যা চরণৌ বধ্না,
কৃপাণিকাবল্গুনান্ ক্ৰিষ্ণা চাগ্রতঃ কতিচিচ্ সরস্তীর-প্ররুঢ়-দ্বাবিবাল-কবলান্,
স্বয়মপি সলিলমবততার । ততশ্চ প্রক্ষালিত-কর-সুগলঃ চাতক ইব কৃষ্ণা জলময়মা-
হারম্, চক্ৰাস্তয় ইবাস্বাদ্য মৃগাল-শকলানি । শিশিরাংশুদ্রিব করাগ্ধেঃ স্পৃষ্টদা কুমুদানি,
ফণীবানিন্দ্য জল-তরঙ্গ-বাতান্, অনঙ্ক-শর-প্রহারাতুর ইবোরসি নিধায় নলিনীদলোদ্ভ-
রীয়ম্ অরণ্যগজ ইব শীকরাদ্-পদুকরোপশোভিত-করঃ সরঃ-সলিলাদুদগাত্ । প্রত্যগ্র-
ভঙ্গন-শিশিরৈশ্চ সমৃগালকৈর্জল-কণিকাচিভৈঃ কমলিনী-পলাশৈর্লভ্যামুপ-পরির্কণ্ডে
শিলাতলে প্রস্তরম্ আতীৰ্হ, নিধায় শিরসি পিণ্ডীকৃতমুত্তরীয়ং নিষ্পাদ ।

মহুতং বিশ্রান্তশ্চ তস্য সরস উত্তরে তীর-প্রদেশে সমুচ্চরন্তম্, উন্মত্ত-কবলেন
নিচল-প্রবণ-পদেণ তস্মদুখীভূতেনোদগ্রীবেগেন্দ্রায়ুধেন প্রথমমাকর্ষিতং, শ্রুতিসুভগং,
বীণাতন্ত্রী-বন্ধুর-মিশ্রম্ অন্মানুসং গীত-শব্দমশৃণোত্ । শ্রুত্বা চ 'কুতোহহং বিগত-মতর্গ-
সম্পাতে প্রদেশে গীতধ্বনেঃ সন্ভূতিঃ'—ইতি সমুপজাত-কোতুকঃ কমলিনী-দল-
প্রস্তরাত্ উখায় তামেব গীত-সম্পাত-সুচিভাং দিশং চক্ষুঃ প্রাহিণোত্ । অতি-বদীয়-
শব্দা তু তস্য প্রদেশস্য প্রবহ-ব্যাপ্ত-লোচনোহপি বিলোকয়ন্ ন কিঞ্চিদদর্শ, তমেব

কেবলমনবরতং গীতশব্দং শূদ্রাণ্য । কুতুহল-বশাচ্য গীতখনি-প্রভব-জিজ্ঞাসয়া কৃত-গমন-
বদ্বিখদ-ত-পৰ্ণাণিমিত্ত্যধমারূহ্য প্রিয়-গীতৈঃ প্রথম-প্রাশ্বিতৈরপ্রাধিতৈরিপ বন-হারিণৈরু-
পাদিশ্যমান-বজ্রা, সপ্ত হৃদ-বকুলৈলা-সবজ-সবলী-লোল-কুমুম-স্নর্গত-পারমলয়া অলিকুল-
বিবর্তিত-মুখরি তয়া তমাল-নীলয়া দিগ্নাগ-মদ-বীথ্যেব পশ্চিময়া সরস্বতীর-বন-লেখয়া
নিমিত্তীকৃত্য তং গীত-খনিমভিপ্রত্যাহ ।

ক্ৰমেণ চ সমুদ্রাগতৈঃ অচ্চ-নিবর্-জল-কণ-জাল-জ্ননিত-জ্জড়মভিঃ, জজ্বীরত-ভূজ-
বৎকলৈঃ, ধূজ্জট-বৃষভ-রোমশ্চ-ফেন-বিম্বদ-বাহিভিঃ বস্মদ-শিখা-শিখা-চূষিভিঃ,
অশ্বিকা-কণ-পূরপল্লবোজ্জাসন-দল্লীলিতৈঃ, উত্তরকুরু-কামিনী-কর্ণোত্পল-প্রোথ্যালন-
দোহাদিভিঃ, আকাম্পিত-ককোলৈঃ, নমেরু-কুমুম-পাংশু-পাতিভিঃ, পশুপতি-জট-
বস্মদ-বাস্তিক-পরিপীত-শেষৈঃ, আহ্লাদিভিঃ, পদ্যৈঃ কৈলাস-মারুতৈরিভিনন্দ্যমানো
গজা চ তং প্রদেশম্, সর্বতো মরকত-হারিতৈঃ, হারি-হারীত-রুতি-রমণীয়ৈঃ, স্রমভূ-
রাজ-নথর-জজ্বীরত-জরু-কুটুম্বলৈঃ, উষ্মদ-কোকিল-কুল-কবলীকৃত-সহকার-কোমলাগ্ন-
পল্লবৈঃ, উষ্মদ-বটচরুগ-চক্রবাল-বাচালিত-বিকচ-চুত-কালিকৈঃ, অচাকিত-কোর-চণ্ড-
চূষিত-মরিচাকুরৈঃ, চম্পক-পরাগ-পুঞ্জ-পিঞ্জর-কপিঞ্জর-জন্ম-পিপ্পলী-ফলৈঃ, ফল-
ভর-নিকর-নিপীড়িত-গাড়িম-নীড়-প্ৰসূত-কলবিভৈঃ, প্রজ্বীড়িত-কপিপুল-করতল-তাড়ন-
তরলিত-গাড়ীপদৈঃ, অন্যান্য-ফল-কুপিত-কপোত-পোত-পক্ষ-পালী-পাতিত-কুমুমৈঃ,
কুমুম-রজো-রাশিশার-সারিকাপ্রত-শিখরৈঃ, শূক-গত-মুখ-নখ-শিখর-শকলিত-ফল-
শফীতৈঃ, জলধর-জল-সুখ-বিপ্রলম্ব-মুখ-চাতক-খনি-মুখরি-ত-তমাল-বটৈঃ, ইভ-
কলভকোজ্জন-পল্লব-বোল্লিত-সবলী-বলয়ৈঃ, আলীমান-নব-বোবন-মদ-মস্ত-পারাবত-পক্ষ-
ক্ষেপ-পশ্চ-কুমুম-স্বত্বকৈঃ, তন্দ-পবন-কম্পিত-কোমল-কদলী-দল-বীজিতৈঃ অবিবল-
ফল-নিকরাবনত-নারিকের-বনৈঃ, অকঠোর-পত্র-পট-পূর্ণ-বিটপি-পরিবৃত্তৈঃ, অনিবারিত-
বিস্তৃত-তুণ্ড-খিড়িত-পিণ্ড-খজুর-জালকৈঃ, মদ-মুখর-ময়ূরী-মধুর-রব-বিরাবিতাস্তরৈঃ,
অকলিত-কলিকা-কলাপ-বস্তুরৈঃ, অস্তরাস্তরা কৈলাস-তরঙ্গিণী-তরঙ্গিত-সিকতিল-তল-
ভূমিভাগৈঃ, বনদেবতা-করতল-নিবহ-নিভম্ অলম্বক-জল-স্ব-সন্তমিব কিসলয়-নিকর-
মতিসুকুমারমুখ্যৈঃ, গ্রীষ্মপর্ণ-গ্রাস-মুদিত-চমরীকুল-নিষেবিত-মূলৈঃ, কপূর-গন্ধ-
প্রায়ৈঃ, ইন্দ্রিয়ধৈরিব ঘনাবস্থানৈঃ, কুমুদৈরিবাদন্ত-দিনকর-প্রবেশ-শিশিরাভ্যন্তরৈঃ,
দাশরাধি-বল্লীরাজন-নীল-নল-পরিগত-প্রাশিতৈঃ, প্রাসাদৈরিব সপারাবতৈঃ, ভবন-
ভাপসৈরিব সান্নিহিত-বেগ্রাসনৈঃ, রুদ্রৈরিব নাগলতা-বশ-পরিবৃত্তৈঃ উদধি-কুল-পুলি-
নৈরিব নিরস্তরোভিম-প্রবাল-লতা-কুর-জালকৈঃ, অভিষেক-সলিলৈরিব সবেধি-
কুমুম-ফল-কিসলয়-সনাথৈঃ, আলেখ্য-গৃহৈরিব বহু-বর্ণ-চিত্র-পত্র-শকুনি-গত-শোভিতৈঃ,
কুরুভিরিব ভারবাজোপসেবিতৈঃ, মহাসমর-মুখৈরিব পদ্মাগ-সমাকৃষ্ট-শিলীমূখৈঃ, মহা-
কারিভিরিব প্রলম্ব-বাল-পল্লব-পট-ভূতলৈঃ, অপ্রমত্ত-পাথিবৈরিব পশ্চাতাবস্থিত-বহু-
গুণমৈঃ, দর্শিতৈরিব স্রম-সংবা-কবচাবৃত-কায়ৈঃ প্রমাণাভিমুখৈরিব বানর-করাজুলি-
পট-গুণৈঃ অবনিপাল-শয়নৈরিব সিংহপাদাঙ্কিত-তলৈঃ, আরম্ভ-পণ্ডিত-ক্লিষ্ট-
রিবেবোচ্ছ্ব-শিখ-মণ্ডল-পরিবৃত্তৈঃ, দীক্ষিতৈরিব কৃত-কৃষ্ণসার-বিষাণ-কণ্ডরনৈঃ,
জরদ-গৃহ্মনিভিরিব জটাল-বালক-মণ্ডল-খরৈঃ, ইন্দ্রজালিকৈরিব দৃষ্ট-হারিভিঃ,
পাদপৈঃ পরিবৃত্তৈঃ; চন্দ্রপ্রভ-নায়কস্য সরসঃ পশ্চিমে তীরে কৈলাসপাদস্য জ্যোত্-

স্নানবদ্যতয়া প্রভয়া ধবলয়তন্তং প্রদেশং তল-ভাগসমিবিষ্টং ; ভগবতঃ শূলপাণেঃ শূন্যং
সিদ্ধায়তনমপশ্যত্ ।

তচ্চ পবনোদ্ভূতৈঃ ইত্যন্ততঃ সমাপত্যিভিঃ কেতকী-গৰ্ভ-ধূলি-পটলৈঃ ধবলীক্লিয়মাণ-
কায়ঃ পশুপতি-দর্শন-হেতোর্বলাদিব প্রতিপাদ্যমানো ভস্ম-ব্রতম্, আয়তন-প্রবেশ-
পুণ্যৈরিব পরিগৃহ্যমাণঃ প্রবিষাদ্রাক্ষীত্—চতুঃশত-শ্ফটিক-মণ্ডপিকা-তল-প্রতি-
ষ্ঠিতম্, অচিরোদ্ভূতৈরাবৃদ্ধি-বল-শিখর-গল-জলবিষ্মদ্যিভিঃ উদ্ভূ-বিপাটিত-চন্দ্রবিশ্বদলৈরিব
নিজাট্টহাসাবয়বৈরিব শেষ-ফণা-শরুলৈরিব পাণ্ডুরূপা-সহোদরৈরিব ক্ষীরোদ-স্বদয়াকারৈ-
রুপপাদিত-মৌক্তিক-মুকুট-বিলম্বৈঃ শূচিভিম-স্মাদিকিনী-পদ্মরীকৈঃ কৃতার্চনম্, অমল-
মুক্তাশিলা-ঘটিত-লিঙ্গম্, অশেষ-গিৰুবন-বন্দিত-চরণম্, চরাচর-গুরুং, চতুর্দ্বাং
ভগবন্তং দ্র্যাম্বকম্ ।

তস্য চ দক্ষিণাং মূর্তিমাশ্রিত্যাভিমুখীমাসীনাম্, উপরিচিত-ব্রহ্মসানাম্, অতি-বিস্তা-
রিণা সর্ব-দিশু মুখ-প্রাবকেন প্রলয়-পরিপ্লুত-ক্ষীরপমোদ-পূর-পাণ্ডুরেণ অতি-
দীর্ঘ-কাল-সঞ্চিতেন তপো-রাশিনেব সর্বতো বিসর্পিতা পাদপাশ্তরৈশ্চিন্নোতো-জলনিভেন
পিণ্ডীভূয় বহুভেব দেহ-প্রভা-বিতানেন স-গিরিকাননং দন্তময়মিব তং প্রদেশং কুব-
তীম্, অন্যথৈব ধবলয়তীং কৈলাসগিরিম্, অস্তদ্রষ্টুরিণি লোচন-পথ-প্রবিষ্টেন শ্বেতি-
মানমিব মনো নয়ন্তীম্, অতি-ধবল-প্রভা-পরিগত-দেহতয়া শ্ফটিকগৃহ-গতামিব দৃশ-
সলিল-মণ্যমিব বিমল-চীনাংশুকান্তরিতামিব আদর্শ-তল-সংক্রান্তামিব শরদ-পটল-
তিরস্কৃতামিব অপরিমুকুট-বিভাব্যামানাবয়বাম্, পঞ্চ-মহাভূত-ময়মপহার্য প্রব্যাস্ককম্ অজ-
নিপাদনোপকরণ-কলাপং ধবলগুণেনেব কেবলে নাত-পাদিতাম্, দক্ষাধর-ক্লিয়ামিবোদ্ভূত-
গণ-কুচ-গ্রহ-ভয়োপসেবিত-দ্র্যাম্বকাম্, নিরন্তর-ভস্মোদ্ভূত-সিতাজীং রতিমিব মদন-
দেহ-নিমিত্তং হর-প্রসাদনাথ-মাগ্‌হীত-হরারামনাম্, ক্ষীরোদধি-দেবতামিব সহবাস-
পরিচিত-হর-চন্দ্রলোখোক্ত-কৃষ্ণতাম্, ইন্দুমূর্তিমিব স্বভানু-ভয়-কৃত-গ্নিনয়ন-শরণাগম-
নাম্, ঐরাবত-দেহচ্ছবিমিব গজাঞ্জনাবগুঠনোক্ত-কৃষ্ণ-শীতকৃষ্ণ-চিন্তিতোপনতাম্,
পশুপতি-দক্ষিণ-মুখ-হাস-চ্ছবিমিব বহিরাগতাকৃতাবস্থানাম্, শরীরিণীমিব রুদ্রোদ্ভূত-
ভূতিম্ আবিভূতাম্, জ্যোতিঃসানামিব হরকৃষ্ণাঙ্কার-বিবটনোদ্যম-প্রাপ্তাম্, গৌরীমনঃশূন্য-
মিব কৃত-দেহ-পরিগ্রহাম্, কাতিকৈয়-কোমাররত-ক্লিয়ামিব মূর্তিমতীম্, গিরীশ-বৃষভ-
দেহদ্যুতিমিব পৃথগবিস্তৃতাম্, আয়তন-তরু-কুসুম-সম্মিশ্রিমবশব্রতাত্য-নায় স্বয়মু-
দ্যতাম্, পিণ্ডামহ-তপঃ-সিদ্ধিমিব মহীতলমবতীর্ণাম্, আদি-যুগ-প্রজাপতি-কীর্তিমিব
সপ্ত-লোক-ভ্রমণ-খেদ-বিপ্রান্তাম্, চর্যামিব কলিযুগ-ধনুত-ধর্ম-শোক-গৃহীত-বনবাসাম্,
আগামি-কৃতযুগ-বীজকলামিব প্রমদারূপেণাবিস্তৃতাম্, দেহবতীমিব মূনিজ্ঞান-ধ্যান-
সম্পদম্, অমর-গজ-বীর্থাধিবাঙ্গজাভ্যাগম-বেগ-পতিতাম্, কৈলাসীশ্রয়িমিব দশমুখোদ্ভূ-
জন-ক্ষোভ-নিপতিতাম্, শ্বেতদীপ-সঙ্কীর্ণবান্যাসীপাবলোকন-কুতুহলাগতাম্, কাশকুসু-
মবিকাণ-ক্লান্তিমিব শরত-সময়মুদীক্ষমাণাম্, শেষ-শরীর-ছায়ামিব ক্লান্ততলমপহার্য
নির্গতাম্, মূষালগ্ন-দেহ-প্রভামিব মধু-মদ-বিষণ-নায়াস-বিগলিতাম্, শূকপক্ষ-
পুরুপরামিব পুঞ্জীকৃতাম্, সর্বহংসৈরিব ধবলতয়া কৃত-সংবিভাজ্যাম্, ধর্ম-দ্বন্দ্বাদিব
বিনির্গতাম্, শঙ্খাদিবোক্তকীর্ণাম্, মুক্তাফলাদিবাকৃষ্ণতাম্, মৃণালৈরিব বিরিচিতাবয়বাম্,
দন্ত-দলৈরিব ঘটিতাম্, ইন্দুকর-কুচকৈরিব প্রক্ষালিতাম্, বর্ণ-মুখা-স্ফুটিভিরিব
চ্ছুরিতাম্, অমৃত-ফেন-পিণ্ডৈরিব পাণ্ডুরীকৃতাম্, পারদ-রস-ধারাজিহব ধোতাম্,

রজত-প্ৰবেণেব নিমৃষ্টাম্, চন্দ্র-মণ্ডলাদিবোতকীর্ণমি, কুটজ-কুন্দ-সিন্ধু-বার-কুম্ভ-
 জ্বাৰিভৰিবোজ্জ্বলিতাম্, ইয়ন্তামিব ধবলিম্, স্ফৰ্ণ্যবল্মিবনীভিরদয়তটগতাদ্ অক-
 বিস্বাদ্ধৃত্য বালরাস্মি-প্ৰভাভিৰিব নিমিত্তাভিরদৃশ্মিবভিভূক্তরল-তেজস্ৱিতাভিৰিচর-
 স্নানাবাহিত-বিরল-বারি-কণতয়া প্ৰণাম-স্মন-পশুপতি-চরণ-ভঙ্গ-চুর্ণাভিৰিব জটোভি-
 রুদ্ভা-সিত-শিরোভাগাম্, জটাপাশ-গ্রথিতম্ উত্তমাঞ্জনমণিময়ং নামাক্ষম্ ঈশ্বরচরণময়মুখ-
 হস্তম্, রবি-রথ-তুরগ-খর-মুখ-ক্ষুদ্র-নক্ষত্র-স্ফোদ-বিশদেন ভস্মনালঙ্কৃত-সলাটপটিকাম্
 শিখর-শিলাল্লিষ্ট-শলাক-কলামিব শৈলরাজ-মেখলাম্, অতুল-ভক্তি-প্ৰসাধিতয়া লক্ষ্যাকৃত-
 লিঙ্গয়া বিতীয়মেব পদুভরীক-মালয়া দৃষ্টয়া সম্ভাবয়ন্তীং ভূতনাথম্, অনবরত-গীত-
 পিরক্ষুরিতাধরপদু-বশাত্ অতিশুচিভিঃ শৃঙ্গ-হৃদয়-ময়ুখৈরিব গীতগুণৈরিব স্বরৈরিব
 স্তুতি-বর্ণৈরিব মূর্তিমন্ডিমুখাম্মিপতিভদ্রশনাংশুভিঃ পূনরিব স্নপয়ন্তীং গৌরী-
 পতিম্, অতিবিমলৈশ্চ বেদার্থৈরিব সাক্ষাত্ পিতামহমুখাদকৃষ্টৈঃ গায়ত্রীবর্ণৈরিব-
 গ্রথিততাম্ উপগতেঃ নারায়ণ-নাভি-পদুভরীক-বীজৈরিবোধৃতৈঃ, সমষ্টিভিৰিব কর-
 স্পৰ্শ-প্ৰতমাঙ্গানমিচ্ছান্তিতারকা-রূপেণাগতৈঃ, আমলকী-ফলশূলেমুজ্জ্বলৈরুপ-
 চিতেনাক্ষবলয়নার্ধিষ্ঠিত-কণ্ঠ-ভাগাম্, পরিবেশ-পরিগত-চন্দ্রমণ্ডলামিব পৌর্ণমাসী-
 নিশাম্, অধোমুখ-হর-শিরঃ-কপাল-মণ্ডলাকারেণ মোক্ষ-পদ-বার-কলস-কাশ্তিনা
 স্তনয়নগলেন এক-হংস-মিথুন-সনাথামিব গজাম্, গৌরী-সিংহ-সটাময়েনেব চামর-রুচিরা-
 কৃতিনা স্তনয়নগল-মধ্য-নিবন্ধ-গ্রস্থিনা কণপতরু-সত্য-বৎকলেন • কৃতোত্তরীয়শূক্যাম্,
 অযম্লেচন-সকাশাত্ প্ৰসাদ-লংঘন চুড়ামণি-চন্দ্র-ময়ুখ-জ্বালেনেব মণ্ডলীকৃতেন
 বক্ষ-সুদ্রোণ পবিব্রীকৃত-কায়াম্, অ-প্ৰপদীনেন চ স্বভাব-সিতেনাপি বক্ষাসন-বন্ধোত্তান-
 চরণ-তল-প্ৰভা-পরিব্রজ্জলোহিতায়মানেন দ্বকুল-পটেন প্ৰাবৃত-নিভস্বাম্, ঘোবনেনাপি
 স্বকালোপসর্পিণা নিবিকার-বিনীতেন শিষ্যেণেবোপাস্যমানাম্, লাভেণোপি কৃতপদ-
 ণ্যেনেব স্বচ্ছাঘ্না পরিগৃহীতাম্, রূপেণাপি রুচির-লোচনেন বিগত-চাপলেন অয়তন-
 মৃগেণেব নিষেবিতাম্, উত্সব-গতাশ্চ স্ব-স্তুতামিব সূক্ষ্ম-গণ্ড-খণ্ডিকাঙ্গুরীয়ক-
 পুরিতাজ্জ্বলিনা ত্ৰিপদুভ্রকাবিশিষ্ট-ভঙ্গ-পাদু-রেণ প্ৰকোষ্ঠ-বন্ধ-গণ্ড-খণ্ডকেন নখ-ময়ুখ-
 দন্তুরতয়া গৃহীত-দন্তকোণেনেব দন্তময়ীং দক্ষিণকরণে বীণামাংফালয়ন্তীম্, প্ৰত্যক্ষ-
 মিব গম্ভব-বিদ্যাম্, মণিমণ্ডপিকা-স্তুভ-সংনাভিরাঘ্নানুপাভিঃ সুহচরীভিৰিব স-
 বীণাভিবিলাসবতীভিঃ প্ৰতিমাভিরূপেতাম্, স্নপনাদ্-লিঙ্গ-সংক্ৰান্ত-প্ৰতিবিশ্বতয়া
 অতিপ্ৰবল-ভক্ত্যারাধিতস্য হৃদয়মিব প্ৰবিশ্চাং হরস্য ; হারলতয়েব প্ৰাপ্ত-কণ্ঠযোগয়া, গৃহ-
 পণ্ডিত্যেব শ্ৰব-প্ৰতিবন্ধয়া, ক্ৰুদ্ধয়েব রক্ত-মুখ-বর্ণয়া, মন্তয়েব ঘূর্ণিত-মন্দ-তারয়া,
 উষ্মন্তয়েব অনেক-কৃত-তালয়া, মীমাংসয়েব অনেক-ভাবনানুবিধ্যয়া গীত্যা দেবং
 বিরূপাক্ষমুপবীণয়ন্তীম্ ; অতি-মধুর-গীতাবকৃষ্টেদ্যানিমিষাভ্যাস্যভিন্শ্চল-কণ-
 পট্টেংগ-বরাহ-বানর-বারণ-শরভ-সিংহ-প্ৰভৃতিভিবচনৈরোববন্ধ-মণ্ডলৈরাকর্ণমান-গীতা-
 নুবিবন্ধ-বিপণী-ঘোষাম্, অমরাপগামিব নভসোহবতীগাম্, দীক্ষিতবাচিম্বাপ্ৰাকৃতাম্,
 ত্ৰিপদুরার-শর-শলাকামিব তেজোময়ীম্, পীতাম্ভামিব বিগত-ভ্ৰুগাম্, ঈশান-শিরঃ-শিখি-
 কলামিবানুপজাত-রাগাম্, অমথিতোদধিজল-স্পন্দমিবাতঃ-প্ৰসন্নাম্, অ-সমস্ত-পদ-
 বৃত্তিমিষাঙ্ঘ্যাম্, বোধ-বুদ্ধিমিব নিরালম্বনাম্, বৈদেহীমিব প্ৰাপ্ত-জ্যোতিঃ-প্ৰবেণাম্,
 দ্যুত-কলা-কুশলমিব বণীকৃতাক্ষ-হৃদয়াম্, মহীমিব জল-ভূত-দেহাম্, হিম-সময়-দিবস-
 মুখ-লক্ষ্মীমিব পরিগৃহীত-ভাস্করাতপাম্, আৰ্য্যমিব সমুদ্র-যতি-গণোচিত-মাগ্ৰাম্,

আলিখিতমিবাচলাবস্থানাম্, অংশুময়ীমিব তচ্ছানান্দলিঙ্গ-ভূতলাম্, নির্মমাম্, নিরহ-
কারাম্, নির্মত্-সরাম্, অমান্দ্ব্যাকীতম্, দিব্যবাদ্যপরিজ্ঞায়মান-বরঃ-পরিমাণাম্ অপ্যষ্টা-
দশবর্ষদৈশীয়ামিবোপলক্ষ্যমাণাম্, প্রতিপন্ন-পাশুপত-ব্রতং কন্যাকাং দদর্শ ।

ততোহবতীৰ্ষ, তরুশাখায়াং বন্ধন তুরঙ্গম্, উপসত্য ভগবতে ভক্ত্যা প্রণম্য
ত্রিলোচনায়, তামেব দিব্যযৌষিতমনিমিষ-পক্ষ্মণা নিচল-নিবন্ধ-লক্ষ্যেণ চক্ষুৰ্ভা পুনর্নি-
রুপয়ামাস । উদপাদি চাস্য তস্যা রূপসম্পদা কাস্ত্যা প্রশান্ত্যা চাবিভূত-বিস্ময়স্য
মনসি—অহো, জর্গতি জন্তুনামসমর্থেতোপনতান্যাপতন্তি বৃন্তান্তান্তরাণি । তথাহি,
ময়া মৃগয়ায়াং যদৃচ্ছয়া নিরর্থকমনুর্বধ্বতা তুরঙ্গমুখ-মিথুনম্, অয়মতিমনোহরো মানবা-
নামগম্যো দিব্যজন-সমুদগোচিতঃ প্রদেশো বীক্ষিতঃ । অত্র চ সলিলমশ্বেষমাণেন স্বদ-
হারি সিংহজেনোপস্পৃষ্ট-জলং সরো দৃষ্টম্ । তত্তীর-লেখা-বিশ্রান্তেন চামানুযং
গীতমাকর্ণিতম্ । তচ্চানুসরতা মানুষ-দলভ-দর্শনা দিব্যকন্যাকেষমালৌকিতা । নহি
মে সংশীতিরস্যা দিব্যতাং প্রতি, আকৃতিরেবানুমাণতামানুষতাম্ । কৃতঞ্চ মর্ত্যলোকে
সম্ভূতিরেবংবিধানং গান্ধর্ব-ধর্নিবিশেষাণাম্ ? তদ যদি মে সহসা দর্শনপথান্নাপয়াতি,
নারোহতি বা কৈলাসশিখরম্, নোত্-পতিতি বা গগনতলম্, ততঃ কা ক্সম্, কিমভিধানা বা,
কিমর্থং বা প্রথমে বর্যসি প্রতিপন্ন্য ব্রতম্, ইতি সর্বমেবেতত্-এনামুপসত্য পৃচ্ছামি ।
অতিমহানল্লমবকাশ আশ্চর্যাণাম্ । ইত্যবধায় তস্যামেব স্ফটিকমণ্ডপিকায়ামন্যতমং
সুভমীপ্রত্য সমুপবিষ্টো গীতসমাপ্তাবসরং প্রতীক্ষমাণস্তস্থে ।

অথ গীতাবসানে মকীভূত-বীণা প্রশান্ত-মধুকর-রুতেব কুমুদিনী সা কন্যাকা
সমুদায় প্রদীক্ষণীকৃত্য কৃতহরপ্রণম্য পরিবৃত্তা স্বভাব-ধবলয়া তপঃ-প্রভাব-প্রগলভয়া
দৃষ্ট্যা সম্ভাসয়ন্তীব, পদ্যৈরিব স্পৃশন্তী, তীর্থজলৈরিব প্রক্ষালয়ন্তীব, তপোভিরিব
পাবয়ন্তীব, শর্দামিব কুর্বাণ, বর-দানম্ ইবোপপাদয়ন্তীব, পবিত্রতাং নয়ন্তীব,
চন্দ্রাপীড়মাবভাবে—‘স্বাগতমতিথয়ে, কথমিমাং ভূমিমন্দ্রপ্রাপ্তো মহাভাগঃ ? তদসিষ্টস্তি ।
‘আগম্যতাম্ অনভূয়তামতিথিসত্কারঃ’—ইতি । এবমুক্ত্ব তয়া সম্ভাষণ-মার্গেণেবানু-
গতীতমাত্মনং মনামান উখায় ভক্ত্যা কৃতপ্রণামো, ‘ভগবতি, যথাজ্ঞাপয়সি’ ইত্যভিধায়
দর্শিতবিনয়ঃ শিষ্য ইব তাং ব্রজন্তীমনুব্রাজ ।

ব্রজন্ত সমর্থয়ামাস—হন্ত তাবমেয়ং মাং দৃষ্ট্বা তিরোভূতা । কৃতং হি মে
কৃতহলেন প্রপ্লাশয়া হৃদি পদম্ । যথা চেয়মস্মাস্তপস্বজন-দলভদ্রদ্য-রূপায়া অপি
দীক্ষণ্যাতিশয়া প্রতিপত্তিরভিজাতা বিভাব্যতে, তথা সম্ভাবয়ামি নিয়তমিয়মখিলমাখ্যে-
দন্তম্ অভ্যর্থ্যমানা কথয়িষ্যতীতি । এবঞ্চ কৃত-মতিঃ পদ-শত-মাষ্টমিব গন্ধা, নিরন্তরৈ-
র্দিবাপি রজনী-সময়মিব দর্শয়িষ্যন্তমাল-তরুভিরবধিকারিত-পুরুষোত্তমাম্, উৎফুল্ল-
কুলুম্বেদ-লতা-নিকুল্লোব-কুজতাং মন্দং মন্দং মদমন্ত-মধুলিহাং বিরুতিভিমুখীকৃত-
পুষ্পতাম্, অতি-দূর-পাতিনাঞ্চ ধবল-শিলাতল-প্রতিঘাতোত-পতঙ্গ-ফেনিলানামপাং প্রস্রব-
ণৈরুত-কোটিগ্ৰীব-বটক-বিপাট্যমানৈরুচ্চরদ-ধর্নিভরবশীষ-মাণ-হৃদ-শিশির-শীকরা-
সারৈরাবধামান-নীহারাম্, হিম-হার-হরহাস-ধবলৈশ্চোভয়তঃ স্কর্দানির্ধ-রৈর্ধারাবলম্বিত-
চলচ্চামর-কলাপামিবোপলক্ষ্যমাণাম্, অন্তঃস্থাপিত-মণি-কমণ্ডলু-মণ্ডলাম্, একান্তা-
বলম্বিত-যোগপটিকাম্, বিশাখকা-শিখর-নিবন্ধ-নারিকেলী-ফল-বল্কল-ময়-ধৌতো-
পানদ-মৃগলোপিতাম্, অবশীর্ণ-ভস্ম-ধূসর-বল্কল-শয়নীয়-সনাথৈকদেশাম্, ইন্দ্র-

মণ্ডলেনেব টঙ্কোত্কাৰ্ণেন শম্ভবেন ভিক্ষাকপালেনাধিষ্ঠিতাম্, সন্নিহিত-ভিক্ষালাবদ্ধাং গৃহামদ্রাক্ষীত্ ।

তস্যাশ্চ ধ্যায়ি শিলাতলে সমুপবিষ্টো বহুকল-শয়ন-শিরোভাগ-বিন্যস্ত-বীণাং ততঃ পৰ্ণপুটে নিক্ৰ'রাদাগ্ৰহীতাম্ অৰ্ঘ্য-সলিলম্ আদায় তাং কন্যাকাং সমুপস্থিতাম্ 'অলমলমতিবস্তুগয়া, কৃতমতিপ্রসাদেন, ভগবতি, প্রসাদ, বিমুচ্যতাময়মত্যাদয়ঃ, স্বদীয়-মালোকনমপি সৰ্ব-পাপ-প্রণমনমঘমৰ্ণমিব পবিগ্রীকরণায়ালম্, আস্যাতাম্'—ইত্য-ব্রবীত্ । অনুরূধ্যমানশ্চ তয়া তাং সৰ্বাম্ অতিথি-সমপর্যায়িতদুরাবনতেন শিরসা সপ্রশ্রয়ং প্রতিজগ্ৰাহ ।

কৃতাতিথয়া চ তয়া দ্বিতীয়-শিলাতলোপবিষ্টয়া ক্ষণমিব তুক্ষীং স্থিষ্মা ক্রমেণ পরিপুষ্টো দিগ্বিজয়াদারভ্য কিস্তরমিথুনান্দসরণ-প্রসঙ্গেনাগমনমাত্মনঃ সৰ্বমাচক্ষে । বিদিত-সকল-বৃত্তান্তা চোখায় সা কন্যাকা ভিক্ষাকপালমাদায় তেষামায়তন-তরুণাং তলেষু বিচচার । অচিরেণ চ তস্যাঃ স্বয়ং-পতিতৈঃ ফলৈরপূৰ্ণত ভিক্ষা-ভাজনম্ । আগত্য চ তেষাং ফলানাম্পযোগায় নিষকৃত্বতী চন্দ্রাপীড়ম্ ।

আসীচ্চ তস্য চেতসি—নাস্তি খণ্ডসাধ্যং নাম তপসাম্ । কিমতঃ পরমাশ্রমম্, যদহ বাপগতঃচতনা অপি সচেতনা ইবাসৌ ভগবতৌ সম্মতিসৃজন্তঃ ফলান্যাত্মানুগ্রহমুপ-পাদয়ন্তি বনস্পত্যঃ । চিত্তমিদমালোকিতমশ্মাভিরদৃষ্টপূৰ্বম্ । ইত্যধিকতরোপজাত-বিস্ময়চোখায় তমেব প্রদেদমিদ্ভ্যায়ুধমানীয বাপনীত-পর্যায়ং নাস্তিহরে সংযমা নিক্ৰ'র-জল-নিবর্তিত-শ্রান-বিশ্রুতানামৃত-স্বাদানি উপযজ্য ফলানি, পীত্বা চ তুষার-শিশিরং প্রস্রবণ-জলমুপস্পৃশ্য চেকাস্তে তাবদবতস্থে, যাবন্তর্যাপি কন্যকয়া কৃতো জল-ফল-মূল-ময়েষু আহা-রষু প্রণয়ঃ ।

ইতি পরিসমাপিতাহারাং নিবর্তিত-সম্ভ্যাচিচাচারাং শিলাতলে বিপ্রশ্রমুপবিষ্টাং নিভৃতমুপসত্য নাস্তিহরে সমুপবিষ্য চন্দ্রাপীড়ঃ সৰ্বিনয়মবাদীত্—'ভগবতি, স্বত-প্রসাদ-প্রাপ্তি-প্রাপ্তসাহিতেন কৃতুহলেনাকুলীক্ৰিয়মাণো মানুষ্যতা-মূলভো লঘিমা বলাদ-নিচ্ছন্তমপি মাং পশ্ন-কর্মণ নিয়োজয়তি । জনয়তি হি প্রভু-প্রসাদ-সর্বোৎপি প্রাগজ্য-মধীর-প্রকৃতেঃ । স্বপ্যাপ্যেকদেশাবস্থানে কাল-কলা পরিচয়মুপাদয়তি । অণুরপদ্য-প্যার-পরিগ্রহঃ প্রণয়মারোপয়তি । তদ্ যদি নাস্তি-শ্রুত-করমিব ততঃ কথেনাত্মানমনন্দ-গ্রাহ্যম্ ইচ্ছামি । অতিমহত্ খলু ভবদশ'নাত্ প্রভূতি মে কৌতুকমাস্মিন বিষয়ে । কতরম্মরুতাম্ৰীণাং গম্ভবাণাং গৃহাকানামপ্'সরসাং বা কুলমনুগ্রহীতাং ভগবত্যা জন্মনা ? কিমর্থং বাস্মিন্ কুসুম-সুকুমারে নবে বয়সি ব্রতগ্রহণম্ ? ক্লেদং বয়ঃ, ক্লেদং তপঃ, ক্লেদমাকৃতিঃ, ক চায়ং লাভগ্যাতিশয়ঃ, ক্লেদমিদ্ভ্যাগামুপশাস্তিঃ । তদভূতমিব মে প্রতিভাতি । কিং নিমিস্তং বা অনেক-সিদ্ধ-সাধ্য-সংবাদানি স্তরলোক-মূলভানি মে প্রতিভাতি । কিং নিমিস্তং বা অনেক-সিদ্ধ-সাধ্য-সংবাদানি স্তরলোক-মূলভানি অপহায় দিব্যাপ্রমদানি একাকিনী-বনমিদমমানুষ্যমিবসসি ? কশ্চায়ং প্রকারঃ, যন্তৈরেব পণ্ডিতম্'হাভুতৈরারম্ভমীদৃশীং ধবলতাং ধন্তে শরীরম্ ? নেদমশ্মাভিরন্যত দৃষ্টশ্রুতপূৰ্বং বা । অপনয়তু নঃ কৌতুকম্ । আবেদয়তু ভবতী সৰ্বমিদম্ ।' ইত্যেবমভিহিতা সা কিমশ্যন্তধ'গায়ন্তী তুক্ষীং মূহুত'নিব স্থিষ্মা নিঃস্বস্যা মূলমূলৈরন্তর্গতাং হৃদ-শ'দ্যমিবাদায় নিগ'জ্যভিঃ, ইন্দ্রিয়-প্রসাদমিব বর্ণিভিঃ, তপো-রস-নিসাদমিব স্রবিভিঃ, লোচন-বিষয়ং ধবলমানমিব দ্রবীকৃত্য পাতল্যিভিঃ, অজ্ঞাচ্ছৈঃ, অমল-কপোত-মূল-খলিতৈঃ, অবশীর্ণ-হার-মুগ্ধ-মুগ্ধাফল-তরল-পাতৈঃ, অনবস্থ-বিশদ'ভিঃ, বহুকলাবৃত-

কুচ-শিখর-জজ্বরিত-শীকরৈঃ অশ্রুভিন্নামীলিত-লোচনা নিঃশব্দং রোদিতুমারেভে ।

তঞ্চ প্রবৃদিতাং দৃষ্টো চন্দ্রাপীড়িততক্ষণমচিন্তয়তঃ—অহো দুর্নিবারতা ব্যসনোপ-
নিপাতানাম্, যদীদৃশীমপ্যাকৃতিমনাভিবনীয়াম্ আত্মীয়ং কুবর্ণীশিত । সর্বথা ন ন কণ্ঠ
স্পর্শশিত শরীর-ধর্মগম্ভূতাপাঃ । বলবতী হি বৃষান্নাং প্রবৃত্তিঃ । ইদমপরমধিক-
তরমূপজনিভম্ অতিমহম্মনসি মে কৌতুকমস্যা বাস্পসিলল-পাতেন । ন হ্যপীয়সা
শোক-কারণেন ক্ষেত্রীক্লয়ন্ত এবংবিধা মৃতয়ঃ । ন হি ক্ষুদ্র-নিঘাত-পাতাভিহতা চলতি
বসুধা—ইতি । সংবর্ধিত-কুতূহলশ্চ শোক-স্মরণ-হেতুতামূপগতম্-অপরোধনিমিব আত্মান-
মবগচ্ছন্নাশয় শ্রবণগদজলিনা মূখ-প্রক্ষলনোদকমূপনিন্যো । সা তু তদনুরোধাদিচ্ছিন্ন-
বাস্পজল-ধারা-সন্তানাপি কিঞ্চিত্-কষায়িতোদরে প্রক্ষাল্য লোচনে বক্ষলোপান্তেন বদন-
মপমৃজ্য দীঘমৃক্ষণ নিঃশ্বস্য শনৈঃ শনৈঃ প্রত্যবাদীতঃ—

রাজপুত্র, কিমনেন অতি-নিঘৃৎ-হৃদয়ান্না মম মন্দ-ভাগ্যান্নাঃ পাপান্না জন্মনঃ প্রভৃতি
বৈরাগ্য-বৃত্তান্তেনাপ্রবণীয়েন শ্রুতেন ? তথাপি যদি মহত্ কুতূহলম্, তত্ কথয়ামি,
শ্রুতাম্ ।

এতত্ প্রায়েণ কল্যাণাভিনিবোধিনঃ শ্রুতি-বিষয়মাপতিতমেব যথা বিবৃদ্ধ-সম্মনি
অপ্-সরসো নাম কন্যাকাঃ সন্তীতি । তাসাং চতুর্দশ কুলানি । একং ভগবতঃ কমল-
ষোনের্মনসঃ সমুত্পন্নম্ । অন্যত্বেদভ্যাঃ সমুভূতম্ । অন্যদনেনরুভূতম্ । অন্যত্
পবনাত্ প্রসূতম্, অন্যদমৃতাস্মথ্যমানাদখিতম্ । অন্যাজলাজাতম্ অন্যদকর্করণেভ্য
নির্গতম্ । অন্যত্ সোমরশ্মিভ্যো নিষ্পতিতম্ । অন্যভূমেরুভূতম্ । অন্যত্ সৌদা-
সিনীভ্যাঃ প্রবৃত্তম্ । অন্যস্মৃতানা নির্মিতম্ । অপরং মকরকেতুনা সমুত্পাদিতম্ ।
অন্যত্ দক্ষস্য প্রজাপতেরতিপ্রভূতানাং সূতানাং মধ্যে যে সূতে দুর্নিররিষ্টা চ বভূবু-
স্তভাভ্যাং গম্ধবৈঃ সহ কুলত্বয়ং জাতম্ । এবমেতানোকত্র চতুর্দশ কুলানি । গম্ধবাণামু-
দক্ষাশ্রজা-ধিত্ব-সম্ভবং তদেব কুলত্বয়ং জাতম্ । তত্র মুনেনস্তনয়শ্চিগ্রসেনাদীন্যং
পদ্মশানাং স্নাতৃগামধিকো গুণৈঃ ষোড়শশ্চিগ্ররথো নাম সমুত্পন্নঃ । স কিল ত্রিভুবন-
প্রখ্যাত-পরাক্রমো ভগবতা সমস্ত-সুদ-মৌলি-মালা-সালিত-চরণ-নলিনেনাথ-ডলেন স্কন্ধ-
দেনোপবৃংহিতপ্রভাবঃ সর্বেষাং গম্ধবাণামাধিপত্যমিসলতঃ-মরীচি-নিচয়-মেচকিতেন
বাহুনা সমুপার্জিতং শৈশব এবাস্তবান্ । ইত্যচ নাতিদূরে তস্যাসম্ভারতবর্দিত্তুরেণা-
নন্তরে কিম্পদুরু-নামিন বর্ষে বর্ষ-পর্বতো হেমকুটো নাম নিবাসঃ । তত্র চ তত্ভূজ-
যুগল-পরিপালিতানেকানি গম্ধব-শতসহস্রাণি প্রতিবসন্তি । তেনৈব চেদং চৈত্ররথং
নামাতিমনোহরং কাননং নির্মিতম্, ইদৃগাচ্ছোদাভিধানমতিমহত্ সরঃ স্থানিতম্, অয়ঞ্চ
ভবানীপতিরুপরিচতো ভগবান্ । অরিষ্টায়ান্তু পুত্রস্তুস্বরু-প্রভূতীন্যং সৌদর্ঘ্যাং
ষণ্মাং জ্যেষ্ঠো হংসো নাম জগদ্বাদিতো গম্ধবঃ, তস্মিন, দ্বিতীয়ে গম্ধব-কুলে গম্ধব-
রাজেন চৈত্ররথেনেবাভিষিক্তো বাল এব রাজ্যপদমাসাদিতবান্ । অপরিমিত-গম্ধব-বন-
পরিবারস্য তস্যাপি স এব গিরিরধিবাসঃ । যন্তু তত্ সোমময়-সম্ভবমপ্-সরস্যাং কুলম্
তস্মাত্ কিরণজালানুসার-গলিতেন সকলেণেব রজনিকর-কল-কলাপ-সাবণ্যেন নির্মিতা
ত্রিভুবন-নয়নাভিরামা, ভগবতী দ্বিতীয়েব গৌরী, গৌরীতি নাম্না হিমকর-কিরণবেদাত-বর্ণা
কন্যাকা প্রসূতা । তাঞ্চ দ্বিতীয়-গম্ধব-কুলাধিপতিঃ হংসো মন্দাকিনীমিব ক্ষীরসাগরঃ
প্রগল্বিনীমকরোত্ । সা তু ভগবতা মকরকেতনেণেব রতিঃ, শরত্-সময়েণেব কমলিনী,
হংসেন সংযোজতা সদৃশ-সমাগমোপজনিতামতিমহতীং মৃদমূপগতবতী, নিখিলাস্তঃ-

পদ-স্বামিনী চ তস্যাভবত্। তন্নোচ তাদৃশ্যোমহাশ্বনোরহমীদৃশী বিগত-লক্ষণা
শোকায় কেবলমনেক-পদ-সহস্র-ভাজনমেকৈবান্বজা সমুত্পমা। তাতস্মিনপত্যতয়া
সুত-জস্মাভির্নিতেন মহোত্সবেন মম জস্মাভিনন্দিতবান্। অবাপ্তে চ দশমেহহনি কৃত-
যথোচিত-সমাচারো মহাশ্বভেতিত যথার্থমেব নাম কৃতবান্। সাহং পিতৃভবনে বালতয়া
কল-মধুর-প্রলাপিনী বীণেব গম্ভীরগামস্বানস্বং সপ্তরশ্মী অবিদিত-স্নেহ-শোকায়াস-
মনোহরং শৈশবমতীতবতী। ক্রমেণ চ কৃতং মে বপুর্ষি বসন্ত ইব মধুমাসেন, মধুমাস
ইব নবপল্লবেন, নবপল্লব ইব কুসুমেন, কুসুম ইব মধুকরেণ, মধুকর ইব মদেন,
নবযৌবনেন পদম্।

অথ বিজ্ঞানমাণ-নব-নলিন-বনেষু, অকঠোর-চূত-কলিক-কলাপ-কৃত-কামুকোত-
কলিকেষু, কোমল-মলয়-মারুতাবতাদ-তরঙ্গিতানন্দ-ধ্বজাংশুকেষু, মদ-কলিত-কামিনী-
গণ্ড-সীধ-সেক-পদলিকিত-বকুলেষু, মধুকর-কুল-কলঙ্ক-কালী-কৃত-কালেক্ষ-কুসুম-
কুটমলেষু, অশোকতরু-তাড়ন-রণিত-রমণী-মণি-নন্দ-পদ-বন্ধার-সংগ-মধুরেষু, বিকস্ম-
কুল-পরিমল-পুঞ্জিতালিজাল-মঞ্জ-শিঞ্জিত-সুভগ-সহকারেষু, অবিরল-কুসুম-খলি-
বালুকা-পুলিন-খবলিত-ধরতলেষু, মধু-মদ-বিভূষিত-মধুকরী-কদম্বক-সংবাহমান-লতা-
দোলেষু, উত্ফল্ল-পল্লব-সবলী-বল্লী-সীয়মান-মত্ত-কৌকিলোল্লাসিত-মধু-শীকরোদ্গম-
মুদিতেষু, প্রাণিতজন-জায়া-জীবোপহার-সুখ-মস্মত্সফালিত-চাপ-রব-ভয়-স্ফুটিত-
পাখি-কৃষ্ণ-রুধিরান্নীকৃত-মাগেষু, অবিরত-পতত-কুসুমশর-পততি-পত-সত্য-কার-বধিরী-
কৃত-দিগ্ধক্ষেষু, দিবাপি প্রবৃত্তাস্তমদন-রাগাস্থাভিসারিক-সার্থ-সঙ্কুলেষু, উৎফল্ল-রতি-
রস-সাগর-পদ-প্রাবিতেষু, সকল-জীবলোক-সুদয়ানন্দ-নাগকেষু, মধুমাস-দিবসেষু, একদাহ-
মস্বয়া সহ মধুমাস-বিস্তারিত-শোভং প্রোত্ফল্ল-নব-নলিন-কুমুদ-কুবলয়-বহ্নারিমদ-
মচ্ছোদয়ং সঃ স্নাতুমভাগমম্। অথ চ স্নানার্থমাগতয়া ভগবত্যা পার্বত্যা তট-শিলা-
তলেষু বিলিখিতানি স-ভূমিটীনি পাংশু-নিমগ্ন-কৃশ-পদ-মণ্ডলানুদিত-মুনিজন-প্রণাম-
প্রদীক্ষণানি গ্রাস্যক-প্রতিবিশ্বকানি বন্দমানা, 'হ্রস্ব-ভর-ভূগ-গর্ভ-কেসর-জজ্বর-কুসুমোপ-
হার-রম্যোহয়ং লতামণ্ডপঃ, পরভূত-নখ-কোট-পাটিত-কুটুমল-নাগ-বিবর-বিগলিত-মধু-
ধারঃ সুপদ্যপিতোহয়ং সহকার-তরুঃ, উষ্মদ-ময়ূর-কুল-কলকল-ভীত-ভূজ-মস্ত-তলা
শিশিরেষু চন্দনবীথিকা, বিকট-কুসুম-পুঞ্জ-পাত-সচিত-বনদেবতা-প্রেথোলন-শোভনেয়ং
লতাদোলা, বহল-কুসুম-রজঃ-পটল-মগ্ন-কলহংস-পদ-রেখমতিরমণীয়মিদং তীরতরুতলম্'
ইতি স্নান-মনোহরতরোদ্দেশ-দর্শন-লোভাঙ্কিত-সুদয়া সহ সখীজনেন ব্যচরম্।

একস্মিংশ প্রদেশে ঋটিতি বনানিলেনোপনীতম্, নিভর-বিকসিতোৎপ কাননে
অভিভূতান-কুসুম-পরিমলম্, বিসপ্তম্, অতিসুখভিত্তয়া অনলিম্পত্তিমিব পুরস্কৃতিমিব
তপস্কৃতিমিব ঘ্রাণেন্দ্রিয়ম্, অহমহমিকয়া মধুকর-কুলৈরনুবধ্যমানম্, অনাঘাত-পূর্বম্,
অমান-বলোকোচিতম্, কুসুমগম্ভীরভাজনম্। কুতোহয়মিত্যুপারুত-কুতুহলা চাহং মৃকুলিত-
লোচনা তেন কুসুমগণেন মধুকরীবাঙ্কুশমাগা কোতুক-তরলাভাঙ্কিতরোপজাত-নন্দ-
মণি-বন্ধারাকৃষ্ট-সঙ্গ-কলহংসানি কতিচিৎ পদানি গম্ভা—

হবু-নয়ন হৃদয়ানেন্দ্রনীকৃত-মদন-শোক-বিধুরং বসন্তমিব তপস্যাতম্, অখিল-মণ্ডল-
প্রাপ্তার্থমীশান-গিরং-শশাঙ্কমিব ধূত-রতম্, অশ্মলোচনং বশীকৃত-কামং কামমিব
সনিয়মম্, অতিতেজস্বিতয়া প্রচল-তড়িগতা-পঞ্জর-মধ্যগতিমিব গ্রীষ্ম-দিবস-দিবসকর-
মণ্ডলোদর-প্রবিষ্টমিব জ্বলন-জ্বালা-কলাপ-মধ্য-স্থিতিমিব বিভাব্যমানম্, উষ্মবস্ত্যা

বহুল-বহুলয়া দীপিকালোক-পিঙ্কলয়া দেহ-প্রভয়া কপিলাকৃত-কাননং কনকময়মিব
তং প্রদেশং কুব্জগম্, রোচনা-রস-লুপ্তিত-প্রতিসর-সমান-সুকুমার-পিঙ্কল-জটম্,
পদ্যপতাকামনায় সারস্বতী-সমাগমোত্ কণ্ঠা-কৃত-চন্দন-রেখয়েব ভস্ম-সলাটিকয়া
বাল-পুলিন-লেশয়েব গঙ্গা-প্রবাহম্-ভাসমানম্, অনেক-শাপ-স্রুটি-ভবন-তোরণেন
জ্বলতায়ৈব বিরাজিতম্, অতায়ততয়া লোচনময়ীং মালামিব গ্রথিতাম্-বহুতম্,
সর্বহরিগৈরিব দত্ত-লোচন-শোভা-সংবিভাগম্, আয়তোদ্ধ-দ্বাং-বংশম্, অপ্ৰাণ-হৃদয়-
প্রবেশেন নবযৌবন-রাগেণেব সবাঞ্ছনা পাটলীকৃতধর-রুচকম্, অনুশ্চিত-অশ্রু-স্বাত-
অনাসাদিত-মধুকরাবলী-বলয়-পরিক্ষেপ-বিলাসামিব বাহু-কমলমাননং দধানম্, অনঙ্ক-
কামর্দ-গুণেনেব কুণ্ডলীকৃতেন তপস্তড়াগ-কমলিনী-মৃগালেনেব যজ্ঞোপবীতেনা-
লঙ্কৃতম্, একেন সনাল-বকুল-ফলাকারং কমণ্ডলম্, অপরেণ মকর-কেতু-বিনাশ-শোক-
রুদিতয়া রতৈরিব বাপ-জল-বিন্দুভিরারচিতাং স্ফটিকাক্ষ-মালিকাং কয়েণ কলয়ন্তম্,
অনেক-বিদ্যাপগ-সম্মমাবত-নিজয়া নাভিমুদ্রয়োপশোভমানম্, অস্তজ্ঞান-নিরাকৃতস্য
মোহাস্থকারস্যাপযান-পদবীমিবাঞ্জন-রজো-লেখা-শ্যামলাং রোমরাঞ্জিমুদরেণ তনীয়সীং
বিভ্রাণম্, আশ্র-তেজসা বিজিত্য সযিতারং পরিগৃহীতেন পরিবেষ-মণ্ডলেনেব মৌজ-
মেখলা-গুণেন পারিক্ষিপ্ত-জঘন-ভাগম্, অঙ্গগঙ্গা-স্রোতো-জল-প্রক্ষালিতেন জরম্ভকোর-
লোচনপটু-পাটল-কাস্তিনা মন্দার-বৎকলেনোপপাদিতাং-বর-প্রয়োজনম্, অলঙ্কারমিব
ব্রহ্মচর্যস্য, যৌবনমিব গম্ভস্য, বিলাসমিব সারস্বত্যাং, শ্বয়ংবর-পতিমিব সর্ববিদ্যানাম্,
সঙ্কেত-স্থানমিব সর্বশ্রুতীনাং, নিদাদ-কালমিব চাষাঢ়ম্, হিমসময়-কাননমিব স্ফুটিত-
প্রিয়ঙ্গুমঞ্জরী-গৌরম্, মধুমাসমিব কুসুম-ধবল-তিলক-ভূতি-ভূষিত-মুখম্, আত্মানু-পেণ
সবয়সা অপরেণ দেবতাচর্ন-কুসুমানুচ্চিস্বতা তাপসকুমারেণানুগতম্, অতিমনোহরম্,
স্নানার্থমাগতং মূনিকুমারকল্পপশ্যম্ ।

তেন চ কর্ণাবতসীকৃতাং, বসন্ত-দর্শনানন্দিতায়াঃ স্মিত-প্রভামিব বনপ্রিয়ং, মল্ল-
মারুতাগমনার্থ-লাজার্জলিমিব মধুমাসস্য, যৌবনলীলামিব কুসুমলক্ষ্যায়, সুরত-পরিপ্রম-
স্বেদ-জল-কণ-জালকাবলীমিব রতেঃ, ধ্বজ-চিহ্ন-চামর-পিচ্ছিকামিব মনোভব-গজস্য,
মধুকর-কামরুকাভিসারিকাম্, কুস্তিকাতারা-স্তবকান্দকারিণীম্, অমৃতবিন্দু-নিস্যাদিনীম্,
অদৃষ্টপূর্বাং কুসুমমঞ্জরীমদ্রাক্ষম্ ।

‘অস্যাঃ পরিভূতানাকুসুমামোদো নশ্বয়ং পরিমলঃ’-ইতি মনসা নিশ্চিত্য তং তপোধন-
যুবানমীক্ষমাণাহমচিস্তম্—অহো, রূপাতিশয়-নিপাদনোপকরণ-কোশস্য অক্ষীণতা
বিধাতুং, যত প্রতিভুবনানুভূত-রূপ-সম্ভারং ভগবন্তং কুসুমায়ুধমুতপাদ্য তদাকার্যতিরিক্ত-
রূপরাশিঃ অয়মপরো মূনিমায়াময়ো মকরকেতুরূতপাদিতঃ । মন্যো চ সকলজগন্ময়না-
নন্দকরণ শর্শাবিষং বিরচয়তা, লক্ষ্যী-লীলা-বাসভবনানি কমলানি সজ্জতা প্রজাপতিনা
এতদাননাকার-করণ-কৌশলাভ্যাস এব কৃতঃ, অন্যথা কিমিব হি সঙ্কট-বস্তু-বিরচনায়াঃ
কারণম্ । অলীকভেদং যথা কিল সকলাঃ কলাঃ কলাবতো বহুলপক্ষে ক্ষীয়মাণস্য
সুখ্যা-নান্না রমিণা রবিরাপিবতীতি । তাঃ খণ্ডস্য গভস্তয়ঃ সমস্তা বপুর্দিদমাবি-
শস্তীতি । কুতোহন্যথা রূপাপহারিণি ক্লেশ-বহুলে তপসি যত মীনস্যেদং লাবণ্যম্ ?
ইতি চিস্তয়ন্তীমেব মাম্ । অবিচারিত-গুণ-দোষ-বিশেষো রূপৈকপক্ষপাতী নবযৌবন-
সুলভঃ কুসুমায়ুধঃ কুসুমাসব-মদ ইব মধুকরীং পরবশ্যমকরোত্ ।

উচ্ছ্বাসভৈঃ সহ বিস্মৃত-নিমেষেণ কিঞ্চিদামকুলিত-পক্ষ্যাণা জিহ্বিত-তরলতর-তার-

শারোদরেণ দক্ষিণেন চক্ষুৰ্বা সম্পূর্ণমাপিবন্তীৰ, কিমপি যচ্চামনেব, স্বান্নস্বাস্মি ইতি বদন্তীৰ, অভিমুখং হৃদয়মপ'য়ন্তীৰ, সৰ্বাশ্বানানুপ্রবিশন্তীৰ, তন্ময়তামিব গন্তুমাহ্মানা, মনোভবাভিভূতাং ঠায়শ্চ ইতি শরণমিবোপযাস্তী, দেহি মে হৃদয়েত্বকাশম্ ইত্যর্থ'তামিব দর্শয়ন্তী, হা হা কিমিদম্ অসম্প্রতম্ অতিদ্রুপগম্ অকুলকুমারীজ্ঞানোচিতিমদং ময়া প্রস্তুতম্ ইতি জ্ঞানাপ্যপ্রবন্তী করণানাম্, স্তম্ভিতেব, লিখিতেব, উত্কাণেব, সংঘতেব, মুচ্ছিতেব, কেনাপি বিধৃতেব, নিস্পন্দ-সকলাবয়বা তত্কালাবিভূ'তেনা-বষ্টম্ভেন, অকথিত-শিক্ষিতেন অনাত্ম্যেনেব স্ব-সংবেদ্যেন কেবলম্, ন বিভাব্যতে কিং তদুপসম্পদা, কিং মনসা, কিং মনসি জেন, কিমভিনব-যৌবনেন, কিমনুরাগেণ বা উপদিশ্যামান, কিমন্যোনৈব বা কেনাপি প্রকারেণ, অহমপি ন জ্ঞানামি কথং কথামিতি তমতিচিরং ব্যালোকয়ম্ ।

উত্ক্ষিপ্য নীলমানেব তত্সমীপমিস্ত্রিয়েঃ, পদুস্তাদাক্ষ্যামাণেব হৃদয়েন, পৃষ্ঠতঃ প্রেৰ্মাণেব পূৰ্ণপদ্বনা, কথমপি মুক্ত-প্রযত্নমপ্যাত্মানম্ অধারয়ম্ । অনন্তরং মেহস্ত-মদনেন অবকাশমিব দাতুমাহিত-সন্তানা নিরীয়দুঃ শ্বাস-মরুতঃ । সান্ভিলাষণং হৃদয়মাখ্যাতু-কামমিব স্ফ'রিত-মুখমভূত' কুচদুগলম্ । শ্বেদ-লব-লেখা-ক্ষালিতেবাগললজ্জা । মকর-ধ্বজ-নিশিত-শর-নিকঃ-নিপাত-হস্তেবাক'পত' গাত্রযাটঃ । তদ্রূপাতিশয়ং দ্রু'মিব কুতুহলাদালিঙ্গন-সালসেভ্যে হৃদেভ্যো নিরগাদ্রোমাণ্ড-জ্বলকম্ । অশেষতঃ শ্বেদাশ্ভসা ধৌতচরণব'গলাদিব হৃদয়মবিশদ'রাগঃ ।

আসীচ মম মনসি—শাস্তাশ্বানদুরীকৃত-সুরত-বাতিকরেহ'স্মিন' জনে মাং নিক্ষিপতা কিমিদমনাৰ্ঘ্যে'গাসদ'শমারম্ণং মনসি জেন ? এবং নামাতি-মুদ্রং হৃদয়মঙ্গনা-জ্ঞনস্যা, যদনুরাগ-বিষয়-যোগ্যতামপি বিচারয়িতুং নালম্ । ক্লেদমতিভাষ্বরং ধাম তেজসাং তপসাণ্ড, ক চ প্রাকৃতজনাভিনন্দিতানি মস্মথ-পরিষ্প'দিতানি । নিয়তময়ং মামেবং মকরলাঞ্ছনেন বিভূষ্যমানাম্ পহসতি মনসা । চিত্তগেদং যদহমেবমবগচ্ছ'ত্যপি ন শক্রে-ম্যাত্মনো বিকারম্ পসংহত'ম্ । অন্যে অপি কন্যাকাস্ত্রপাং বিহায় শ্বয়ম্ পযাতাঃ পতীন্ । অন্যে অপ্যেনেদ দুৰ্বিনীতেন মস্মথেনো'ম্মত্তাং নীতা নাৰ্যঃ । ন পুনরহমেকা যথা । কথমনেন ক্ষণেকাকারমাত্রালোকনাকুলীভূতামেবমশ্বত'হ্রতাম্ পৈত্যন্তঃকরণম্ । কালো হি গুণাশ্চ দুর্নি'বারতামারোপয়ন্তি মদনস্যা সৰ্বথা । যাবদেব সচেতনাস্মি, যাবদেব চ ন পরিষ্ফ'টমেনেব বিভাব্যতে মে মদন-দৃশ্চেষ্টিত-স্নাঘবমেতত', তাবদেবাস্মাত' প্রদেশাদ-পসপ'ণং প্রেয়ঃ । বদাচিদনাভিমত-স্মর-বিকার-দর্শন-কুপিতোহয়ং শাপাভিজ্ঞাং করোতি মাম্ । অদুর-কোপা হি মূনিজন-প্রকৃতিঃ । ইত্যবধাৰ্যাপসপ'ণাভিলাষণাহমভবম্ । অশেষ-জন-পূজনীয়া চেয়ং জাতিরিতি কৃষা তবদনাকৃষ্ট-দাঁষ্ট-প্রসরম্, অচলিত-পক্ষ্যমালম্, অদৃষ্ট-ভূতলম্, ঈষদল্লিসিত-কণ'পল্লবো'ম্মুক্ত-কপোলম'ডলম্, আলোলালব-লতা-সসত'-কুসুমাবত'সম্, অংসদেশ-দোলায়িত-মণিকু'ডলম্ অস্মৈ প্রণামমকরবম্ ।

অথ কৃতপ্রণামায়াং ময়ি দুল'ল্যশাসনতয়া ভগবতোঃ মনোভুবাঃ, মদ-জ্ঞনতয়া চ মধুমাগসা, অতিরমণীয়তয়া চ তস্য প্রদেশস্য, অবিদগ্ধ-বহুলতয়া চাভিনব-যৌবনস্য, চঞ্চল-প্রকৃতিতয়া চেষ্টদ্রাণাম্, দুর্নি'বারতয়া চাভিলাষণাম্, চপলতয়া চ মনোব'ন্তেঃ, তথা ভবিষ্যততয়া চ তস্য বস্তুনঃ, কিং বহুনা, মম মন্দভাগ্য-দৌরাখ্যাদস্য চেদ'শস্য ক্লেপস্য বিহিতস্মাত', তমপি মাধিকার-দর্শনাপহৃত-ধৈৰ্য'ং প্রদীপমিব পবনস্তরলতামনয়দনজঃ ।

তদা তস্যাপ্যভিনবাগতং মদনং প্রত্যদ'গচ্ছমিব রোমোদ'গমঃ প্রাদুরভবত' । মত্স-

কাশ্মিভিপ্রস্থিতস্য মনসো মাগর্মিবোপাদিশম্ভিঃ পদৈঃ প্রবৃত্তং স্বাসৈঃ । বেপথু-গৃহীতা ব্রতভঙ্গ-ভীতেব্যাকম্পত করতলগতাক্ষমালা । ষিতীয়েব কণবিসম্ভ-কুসুমমঞ্জরী কপোল-তলাসঞ্জনী সমদৃশ্যত শ্বেদ-সলিল-শীকর-জালিকা । মন্দশর্ন-প্রীতি-বিস্তারিতস্য চোস্তান-তারকস্য পদ্ম-ডরীকময়মিব তমুদ্দেশমুপদর্শয়তো লোচন-যুগলস্য বিসর্পিভিরং-শু-সম্প্রতানৈব দৃচ্ছয়াছোদসলিলমপহায় বিকচকুবলয়নৈরিব গগনতলমুত্পতিতৈর-রুধ্যন্ত দশ দিশঃ ।

তরা তু তস্যাতিপ্রকটয়া বিকৃত্যা ষিগুণীকৃত-মদনাবেণা তত্ক্ষণম্ অহম্ অবর্ণন-যোগ্যাং কামপ্যাবস্থামশ্বভবম্ । ইদম্ মনস্যকরবম্—অনেক-স্বরত-সমাগম-স্রাস্য-সীলোপ-দেশোপাধ্যায়ো মকরকেতুরেব বিলাসানুপদিশতি । অন্যথা বিবিধ-রসাসঙ্ক-সলিতেষ্বী-দৃশেষু ব্যতিকরেষ্বপ্রতিবৃন্দেষু জনস্যা কুত ইবেয়ম্ অনভ্যস্তাকৃতী রতিরস-নিষ্পন্দ-মিব ক্ষরন্তী, অমৃতমিব বর্ষন্তী, মদমুকুলিতেব, খেদালসেব, নিদ্রাজড়েষ, আনন্দভর-মস্মথ-তরঙ্গার-সম্ভারিণী, অনিভৃত-মূলতোল্লাসিনী দৃষ্টিঃ ? কুতশ্চেদমতিনৈপুণ্যম্, যচক্ষুর্ষেবানক্ষরমেবমন্তর্গতো হৃদয়াভিলাষঃ কথ্যতে ?

প্রাপ্ত-প্রসরা চোপসৃত্য তং ষিতীয়মস্যা সহচরং মূনিবালকং প্রণাম-পূর্বকম্পচ্ছম্—‘ভগবন, কিমভিধানঃ, কস্য বায়ং তপোধনযুবা ? বিস্ময়শ্চ তরোরিয়মনোনাথংসীকৃত্য কুসুমমঞ্জরী ? জনয়তি হি মে মনসি মহত্ কৌতুকমস্যাঃ সমুত্সর্গসামাধারণসৌরভো-য়মনাস্রাতপূর্বো গম্ধঃ—ইতি ।

স তু মামীষিহস্যাস্রবীত—বালৈ, কিমেনে পৃষ্টেন প্রয়োজনম্ ? অথ কৌতুকম্, আবেদয়ামি । শ্রুয়তাম্—

অস্মি খলু সকল-ঐভূবন-প্রখ্যাত-কীর্তি-রত্নাদারতপাঃ সুরাসুর-সিন্ধ-বৃন্দ-বন্দি-ত-চরণযুগলো মহামুনিদিব্যলোক-নিবাসী শ্বেতকেতুনমি । তস্য চ ভগবতঃ সুরাসুর-লোক-সুন্দরী-স্বয়ানন্দ-করম্, অশেষ-ঐভূবন-সুন্দরম্, অতিশয়িত-মলকুবরং রূপমাসীত । স কদাচিদেবতার্চন-কমলানুস্পৃশ্যতু মৈরাবত-মদ-স্রল-বিন্দু-বন্ধ-সুন্দর-শত-খচিত-জলাম্, হর-হাসিত-সিত-স্রোতসম্, মন্দাকিনীমবততার । অবতরন্তঃ তং তদা কমল-বনেষু সতত-সমিহিতা বিকচ-সহস্রপত্র-পদ্মডরীকোপবিষ্টা দেবী লক্ষ্মীদর্শ । তস্যাশ্চ তমব-লোকয়ন্ত্যাঃ প্রেম-মন্দ-মুকুলিতেনানন্দ-বাৎস-ভর-তরঙ্গ-তরল-তারেণ লোচনযুগলেন রূপমাস্বাদয়ন্ত্যা জুড়ীভকারন্ত-মস্মথ-মুখ-বিন্যস্ত-হস্তপল্লবায়াম স্মমথ-বিকৃতং মন আসীত । আলোকন-মাগ্রেণ চ সমাসাদিত-স্বরত-সমাগম-সুখায়ান্তিম্মেষেবাসনীকৃতে পদ্ম-ডরীকে কৃতার্থতাসীত । তস্মাচ্চ কুমারঃ সমুদপাদি । ততস্তমুত্সংহেনাদায়, ‘ভগবন, গৃহাণ তবায়ামাঞ্জলঃ’ ইত্যুক্ত্বা তস্মৈ শ্বেতকেতবে দদৌ । অসাবর্ণি বালজনোচিতাঃ সর্বাঃ ক্রিয়াঃ কৃষা, তস্য পদ্ম-ডরীকসম্ভবতয়া তদেব পদ্ম-ডরীক ইতি নাম চক্রে । প্রতি-পাদিত-ব্রতং তমাগৃহীত-সকল-বিদ্যা-কলাপম্ অকাষীত । সোহয়ম্ ।

ইয়ং সুরাসুরৈর্মধ্যমানাত ক্ষীরসাগরাদুদগতঃ পারিজাতনামা পাদপতস্য মঞ্জরী । যথা চৈবা ব্রতবিরুদ্ধমস্য শ্রবণ-সংসর্গমাসাদিতবতী, তদপি কথয়ামি । অদ্য চতুর্দশীতি ভগবন্তমাবিকাশিতং কৈলাস-গতমুপাসিতুমমরলোকাম্ময়া সহ নন্দনবন-সমীপেনান্নম-সরসিগতা সাক্ষামধুয়াসলক্ষ্মী-দন্ত-সলিল-হস্তাবলম্বয়া, বকুলমালিকা-মেখলয়া, কুসুম-পল্লব-গ্রথিতাভিরাজানুস্মিনীভিঃ কণ্ঠমালিকাভি-নিরন্তরাচ্ছাদিতাবিগ্রহয়া, নব-চতুর্ভুজ-কণ-পূরয়া, পদ্মপাসব-পান-মন্তয়া নন্দনবন-দেবতয়া পারিজাত-কুসুম-মঞ্জরীমিমামাদায়

প্রণয়্যার্থিহতঃ—ভগবন্, সকল-গ্নিভুবন-বশ-নাভিরামায়্যাস্তবা-কৃতেরস্যাঃ স্তসদৃশোহয়ম্ অলঙ্কারঃ প্রসাদীকৃত্যতাম্ । ইয়মবতংস-বিলাস-দুল্ললিতা সমারোপ্যতাং শ্রবণ-শিখরম্ । ব্রজতু সফলতাং জন্ম পারিজাতস্য ।—ইতোবর্মিভিধানাশ্চায়ম্মদুপ-শ্রুতিবাদ-ব্রপাবনমিত-লোচনঃ তামনাদৃতোব গন্তুং প্রবৃত্তঃ । ময়া তু তামন-যাতীমালোক্য—কো দোষঃ, সখে, ক্রিয়তামস্যাঃ প্রণয়পরিগ্রহ—ইতিভিধায় বলাদিয়মনিচ্ছতোহপ্যস্য কণ-পদরীকৃতা । তদেতত্ কাত-স্নেহান যোহয়ম্, যস্য চায়ম্, যা চেয়ম্, যথা চাস্য শ্রবণ-শিখরং সমারুঢ়া, তত্ সর্বমাবেদিতম্ ।

ইতাস্তুবতি তাম্মন স তপোধন-যদ্বা কিঞ্চিদুপ-দর্শিত-স্মিতো মামবাদীত্—অয়ি কুতর্হলিনি, কিমেনেন প্রশ্নায়াসেন । যদি রুচিত-সুরভি-পরিমলা তদা গৃহ্যতামিয়ম্—ইত্যুত্বা সমুপসৃত্যাস্মীত-শ্রবণাদপনীয় কলৈরলি-কর্ণগৈঃ প্রারম্ভ-রিত-সমাগম-প্রার্থনামিব মদীয়ে শ্রবণপুটে তামকরোত্ । মম তু তত্করতল-স্পর্শ-লোভেন তত্ ক্রমপরমিব পারিজাত-কুসুমবতংস-স্থানে পুলকম্ আসীত্ । স চ মত-কপোল-স্পর্শ-সুধেন তরলীকৃত্যঙ্গুলি-সালকাত্ করতলাদক্ষমালাং লঙ্ঘয়া সহ গলিতামপি নাজ্যসীত্ । অথাহং তামসপ্রাপ্তামেব ভুতলমক্ষমালাং গৃহীত্বা সলীলং তম্ভুজ-পাশ-মন্দানিত-ব-ঐগ্রহ-সুখমিবানু ভবন্তী দর্শিতাপ-ব-হারলতা-সীলাং-কণ্ঠাভরণতাম নয়ম্ ।

ইচ্ছতে চ ব্যতিকরে ছত্রগ্রাহিণী মামবোচত্—ভৃৎদারিকে, স্নাতা দেবী, প্রত্যাঙ্গীদতি গৃহ-গমন-কালঃ, তত্ক্রিয়তাং মশ্জনিবিধিঃ—ইতি । অহন্তু তেন তস্যা বচনেন নবগ্রহা করিণীব প্রথমাঙ্ক-শ-পাতেনানিচ্ছয়া কথং কথমপি সমাক্ষ্যমাণা তম্মুখাশ্রাবণ্যপঙ্ক-ম-নামিব কপোল-পুলক-কণ্টক-জালক-ল-নামিব, মদন-শর-খলাকা-কীলিতামিব, সৌভা-গ্যগুণ-সুতামিব অতিকৃচ্ছ্রেণ দৃষ্টমাক্ষ্য স্নাতুমুদচলম্ । উচ্চলিতাশ্রাণ ময়ি ষিতীয়ো মূনিদারক-সুখাবিধং তস্য ধৈর্য-শ্লিতমালোক্য-কিঞ্চিত্-প্রকটিত-প্রণয়-কোপ ইবাবাদীত্—

সখে পদুড়রীক, নৈতদনুদুপং ভবতঃ । ক্ষুদ্র-জন-ক্ষুদ্র এষ মার্গঃ । ধৈর্যধনা হি সাধবঃ । কিং যঃ কশ্চিত্ প্রাকৃত ইব বিরবীভব-সমাখ্যানং ন ব্ধগতিসি ? কুতস্তবা পূর্বোদ্যম্যোদ্রয়োপলবঃ, যেনাস্যেবং কৃতঃ ? ক তে তধৈর্যম্ ? কাসাবিন্দ্রয়জয়ঃ ? ক তবশিষ্ণু চেতসঃ ? ক সা প্রশান্তিঃ ? ক তত্ কুলক্ৰমাগতং ব্রহ্মচর্যম্ ? ক সা সর্ব-বিষয়-নিরুত-মুক্ততা ? ক তে গদ্রুপদেশাঃ ? ক তানি শ্রুতানি ? ক তা বৈরাগ্য-ব-ব্রহ্মচর্যঃ ? ক তদুপভোগ-বিরোধিত্বম্ ? ক সা সুখ-পরাঙ্মুখতা ? কাসো তপস্যভি-নিবেশঃ ? ক সা সংযমিতা ? ক সা ভোগানামুপরি অরুচিঃ ? ক তদ্ব্যবহা-নানুশা-সনম্ ? সর্বথা নিষ্ফলা প্রজ্ঞা, নিগুণো ধর্ম-শাস্ত্রাভ্যাসঃ, নিরর্থকঃ সংস্কারঃ, নিরুপ-কারকো গদ্রুপদেশাবিবেকঃ, নিঃপ্রয়োজনা প্রব্রুততা, নিষ্কারগং জ্ঞানম্, যদ্যত্র ভবাদৃশা অপি রাগাভিষেকঃ কলুষী ক্রিয়ন্তে প্রমাদৈচ্ছাভিভূষন্তে । কথং করতলাদ গলিতা-মপহতামক্ষমালামপি ন লক্ষ্যসি ? অহো, বিগতচেতনম্ । অপহতা নামেয়ম্, ইদমপি তাবদপহ্রিয়মাণম্ অনয়া অনাষ-রা নিবাষ-তাং জয়ম্ ।

ইতোবর্মি অভিধীয়মানস্তু তেন কিঞ্চিদুপজাত-সম্ভ্র ইব প্রতবাদীত্—সখে কপিঞ্জল, কিং মামন্যাথা সম্ভাবয়সি ? নাহমেবমস্যা দুর্বিনীত-কন্যাকার্য মর্ষয়ামি অক্ষমালাগ্রহণা-পর্যায়মম্ ইতিভিধায় অলীক-কোপ-কাস্তেন প্রযত্ন-বিরচিত-ভীষণ-মুকুটি ভূষণেন চুবনাভিলাষ-স্বদুরিতাধরণে মদুশ্চন্দনা মামবদত্—চপলে, প্রদেগাদস্মাদিমামক্ষমালা-

মদন্য পদাত্ পদমপি ন গন্তব্যম্—ইতি । তচ্চ শ্রুত্বাহমায়কঠাদম্ভ্যচ্য মকরধ্বজ-
লাস্যাবত-সীলঃ-পদঃপাজ্জলিমেকাবলীং 'ভগবন্', গৃহ্যতামক্ষমালা' ইতি মন্মদ্বাসন্তদন্তেঃ
শূন্যধ্বনস্যাস্য প্রসঙ্গিতে পাণৌ নিধায় শ্বেদসলিল-স্নাতাপি পুনঃ স্নাতুমবাতরম্ ।
উৎথায় চ কথমপি প্রযত্নেন নিম্নগেব প্রতীপং নীয়মানা সখীজনেন বলাদম্বশা সহ তমেব
চিস্তয়ন্তী স্বভবনময়্যাসিবম্ । গম্বা চ প্রবিশ্য কন্যাভঃপূরং ততঃ প্রভৃতি তর্ধিরহ-
বিধুরা কিমাগতাস্মি, কিং তন্ত্ৰৈব স্থিতাস্মি, কিমেকাকিন্যাস্মি, কিং পরিবৃত্তাস্মি, কিং
তক্ষীমস্মি, কিং প্রস্থতালাপাস্মি, কিং জাগামি, কিং সুপ্তাস্মি, কিং রোদামি, কিং ন
রোদামি, কিং দঃখমিদম্, কিং সুখমিদম্, কিমদৃত্কেঠয়ম্, কিং ব্যধিরয়ম্, কিং
ব্যসনমিদম্, কিমদৃতস্বোহয়ম্, কিং দিবস এষঃ, কিং নিশেয়ম্, কানি রম্যাণি, কান্য-
রম্যাণীতি সর্বং নাবাগচ্ছম্ । অবিজ্ঞাত-ম্মন-বৃত্তান্তা চ ক গচ্ছামি, কিং করোমি, কিং
পশ্যামি, কিমালপামি, কস্য কথয়ামি, কোহস্য প্রতীকার ইতি সর্বং নাজ্ঞাসিবম্ ।
কেবলমারহ্য কুমারীপূর-প্রাসাদং, বিসর্জ্য চ সখীজনে, দ্বারি নিবারণ্যেপরিজন-
প্রবেশা, সর্বব্যাপারানুত-সৃজ্যেকাকিনী মণিজাল-গবাক্ষ-নিষ্কণ্ডমুখী, তামেব দিশং
তত্ সনাথতয়া প্রসাধিতামিব কুসুমিতামিব মহারত্ননিধানাধিষ্ঠিতামিব অমৃতস-সাগর-
পূর-প্রাবিতামিব পূর্ণচন্দ্রোদয়ালকৃতামিব দর্শনসুভগামীক্ষমাণা, তস্মাদ্ভিগন্তরাদাগ-
চ্ছতমনির্মলমপি বনকুসুম-পরির্মলমপি শকুনিধ্বনির্মপি তথাভাং প্রমুখীহমানা, তদ্বলভতয়া
তপঃক্লেশায়াপি স্পৃহয়ন্তী, তত্ প্রীত্যেব গৃহীত-মৌনব্রতা, স্মর-জনিত-পক্ষপাতা চ,
তত্ পরিগ্রহস্মদ্বিবেশস্য অগ্রাম্যভাং, তদাপদতয়া যৌবনস্য চারুতাং, তচ্ছবণ-
সম্পত্তিত্ পারিজাতকুসুমস্য মনোহরতাং, তন্নিবাসাত্ সুরলোকস্য রম্যতাং, তদ্রূপসম্পদা
কুসুমায়ুধস্য দজ্জয়তাম্ অধ্যারোপয়ন্তী, দরস্থস্যাপি কমলিনীবি সবিভূঃ, সাগরবেলেব
চন্দ্রমসঃ ময়ূরীবি জলধরস্য তসৈবাভিমুখী, তথৈব তাং তর্ধিরহাতুর-জীবিতোদগম-
রক্ষাবলীমিবাঙ্কবলীং কঠেনোষহন্তী, তথৈব চ তয়া প্রস্থত-তদ্রহস্যাপায়েব কর্ণ-
লম্বয়া পারিজাতমঞ্জরী, তথৈব চ তেন তত্করতলপশ্শ-সুখজশমনা কদম্বমুকুলকর্ণপূরা-
য়মাণেন রোমাঞ্চালেন কটাকিতককপোলফলকা নিম্পদমতিষ্ঠম্ ।

অথ তাম্বলকরকবাহিনী মদীয়া তরলিকা নাম ময়েব সহ গতা স্নাতুমাসীত্ । সা
চ পশ্চাচ্চিরাদিবাগত্য তথাবিস্থিতাং শনৈঃ শনৈঃ মামবাদীত্—ভতৃদারিকে, যৌ তৌ
তাপসকুমারকৌ দিব্যাকারৌ অস্মাভিরছোদসরসতীরে দৃষ্টৌ, তয়োরেকৌ যেন ভতৃ-
দাহিতুরিয়মবতংসীকৃতা স্বর-তরু-কুসুম-মঞ্জরী, স তস্মাদ্-বিতীয়াদাশ্বনো রক্ষন্
দর্শনম্ অতিনিভৃত-পদঃ কুসুমিত-স্নতা-সন্তান-গহনা-তরোণাগত্য মামাগচ্ছন্তী
পৃষ্ঠতো ভতৃদারিকামুদ্ভিষ্যাপ্রাক্ষীত্—বালিকে, কেয়ং কন্যকা, কস্য বাপত্যম্,
কিমভিধানা, ক বা গচ্ছতি ? ইতি ময়োত্তম্—এষা খলু ভগবতঃ ক্বেতভানোরংগসম্ভূ-
তায়াম্ অপসরসি গোষ্ঠিঃ সমুত্পন্না, দেবস্যা সকল-সম্বৎ-সুদকৃট-ঋণ-গলাকা-শিখরো-
ল্লেক্ষমসৃণিত-চরণ-স্বচক্রস্য প্রণয়-প্রসুপ্ত-গম্বধ-সামিনী-সুপোল-পটলতা-লাভিত-ভুজ-
তরু-শিখরস্য পাদপীঠীকৃতলক্ষ্মী-করকমলস্য গম্বধাধিপতেহংসস্য দাহিতা মহাশ্বেতা
নাম, গম্বধাধিবাসং হেমকুটোচলম্ অতিপ্রস্থিতা—ইতি কথিতে চ মদ্রা, কিমপি চিস্তয়ন্
মুহুতমিব তক্ষীং স্থিষ্য, বিগতনিমেষেণ চক্ষুমা চিরমভিবাক্ষমাণো মাং সানুন্নয়মর্ধি-
তামিব দর্শয়ন্ পুনরাহ—বালিকে, কল্যাণিনী তবাবিসংবাদিনী অচপলা বালভাবেহ-
প্যাকৃতিয়ম্ । তত্ করোষি মে বচনমেকমভ্যর্থমানা ? ইতি—ততো মদ্রা সবিদয়ম্প-

রচিতাজলিপটুয়া দর্শিতাদরমভিহিতঃ—উগবন, কস্মাদেবমভিধতসে? কাহম্? মহাশ্বানঃ সকল-ব্রহ্মবন-পুঙ্গুনীয়াস্বাদৃশাঃ পুণ্যৈবিনা নিখিল-কল্পমাপহারিণীমশ্ব-বিধেষু দৃষ্টমপি ন পাতয়ন্তি, কিং পুনরাঙ্ক্যম্। তদ্বিশ্রমাদিগ্যতাং কতবাম্, অনুগৃহ্য গময়ং জনঃ ইতি। এবমুক্তম্ ময়া, সন্নেহয়া সখীমিবোপকারিণীমিব প্রাণ-প্রদামিব দৃষ্ট্যা মামভিনন্দ্য, নিকটবর্তিনস্তমালপাদপাত-পল্লবমাদায় নিম্পীড়্য তটশি-লাতলে, তেন গম্ভগজ-মদ-সুরভি-পরিমলেন রসেন উত্তরীয়বঙ্কলৈক দেশাধিপাট্য পট্টিকাং শ্বহস্তকমল-কনিষ্ঠকা-নখ-শিখরেণাভিলিখ্য 'ইয়ং পট্টিকা শ্বয়া তসৌ কন্যাকায়ৈ প্রচ্ছন্নমেকাকিন্যে দেয়া' ইত্যভিধায়াপি তবান্। ইতুস্তদা চ সা তাম্বলভাজনাদাক্ষ্য তামদর্শয়ত। অহস্তু তেন তত্সম্বন্ধিনালাপেন শব্দময়েনাপি শপশ্বমিবাস্তর্জ-নয়ত, শ্রোত্রাবিশ্রেণাপি রোমোদগমান্দমিত-স্বাস্তানুপ্রবেশেন মদনবেশ-মস্ত্রেণেবাবেশ্য-মানা তস্যাঃ করতলাদায়া তাং বঙ্কল-পট্টিকাং তস্যামিমামভিলিখিতামাখ্যমিষ্যম্—

দুরং মৃত্তালতয়া বিসসিতয়া বিপ্রলোভমানো মে।

হংস ইব দর্শিতাশো মানসজন্মা শ্বয়া নীতঃ।

অনয়া চ মে দৃষ্টয়া দিগ্‌মোহ-ভ্রাস্ত্যেব প্রনষ্ট-বর্জনাঃ, বহুল-নিশয়েবাস্থস্য, জিহ্বোজ্জ্বল্যেব মৃকস্য, ইন্দ্রজালিক-পিচ্ছকয়েবাত্তদর্শিনঃ, শ্বর-প্রলাপ-প্রবৃত্তো-বাসবস্থ-ভাষণঃ, দৃষ্ট-নিদ্রয়েব বিব-বিহ্বলস্য, লোকায়তিক-বিদ্যারোবোধম-ব্লুডেঃ মদির-য়েবোষ্মন্তস্য, দৃষ্টাবেশ-ক্রিয়য়েব পিণাচ-গ্রহস্য দোষ-বিকারোপচয়ঃ স্তুরামক্ৰিয়ত স্মরা-তুরস্য মে মনসঃ, যেনাকুনীক্ৰয়মানা সরিদিব পুরেণ বিহ্বলতামভাগমম্। তদ্ব দ্বিতীয়-দর্শনেন কৃত-মহাপুণ্যামিব অনুভূত-সুরলোক-বাসামিব দেবতার্হিত্ত্যামিব লম্ব-বরাণ্যমিব পীতামৃত্যামিব সমাসাদিত-ত্রৈলোক্য-রাষ্ট্রাভিষেকামিব মন্যমানা, সতত-সন্নিহিতামপি দুল্ভ-দর্শনামিব অতিপরিচীতামপ্যপূর্বামিব সাদরমাভাষণায়া, পাশ্বর্বাঙ্কিতামপি সর্ব-লোকসোপষর্বাঙ্কিতামিব পশ্যন্তী, কপোলয়োরলকলতা-ভঞ্জে চ সোপগ্রহং পৃশ্যন্তী, বিপরীতামিব পরিজন-স্বামী-সম্বন্ধমুপদর্শয়ন্তী, 'তন্নালিকে, কথয় কথং স শ্বয়া দৃষ্টে, কিমভিহিতাসি তেন, কিমন্তং কালমবস্থিতাসি তত্, কিমদন-সুরসমানসাবাগতঃ' ইতি পুনঃ পুনঃ পষ'প্চ্ছম্। অনয়েব চ কথয়া তয়া সহ তাম্ময়েব পাশাদে তথৈব প্রতিব-স্থাপ্যেষপরিজন-প্রবেশা দিবসমত্যাবাহয়ম্।

অথ মদীয়েনেব হৃদয়েন কৃত-রাগ-সংবিভাগে লোহিতায়িত গগনতলোপাস্তাবলিংশ্চি-রবি-বিশ্বে, সরাগ-দিবসকরানুরক্তায়াং কৃত-কমলশয়নায়ামনশ্চাতুরায়ামিব পাণ্ডুতাং ব্রজস্ত্যা-মাতপ-লক্ষ্যাম্, গৈরিক-গৈরিসলিল-প্রপাত-পাটলেব্দ কমলবনেভাঃ সমুখায় বনগজ-মুখৈশ্চিব পুঞ্জীভবত্সু ভাস্কর-কিরণেষু, গগনাবতার-বিশ্রাম-লালসানাং রবি-রথ-বাজিনাং হর্ষ-হেবা-রব-প্রতিশব্দকেন সহ বিশতি মেরুগিরি-গম্বরং বাসরে, মৃকুলিত-রক্ত-পঙ্কজ-পট্ট-প্রবিষ্ট-মধুকরাবলীষু, রবি-বিরহ-মুচ্ছাধিকারিত-হৃদয়াশ্চিব প্রারম্ভ-নিম্নীল-নাস্তু পশ্মিণীষু, গ্রাসীকৃত-সামান্য-মৃগাললতা-বিবর-সংক্রামিতানীং পরপদ-হৃদয়ান্যাদায় বিঘট্টমানেব্দ রথাজনায়্যং যুগলেব্দ, সা ছন্তগ্রহিণী সমাগত্য অকথয়ত—ভৃদারিকে, তয়োর্মুনিবুঝারয়রন্যতরো ধারি তিষ্ঠতি, কথয়তি চ 'অক্ষমালামুপযাচি তুমাগতোহস্মি' ইতি।

অহস্তু মুনিকুমার-নাম-গ্রহণাদেব স্থান-স্থিতাপি গতেব দ্বারদেশং, সমুপজাত-তদাগম-নাশঙ্কা সমাহৃদ্যান্যতমং কণ্টকিনং 'গচ্ছ, প্রবেশ্যতাম্' ইত্যাদিগ্য প্রাহিণবম্।

অথ মূহুৰ্ত্তাদিব তং তস্য। রূপস্যেব যৌবনম্, যৌবনস্যেব মকরকেতনম্, মকর-
কেতনস্যেব বসন্তসময়ম্, বসন্তসময়স্যেব দক্ষিণানিলম্, অনুরূপং সখায়ং মূনি-
কুমারকং কপিঞ্জল-নামানং জয়া-ধবলিতস্য কণ্টিকিনোহনুমাগেণ চন্দ্রাতপস্যেব বালাতপ-
মাগচ্ছতম্ অপণ্যম্। অস্তিতকম্পাগতস্য চাস্য পর্যাকুলমিব সবিবাদমিব শূন্যমিব
অৰ্থিতমিব অন্তর্গতাকুতম্ আকরমলক্ষ্যম্। উখায় চ কৃত-প্রণামা সাদরং শ্বয়মাসনম্-
পাহরম্। উপবিশ্তস্য চ বলাদনিচ্ছতোহপি প্রক্ষাল্য চরণাব্দুপসৃজ্য চোত্তরীয়াংশুক-
পল্লবেনাব্যবধানায়াং ভ্রুমাবেব তস্যাস্তিকে সমুপাবিশম্। অথ মূহুৰ্ত্তমিব কিমপি
বিবক্ষুরিব স তস্যাং মত্সমীপোপবিশ্টায়াং তরলিকায়াং চক্ষুরপাতয়ত্। অহন্তু
বিদিতাভিপ্রায়া দৃষ্টেব 'ভগবন, অব্যতিরিক্তেয়মশ্চরীরাতে, অশঙ্কিতমভিধীয়তাম্'
ইত্যোচম্।

এবমুক্তচ ময়া কপিঞ্জলঃ প্রত্যবাদীহ—রাজপুত্রি, কিং ব্রবীমি? বাগেব মে
নাভিধেয়-বিষয়মবতরতি ব্রূয়। হ কন্দ-মূল-ফলাশী শাস্তো বনবাস-নিরতঃ মূনিজনঃ।
হ বায়মশান্ত-জ্ঞানোচিতো বিষয়োপভোগাভিলাষ-কলুষো মন্থ-বিবধ-বিলাস-সঙ্কটো
রাগ-প্রায়ঃ প্রপঞ্চঃ। সর্বমেবানুপপন্নমালোকয় কিমারম্ভং দৈবেন। অযত্নেনৈব খলু-প-
হাসাস্পদতামীশ্বরো নয়তি জনম্। ন জানে কিমিদং বৎকলানং সদৃশম্, উতাহো
জটানাং সমুচ্চিতম্, কিং তপসোহনুরূপম্, আহোশ্বিন্মোপদেশাজ্ঞমিদম্। অপূৰ্বেয়ং
বিভৃশ্বনা কেবলম্ অবশ্য-কথনীয়মিদম্। অপর উপায়ো ন দৃশ্যতে। অন্য্য প্রতিজ্ঞয়া
নোপলভ্যতে। অন্যচ্ছরণং নালোকাতে। অন্য্য গতির্নাস্তি। অকথ্যমানে চ মহান-
নর্থেপি নিপাতো জায়তে। প্রাণ-পরিত্যাগেনাপি রক্ষণীয়াঃ সুস্থসব ইতি কথয়ামি।
অস্তি ভবত্যাঃ সমক্ষমেব স ময়া তথা নিষ্ঠুরমুপদর্শিত-কোপেনাভিহিতঃ। তথা
চাভিধায় পরিত্যজ্য তম্, তস্মাত্ প্রদেশাদুপজাত-যন্যঃ উত্-সুদ-কুসুমাবচয়োহন্যপ্রদেশ-
মগমম্। অপষাতাঞ্চ ভবত্যাং, মূহুৰ্ত্তমিব স্থিষ্য একাকী কিমগমিদানীমাচরতীতি
সজ্ঞাত-বিতর্কঃ প্রতিনিবৃত্তা বিটপান্তরিত-বিগ্রহস্তং প্রদেশং বালোকয়ম্। যাবন্তত্ব তং
নাষ্টাক্ষম্, আসীচ্চ মে মনস্যেব—কিম্ মদন-পরায়ন্ত-চিন্তব-স্তিতামেবানুসরণং গতো
ভবেত্। গতায়ান্তস্য লক্ষ্যচেতনো লজ্জয়া ন শঙ্কোতি মে দশ'নপথমুপগন্তুম্।
আহোশ্বিত্ কুপিতঃ পরিত্যজ্য মাং গতঃ। উতাস্থেবমাণো মামেব প্রদেশমন্যমিতঃ
সমাপ্রিতঃ স্যাত—ইতোবং বিকল্পয়ন্ কণ্ঠিত্ কালমতিষ্ঠম্। তেন তু জন্মনঃ
প্রভূতানভ্যন্তেন তস্য ক্ষমপ্যদর্শনেন দয়মানঃ পুনরচিস্তয়ম্—স কদাচিত্-ধ্ব-স্থলন-
বিলক্ষঃ কিঞ্চিদনিষ্টমপি সমাচরেত্। নহি কিঞ্চিন্ন ক্রিয়তে হি। তন্ম যত্নমেনমেকা-
কিনং কতরূপ—ইত্যবধাৰ্য্যেষ্টুমাদরমকরবম্। অশেষমাগচ্চ যথা যথা নাপণ্যং তং,
তথা তথা সুস্থ হ-সুস্থ-কাতরেণ মনসা তস্তদ্ অশোভনম্ আশঙ্কমানস্তরুলতা-গহনানি,
চন্দন-বাঁধকাঃ, লতাম্-উপান্, সরঃ-ফুলানি চ বীক্ষমাণো নিপদগমিতস্ততো দন্ত-দৃষ্টিঃ
সুচিরং ব্যচরম্।

অধৈকস্মিন্ সরঃ-সমীপবর্তিনি নিরন্তরতয়া কুসুমময় ইব মধুকরময় ইব পরভূতময়
ইব ময়ুরময় ইবাভিমনোহরে বসন্ত-ব্রহ্ম-ভূতে লতা-গহনে কৃতাবস্থানম্, উত্-সুদ-সকল-
ব্যাপারতয়া লিখিতমিবোত্-কণীমিব শ্ৰুতিভর্তিমিবোপরতমিব প্রসুখমিব যোগসমাধিস্থমিব,
নিশ্চলমপি শ্বব-স্তাচলিতম্, একাকিনমপি মন্থখাধিষ্ঠিতম্, সান্-স্নাগমপি পাশুতামাব-
হন্তম্, শূন্যাস্তঃকরণমপি স্বয়-নিবাসি-দয়িতম্, তুষ্কীকমপি কণ্ঠিত-মদনবেদনাতিশয়ম্,

শিলাভলোপবিস্তমপি মরণে ব্যাবহৃতম্, শাপপ্রদান-ভয়াদিবাদশ'নেন কুসুমায়ুধেন সন্তাপ্যমানম্, অতিনিষ্পদতয়া স্বয়নিবাসিনীং প্রিয়াং দ্রষ্টুমন্তঃপ্রবর্তৈরিবাসহ্য-সন্তাপ-সন্ত্রাস-প্রলীনৈরিব মনঃকোভ-প্রকৃপিতৈরিব উন্মুখ্য গতৈরিন্দ্রিয়ৈঃ শূন্যাকৃত-শরীরম্, নিষ্পন্দনির্মীলিতেনাস্তজ্জ্বলম্মদন-দহন-খন্ডাকুলিতাভ্যন্তরেণেব পক্ষ্মান্তর-বিবর-বাস্তানেক-ধারম্, অনবরতমীক্ষণযুগলেন বাস্পজল-দৃঢ়নিম্নতৃপ্তস্জ্জাতম্, আলোহিনীম্ অধর-প্রভাম্ অনজ্ঞানেনঃ প্রদহতো স্বদয়ম্ উধ্ব-সংসপিণীং শিখামিবাদায় নিষ্পতিস্তিরচ্ছনাসৈস্তরলীকৃতাসন্ন-লতা-কুসুম-কেশরম্, বাহ-পোহ-শয়নীকৃত-করতল-তয়া সমুত্সর্পিষ্ঠরমলৈন'খাংশুভিষ'মলীকৃতম্ অচ্ছাচ্ছ-সদন-র-রীচিত-সলাটিকমিব ললাটদেগম্ উব্ধম্, অচিরাপনীত-পারিজাত-কুসুম-মঞ্জরী-কণ'পূরতয়া সশেদ-পারিম-লামোদ-লোভোপসপিণীং কল-বিবুত-স্থলেন মদন-সম্মোহন-বশ্চর্মিব জপতা মধুকর-কুলেন স-নীলোত'পলমিব স-তমালপল্লবমিব শ্রবণ-দেশং দধানম্, উত্কণ্ঠ-জ্বর-রোমাঞ্চ-ব্যাঞ্জন প্রতিরোম-কুপ-নিপতিতানাং মদনশরাণাং কুসুম-শর-শল্য-বহ-নিকরমিবাজ-ল'নং বিভ্রাণম্, দক্ষিণকরণে চ স্ফূরিত-কিরণ-নিকরাং করতল-স্পর্শ-সুখ-কণ্টকিতামিব মৃদুত্বলীমবিনয়পতাকাম্ উরসি ধারয়ন্তম্, মদনবলীকরণ-সুর্ণে'নেব কুসুম-রেণুনা তরুভিরাহন্যমানম্, আত্ম-রাগমিব সংক্রাময়াম্ভিরাশ্রৈরনিক-চলিতৈঃ অশোখ-পল্লবৈঃ স্পৃশ্যমানম্, সুরতাভিষেক-সলিলৈরিবাভিনব-পুষ্প-স্তব-মধু-শীকরৈব'নিশ্রয়াভিষ-চ্যমানম্, অলি-নিবহ-নিপায়মান-পারিমলৈরু'পরি-পতিত-চক্ষু-কুট'মলৈস্তপ্ত-শর-শল্যাকৈরিব সম্মেঃ কুসুমশরেন তাড্যমানম্, অতিবহল-বন্যামোদ-বত-মধুকর-নিকর-কঙ্কার-নিষ্বনৈঃ হুঙ্কারৈরিব দক্ষিণানিলেন নিভ'ত'সামানম্, মদকর-কোঁকিল-কুহ-কোলাহলৈ-ব'সন্ত-জ্বর-শব্দ-কলকলৈরিব মধুমাসেনাকুলীক্ৰিয়মাণম্, প্রভাত-চন্দ্রমিব পাণ্ডুতয়া পরিগৃহীতম্, নিদাঘ-গজ্ঞাপ্রবাহমিব ক্ৰণিমানমাগতম্, অশ'র্তগ'তানলং চন্দনবিটপমিব স্নায়ন্তম্, অনার্যমিব, অদৃষ্ট-পূব'মিব, অপরিচিতমিব, জন্মান্তরমিবোপগতম্, রূপান্তরেণেব পরিগতম্, আবিষ্টমিব, মহাভূতার্থিষ্ঠিতমিব, গ্রহগৃহীতমিব, উন্মত্তমিব, ছলিতমিব অশ্মমিব, বধিরমিব, মৃকমিব, বিলাসময়মিব, মদনময়মিব, পরায়ত্তচিত্ত-ব'ক্তিম্, পরাং কোটিমধিরুঢ়ং মন্মথাবেশস্য, অনাভিজ্ঞেয়-পূব'কারং তমহমদ্রাক্ষম্ ।

অপগত-নিমেষেণ চক্ষুষা তদবস্থং চিরমুদ্বীক্সা সমুপজাত-বিষাদো বেপমানেন ক্লয়েন চিস্তয়ম্—এবং নামায়ম্ অতিদুর্বিষহ-বেগঃ মকরকেতুঃ ধেনানেন ক্লণেনায়মী-দৃশমবস্থান্তরম্ অপ্রতীকারমুপনীতঃ । কথমেবমেকপদে ব্যাখ্যে'বেদেববিধো জ্ঞানরাগিঃ । অহোবত মহচ্চিগ্রম্ তথা নামায়মালেশবাস্থীর-প্রকৃতিরস্থলিতবৃন্তিঃ মম চান্যোষাৎ মূনি-কুমারকাণাং স্পৃহণীদ-ঢ়িরত আসীত' । অদ্য তু ইতর ইব পরিভ্রম জ্ঞানম্, অবগণ্য তপঃ-প্রভাবম্, উন্মূল্য গান্ধার্যম্ মন্মথেন জড়ীকৃতঃ । সর্বথা দুর্লভং যৌবনম্ অশ্লিষ্টম্—ইতি ।

উপসৃত্য চ তস্মিন্মেব শিলাভলৈকপার্ষে' সমুপবিষ্য অংদেশাবসন্ত-পাণিঃ তন্নদ'স্মীলিত-লোচনমেব 'সথে পু'ডরীক, কণ্ঠঃ কিমিদম্' ইতাপচ্ছম্ । অথ হুচির-স'স্মীলনান্ন'স্মিবি কথমপি প্রযত্নেন অনবরত-রোদন-বশাত' সমুপজাতারুণ-ভাবমগ্রজল-পূরপ্রাবিতম্ উত্কৃপিতমিব সবেদনমিব স্বচ্ছাংশুকা'স্তরিত-রক্তকমলবন-চ্ছায়ং চক্ষু-মু'স্মীল্য, ম'থর-ম'থরয়া দৃষ্ট্যা হুচিরং বিলোক্য মাম্, আয়ততরং নিষস্য লজ্জা-বিশীর্ষমাণ-বিরজাকরণ 'সথে, কপিঞ্জল, বিদিতবৃত্তান্তোহপি কিং মাং পৃচ্ছসি' ইতি

কৃষ্ণেণ শনৈঃ শনৈঃ অবদত্। অহস্তু তদাকণ্য তদবহুয়েবাপ্রতীকান-বিকারোহয়ম্, তথাপি সুহ্মা সুহ্মা অসম্মার্গ-প্রবৃত্তো যাবচ্ছিত্তঃ সর্বাশ্বনা নিবারণীয় ইতি মনসাযা- যাবিস্ব-সখে পুণ্ডরীক, সুবিদিতমেতত্ মম, কেবলমিদমেব পৃচ্ছামি—ষদেতদারম্ভং ভবতা, কিমিদং গুরুভিরুপদিষ্টম্, উত ধর্মশাস্ত্রেয় পঠিতম্, উত ধর্মজ্ঞানোপায়োহয়ম্, উতাপরস্তপসাং প্রকারঃ, উত স্বর্গগমন-মার্গোহয়ম্, উত স্তবহস্যমিদম্, উত মোক্ষ-প্রাপ্তি-যুক্তিঃ, আহোবিদন্যো নিয়ম-প্রকারঃ? কথমেতদযুক্তং ভবতো মনসাপি চিস্ত- য়িতুম্, কিং পুনরাখ্যাডুম্মীকৃতুং বা? কথম্ কিম্ অপবৃদ্ধ ইবানেন মস্মৎ-হতকেনো- পহাস্যাপদতাং নীয়মানমাত্মানং নাববৃধ্যসে? মৃঢ়ো হি মদনেনায়াস্যতে। কা বা স্নখাশা সাধুজন-নিবিন্দিতেষু এবংবিধেষু প্রাকৃতজন-বহুমেতেষু বিষয়েষু ভবতঃ? স খলু ধর্মবৃদ্ধ্যা বিষলতা-বনং সিঞ্চতি, কুবলয়মালাতি নিশ্চিন্দ-সত্যমালিঙ্গতি, কৃষ্ণাগুরু-ধর্মলেক্ষতি বৃক্ষসপ্তম্বগদ্বহতে, রত্নমিতি ভুলস্তমজ্জারমভিস্পৃশতি, মৃগালমিতি দৃষ্ট- বারণ-দশ্ত-মৃষলম্ উন্মলয়তি মৃঢ়ো, বিষয়োপভোগেবিনষ্টানুবিশিষ্য যঃ স্নখ-বৃদ্ধি- মারোপয়তি। অধিগত-বিষয়-তথোহপি কস্মাত্ খদ্যোত ইব জ্যোতির্নিবীষ-মিদং জ্ঞান- মব্বহসি, যতো ন নিবারয়সি প্রবলরজঃ-প্রসর-কল্মষিতানি স্রোতাংসীবোম্মার্গ-প্রসিদ্ধতা- নীশ্চিহ্নাণি, ন নিয়ময়সি বা ক্ষুভিতং মনঃ? কোহয়মনছো নাম? ধৈর্যমবলম্ব্য নিভত- স্যাতাময়ং দুরাচারঃ—ইত্যেবং বদত এব মে বচনমাক্ষিপ্য প্রতিপক্ষ্যাস্তরাল-প্রবৃত্ত-বাস্প- বেণিকং প্রমজ্য চক্ষুঃ, করতলেন পাণৌ মামবলম্ব্যাবোচত্—সখে, কিং বহুনোক্তেন? সর্বথা স্তম্বোহসি আশীবিদ-বিদ-বেগ-বিষমাণামেতেষাং কুস্তমচাপ-সায়কানাং পতিতোহসি ন গোচরে। স্নখমুপদিশ্যতে পরস্য। যস্য চোদ্ভিয়াণি সিস্ত, মনো বা বর্ততে, যঃ পশ্যতি বা শৃণোতি বা শ্রুতমবধারণ্যতি বা, যো বা শ্রুতিমদং ন শ্রুতিমদমিতি বিবেক- মলম্, স খলু পদেশমহতি। মম তু সর্বমেবেদমতিদূরাপেতম্। অবশেষা জ্ঞানং ধৈর্যং প্রতিসংখ্যানমিতি অস্তমিতৈষা কথা। কথমপ্যেবমেবায়ত্রীবিধত্যাগ-ঐশ্বর্যসং- দুরাতীতঃ খলু পদেশ-সলঃ। সমভিত্তাস্তো ধৈর্যবিসরঃ। গতা প্রতিসংখ্যান-বেলা। অতীতো জ্ঞানাবশেষ-সময়ঃ। কেন বানোনাশ্মিন- সময়ে ভবস্তমপহায়োপদেষ্টব্যম্, উন্মার্গ-প্রবৃত্তি-নিবারণং বা করণীয়ম্? কস্যান্যস্য বচসি ময়া শ্রুতবাম্? কো বাহ- পরস্বস্তসমো মে জগতি বন্দ্যঃ? কিং করোমি যন্ শক্ণোমি নিবারয়িতুমাশ্বানম্। ইয়মনেনৈব ক্ষণেন ভবতা দৃষ্টো দৃষ্টাবস্থা। তদ্ গত ইদানীমুপদেশ-কালঃ। যাবত্ প্রাণিণি তাবদস্য কল্যানেতিদ-বাদ-দিনকর-কিরণাতপ-তীরস্য মদন-সন্তাপস্য প্রতি- ক্রিয়াং ক্রিয়মাণম্ ইচ্ছামি। পচ্যত ইব মেহজ্বানি। উত কথ্যত ইব হৃদয়ম্। প্লব্যত ইব দৃষ্টঃ। জ্বলতীব শরীরম্। অথ যত্ প্রাপ্ত-কালং তত করোতু ভবান্। ইত্যভি- ধায় তুক্ষ্মমভবত্।

এবমুক্তোহপি অহমেনং প্রাবোধয়ং পুনঃ পুনঃ। যদা শাস্ত্রেপদেশ-বিশেষঃ সনি- দশনৈঃ সৌতিহ্যৈশ্চ বচোভিঃ সানুনয়ং সোপগ্রহণাভিধীয়মানোহপি নাকরোত্ কর্ণে, তদাহমচিস্ততম্—অতিভূমিময়ং গতো ন শক্যতে নিবর্তয়িতুমিতি ইদানীং নিরর্থকঃ খলু পদেশঃ। তত্ প্রাণ-পরিরক্ষণেহপি তাবদস্য যস্তমাচরামি ইতি কৃতমতিরুখায় গম্বা, তস্মাত্ সরসঃ সরসা মৃগালিকাঃ সমুদ্ভূতা, কমলিনী-পলাশানি জল-লব-লাঙ্ঘিতানায়াদয়, গর্ভ-ধূলি-কৃষ্ণ-পরিমল-মনোহরাণি চ কুমুদ-কুবলয়-কমলানি গৃহীত্বাগত্য তস্মিন্মেব জলগৃহ-শিলাতলে শয়নমস্যাকপয়ম্। তত্র চ স্নখনিষয়স্য প্রত্যাসন্নবর্তিনাং চন্দনবিট-

পিনাং মৃদুনি কিসলয়ানি নিম্পীড়্য তেন শ্বভাব-সুৰভিগা তুষাৰ-শিশিরেণ স্নেন
ললাটিকামকম্পয়ম্, অ-চরণাদঙ্কচাঁপারচয়ম্। অভাং-পাদাং-ফুটিত-বকল-বিবর-
শীর্ণেন চ কর-সঞ্চর্ণিতেন কপদ-রুণনা শ্বে-প্রতীকারম্ অকরবম্। উরো-নিহিত-
চন্দন-দ্রবাত্র-বকলস্য শ্বচ্ছ-সলিল-শীকর-প্রাবিণ্য কদলী-বলেন ব্যজ-ক্ৰিয়াম্-স্বাতিষ্ঠম্।
এবং মৃদু-মৃদু-রন্যদন্যমিলনীদল-গয়নমুপকম্পয়তঃ, মৃদু-মৃদু-চন্দনচাঁপারচয়তঃ,
মৃদু-মৃদু-চন্দ-প্রতিক্রিয়াং কুব-তঃ, কদলী-বলেন চানবরতং বীজয়তঃ সমুদভূষ্মে মনসি
চিস্তা—নাস্তি খল্বসাধ্যং নাম ভগবতো মনোভুং। ক্লান্তং হরিণ ইব বনবা-নিরতঃ
শ্বভাব-মৃগো জ-ঃ, ক চ বিবিধ-বিলাস-রস-রাশিগ-শ্বব-রাজপদ্বী মহাশ্বেতা। সৰ্ব-থা
নহি কিঞ্চিদস্য দৃঘ-টং দৃ-করমনায়ত্তমকত-বাং বা জগতি। দৃ-বুপপ-দে-শ্বপ-থেষু
অয়মবজ্জরা বিচরতি। ন চায়ং কেনাপি প্রতিকূল্যিতুং শক্যতে। বা বা গণনা সচেত-
নেষু, অপগ-চেতনান্যপি সম্ভা-য়-তুমলম্। যদ্য-শ্মৈ রোচতে, কুমুদিন্যপি দিনকর-
করানু-রাগিণী ভবতি। কমলিন্যপি শশিকর-হেমম-জ-বতি। নিশাপি বাসরেণ
সহ মিশ্রতামেতি। জ্যোত-শ্চ-নাপ্য-শ্চ-কারমন-ব-তে। ছায়াপি প্রদীপাভিমুখমবতিষ্ঠতে।
তীর্থপি জলদে স্থিরতাং ব্রজতি। জরাপি যৌবনে ন সঞ্চা-র-ণী ভবতি। কিং
বা তস্য দ-সাধ্যমপয়ম্, এবংবিধো যেনায়মগা-গা-ভা-ব-সাগর-সু-ত্ব-বল্লভ-তাম্
উপ-বীতঃ। ক ত-ত-পঃ, ক্লেশমবস্থা? সৰ্ব-থা নি-প্র-তী-কারেয়মা-প-দ-পু-স্থিতা।
কিমিদানীং কত-বাম্, কিং বা চে-ষ্টে-ত-বাম্, কাং দিশং গ-স্ত-বাম্, কিং শরণম্,
কো বা উপায়ঃ, কঃ সহায়ঃ, ক প্রকারঃ, কা যুক্তিঃ, কঃ সমাশ্রয়ঃ, যেনাস্যাবঃ
স-স্বা-স-তে? কেন বা কৌশলেন, কতমগ্না বা যুক্ত্যা, কতরেণ বা প্রকারেণ, কেন বাব-
শ্চেন, কয়া প্রজ্ঞয়া, কতমেন বা সমা-ব-স-নে-না-য়ং জীবেত্?—ইতোতে চান্যে চ মে
বিষয়-স্ব-য়স্য সঙ্ক-শাঃ প্রাদু-র-াস-ন্। পদ-শ্চা-চ-ত-য়ম্—কিমনয়া অত্য-স্ত-ায়-ত-য়া
নি-প্র-যো-জ-ন-য়া চি-স্ত-য়া। প্রাণ-স-ত-ব-দ-স্য যেন কেনচিদ-পা-য়ে-ন শ-ভ-না-শ-ভ-েন বা র-
ক-ণী-য়ঃ। তেষাং ত-ত-স-মা-গ-ম-ক-ম-প-হ-য়-ন-্য-ত-্য-প-রঃ সং-র-ক্ষ-ণো-পা-য়ঃ॥ বালভাব-দ-
প্র-গ-ল-ভ-ত-য়া চ ত-পো-বি-র-ম-ন-চি-ত-ম-প-হ-াস-মি-ব-আ-নো ম-দ-ন-ব্য-তি-ক-র-ং ম-ন-যা-ম-নো
নি-র-ম-কো-ছ-দ-সা-ব-শে-ষ-জী-ব-তো-হ-পি না-য়ং ত-স্যাঃ শ্ব-য়-ম-ভি-গ-ম-নে-ন প-র-য-তি-ম-নো-র-থ-ম্।
অ-ফা-লা-ত-র-ক্ষ-ম-চা-য়-ম-স্য ম-দ-ন-বি-কা-রঃ। স-ত-ত-ম্ অ-তি-গ-হি-তে-না-ক-তো-না-পি র-ক্ষ-ণী-য়-ান্
ম-ন-্য-শে-ত-সু-হৃ-দ-স-ন্ সা-ধ-বঃ। ত-দ-তি-হে-প-ণ-ম-ক-ত-বাম-পো-ত-দ-ম-ক-ম-ব-শ-্য-ক-ত-ব-্য-ত-মা-প-তি-
ত-ম্। কি-ণ-্য-না-ত্ ক-্রি-য়-তে? কা চা-ন-যা-গ-তিঃ? সৰ্ব-থা প্র-য়-ামি ত-স্যাঃ স-কা-শ-ম্।
আ-বে-দ-যা-মো-তা-ম-ব-স্ব-াম্। ই-তি চি-স্ত-য়-ি-ষ-া চ ক-দা-চি-দ-নি-চি-ত-প্র-ব-ন্তং মাং বি-জ-জ-য়া স-জ-া-ত-
ল-জ্জ-য়া নি-বা-র-য়ে-দি-ত-্যা-নি-বে-দে-ব-ত-শ্মৈ ত-ত-প্র-দে-শ-া-ত-স-ব্য-জ-ম-দু-খ-া-গ-তো-হ-ম্। ত-দে-
ব-ম-ব-স্ব-ি-তে য-দ-দ-ব-স-র-প-্রা-প্ত-ম্, ই-দ-শ-স্য চা-নু-র-া-গ-স্য স-দ-শ-ম্, অ-স্ম-দ-া-গ-ম-ন-স্য চা-নু-র-প-ম্,
আ-নো বা স-মু-চি-ত-ম্, ত-ত্র প্র-ভ-ব-তি ভ-ব-তী—ই-ত-্যা-ভি-ধা-য়- কি-মি-য়ং ব-ক্ষ-্য-ত-্যা-তি-ম-স্ম-দু-খ-
স-মু-দ-শ্চি-ত-ম্-ক-্ষী-ম-াস-ী-ত্।

• অহ-স্ত-ত-দ-াক-ণ-্য সু-খা-ম-ত-ম-যে হৃ-দ ই-ব নি-য-না, র-তি-র-স-ম-য়-ম-দ-ধি-ম-বা-ব-তী-ণা,
স-ব-নি-স্প-দ-না-ম-প-রি ব-ত-মা-না, স-ব-ম-নো-র-থ-ানা-ম-গ্র-মি-বা-ধ-রু-ঢা, স-ব-ো-ত-স-বা-না-ম-তি-ভূ-মি-ম-বা-
ধি-শ-য়-না, ত-ত-ক-া-লো-প-জ-াত-য়া ল-জ্জ-য়া কি-ণ-দ-ব-ন-ম-মা-ন-ব-দ-ন-শ-ব-দ- অ-প-শ-ট-ক-পো-লো-দ-ই-
গ্র-ি-থ-ৈ-র-বো-ণ-শ-প-রি প-ত-না-নু-ব-শ্ব-দ-শি-ত-মা-লা-ক-ঠ-মো, অ-প্রা-প্ত-প-ক্ষ-্য-স-ং-শ্লে-ষ-ত-য়া উপ-
জ-াত-প্রা-থি-ম-ভ-ই-র-ম-লৈ-র-ান-দ-ব-া-প-জ-ল-বি-স্ম-দ-ি-ভিঃ প্র-ব-ি-ভ-রা-বে-দ-মা-ন-প্র-হ-ৰ্ষ-প্র-স-রা, ত-ত-
•

ক্ষণমচিত্তম্—দ্রষ্টব্যে তাবদয়মনজো মামিব তমপানুবধনাতি । যতঃসত্যমেনে সস্তাপনতাপ্যাংশেন দর্শিতানুকূলতা । যদি চ সত্যমেব তস্যোদশী দশাবর্ততে, ততঃ কিমিব নোপকৃতমেনে ? কিং বা নোপপাদিতম্ ? কো বানেনাপরঃ সমানো বন্ধুঃ ? কথং বা কপিঞ্জলস্য স্বাভাবিকং বিতথা ভারতী প্রণাম্যাকৃতেরম্মাধনান্নিক্রামতি ? ইখ-
মভূতে কিং ময়াপি প্রতিপত্তব্যম্ ? তস্য বা পূরঃ কিমভিধাতব্যম্ ?

ইত্যেবং বিচারয়ন্ত্যা এব প্রবিণ্য সসম্ভ্রমা প্রতীহারী মামকথয়ত্—ভৃত্‌দারিকে, ক্ষমস্বস্থশরীরেত পরিজনাদুপলভ্য মহাদেবী প্রাপ্তা ইতি । তচ্চ শ্রদ্ধা কপিঞ্জলো মহাজন-সম্মদ-ভীরুঃ স্বরমুখ্যায়, 'রাজপুত্রি, মহানয়মুপস্থিতঃ । কালানতিপাতঃ । ভগ-
বাংশ্চ ভুবনত্রয়-চ্যুতামগিরস্তমুপগচ্ছতি দিবসকরঃ । তদ্ গচ্ছামি । সর্বথাভিমত-সুহৃত-
প্রাণ-রক্ষা-দাক্ষিণ্যার্থময়মুপরিচিতেহঞ্জলিঃ । এষ মে পরমো বিভবঃ'—ইতিভিধায় প্রতি-
বচন-কালমপ্রতীক্ষ্যেব, পুরোযায়িনা অস্বায়াঃ প্রবিণতা কনক-বেষ্টলতা-করেণ প্রতীহারী-
জনেন কণ্ডুক-লোকেন গৃহীত-তাম্বল-কুশুম-পটবাসাজ্বরগেণ চামর-ব্যগ্র-পাণিনা কুঞ্জ-
কিরাত-বীধির-বামন-বর্ষবর-বিকলমুকানুগতেন পরিজনেন সর্বতঃ সংরুদ্ধে দ্বারদেশে
কথমপাষাণ্ড-নিগমঃ প্রযযৌ । অংবা তু মতঃসমীপমাগত্য সূচিরং স্থিত্বা স্বভবনমযা-
সীত । তস্মা তু তত্রা গতা কিং কৃতং, কিমভিহিতং কিমার্চোষ্টতমিতি শূন্যাক্ষয়া সর্বং
নালক্ষয়ম্ ।

গত্যাণ্ড তস্যাম্, 'অতমুপগতে ভগবতি হারীত-হরিত-বাজিনী সরোজিনী-জীবিত-
শ্বরে চক্রবাকসুহৃদি সবিভরি, লোহিতায়মানেন পশ্চিমাশামুখে, হরিতায়মানেন্দু কমল-
বনেব্দু, নীলায়মানেন পূর্বদিগ-বিভাগে, পাতাল-পঙ্ক-কলুষেণ মহাপ্রলয়-জলাধি-পরঃ-
পূরণেব তিমিরেণাবষ্টভায়মানেন জীব-লোকে, কিং-কর্তব্যতা-মৃঢ়া তামেব তরলিকাম-
পুচ্ছম্—আয়ি তরলিকে, কথং ন পশ্যসি, দৃঢ়মাকুলং মে স্বয়ম্, অপ্রতিপত্তি-বিস্বলানি
চৌদ্দয়াণি । ন স্বয়মগদপি কর্তব্যমলমস্মি জ্ঞাতুম্ । উপদিগতু মে ভবতী যদ্র
সাম্প্রতম্ । অয়মেবং স্বতঃ-সমক্ষমেবাভিধায় গতঃ কপিঞ্জলঃ । যদি তাবাদিতর-কন্যাকেব
বিহার লক্ষ্যম্, উতঃস্বজা ধৈর্যম্, উন্মুঢ়া বিনয়ম্, অচিন্তিত্রিখা জনাপবাদম্,
অতিক্রমা সদাচারম্, উল্লঙ্ঘ্য শীলম্, অবগণ্য কুলম্, অজীকৃত্যযশঃ, রাগাস্ববৃত্তিঃ,
অননুজ্ঞাতা পিতা, অননুমোদিতা মাতা, স্বয়মুপগম্য গ্রাহয়ামি পাণিম্, এবং গুরুজনা-
তিক্রমাদ্ অধর্মো মহান্ । অথ ধর্মানুরোধাদ্ ইতরপক্ষাবলম্বন-দ্বারেণ মৃত্যুমজীকরোমি,
এবমপি প্রথমং তাবত্ স্বয়মাগত্য প্রথম-প্রণয়িনস্তুতঃস্বতঃ কপিঞ্জলস্য প্রণয়প্রসর-
ভজঃ । পুনরপরং যদি কদাচিত্তস্য জনস্য মতঃ-কৃতাদাশাভিজাত্ প্রাণ-বিপশিত্রপুঞ্জায়তে,
তমপি মুনী-জনবধর্জানতং মহবেনো ভবেত্ ।

ইত্যেবমুচ্চারয়ন্ত্যামেব ময়ি, আসন্ন-চন্দ্রোদয়-জস্মনা বিরজ-বিরজেন আলোকেন
বসন্ত-বনরাজীরিব কুশুম-রজসা ধূসরতয়া বাসবী দিগম্বাসীত্ ।

ততঃ শশি-কৌশরি-কর-নখর-বিদারমাগতমঃ-করি-কুণ্ড-সম্ভবেন্দু মৃদাফল-কোদেনেব
ধ্বলতামুপনয়মানম্, উদয়গিরি-সিদ্ধসুন্দরী-কুচ-চূড়েন চন্দন-চুর্ণ-রাশিনেব পাণ্ডুরী-
ক্লিয়মাগম্, চলিত-জলাধি-জল-কল্পোলানিলোল্লাসিতেন বোলপুঞ্জিন-সিকতেদুগমেনেব
পাণ্ডুগ্রামাপাদামানম্, পশ্চিমোত্তর-ইন্দু-ধান্না দিগন্তরমদ্যাত । শনৈঃশনৈঃচন্দ্রদর্শ-
নামস্বন্দ-স্মিতায়া দশন-প্রভেব জ্যোতঃ্না নিপতন্তী নিশায়া মৃদু-শোভামকরোত্ ।
তদনু-ব্রহ্মাভাববীরমদ্যাব উদগচ্ছতা শেষ-ফণামণ্ডলেবেব রজনীকর-বিশ্বেন অরাজত

রজনী। ক্রমেণ চ সকল-জীবলোকানন্দেন কামিনীজন-বল্লভেন কিশিন্দু-মুস্ত-
বালভাবেন মকরধ্বজ-বম্শ-ভুতেন সম্ভার্য-রাগেণ সুরতোতসবোপভোগৈক-যোগ্যেন
অমৃতময়েন যৌবনেনেবারোহতা শশিনা রমণীয়তামনীয়ত বামিনী।

অথ তৎ প্রত্যাসন্ন-সমুদ্র-বিদ্রুম-প্রভা-পাটলীতমিব উদয়-গিরি-সিংহ-করতলাহত-
নিজ-হরিণ-শোণিত-শোণীকৃতমিব রতি-কলহ-কুপিত-রোহিণী-চরণালম্বক-রঙ্গ-সাঁইতমিব
অভিনবোদয়-রাগ-লোহিতং রজনীকরম্ উদিতং বিলোকা অস্তজ্জর্জলিত-মদনানলাপ্যম্-
কারিতক্কায়া, তরলিকোত-সঙ্ঘ-বিধৃত-গরীরাপি মম্মথ-হস্ত-বিত-নী, চন্দ্রগতনয়নাপি
মৃত্যুমালোকয়ন্তী তত-ক্ষণমচিস্তয়ম্—একত্র খলু মধুমাস-মলয়মারুত-প্রভত্যঃ সমস্তাঃ,
একত্র চায়ং পাপকারী চন্দ্র-হতকো ন শক্যতে সোঢ়ম্। ইদমতিদুর্বিষহ-মদন-বেদনাতুরগু
মে স্বপ্নম্। অস্য চোদগমনমিদং স-দাহজ্বরস্য অঙ্গারবর্ষঃ, শীতাতস্য তুষার-পাতঃ,
বিষফোট-মুচ্ছ্রীতস্য কৃষ্ণসর্প-দংশঃ—ইতোবং চিস্তয়ন্তীমেব চন্দ্রোদয়োপনীতা
কমলবন-স্মানি-নিদ্রেব মুচ্ছ্রী মাং নিম্নীলিতলোচনামকাশীত্। অচিরেণ চ সম্ভ্রান্ত-
তরলিকোপনীতাভিস্তন্দন-চর্চিতস্তালবৃ-তানিলৈশ্চোপলম্ব-সংস্তা তামেবাকুলাকুলাং,
মূতে-নেবাধিষ্ঠিতাং বিষাদেন, মল্ললার্টিবিধৃত-স্রবচ্চন্দ্রকান্ত-মণি-শলাকাম্, অবিচ্ছিন্ন-
বাস্পজল-ধারাম্বকারিত-মুখীং রুদ্ধতীং তরলিকামপশ্যাম্। উন্মীলিত-লোচনাগু মাং সা
কৃত-পাদ-পণ্যমা চন্দন-পঙ্কাদ্রোণ করষদুগলেন বম্বাজালিরাবাদীত—ভর্তৃদারিকে, কিং
লজ্জয়া, গুরুজনাপেক্ষয়া বা? প্রসাদ, প্রেষয় মাম্, আনয়ামি তে. স্বয়ং-দয়িতং জনম্।
উন্মীলিত, স্বয়ং বা তত্র গম্যতাম্। অতঃপরমসমর্থাসি সোঢ়ুমিমং প্রবলচন্দ্রোদয়-বিজ্ঞাত-
মাগোত-কলিক-শতমুদারিণিব মকরচিহ্নম ইত্যেবংবাদিনীং তামহমবোচম্—উন্মীলিত, কিং
মম্মথেন? নন্দয়ং সধিবিকল্পানপহরন, সর্বোপায়-দর্শনান্নাত সারয়ন, সর্বানন্তরায়ান্
অন্তরয়ন, সর্বশঙ্কাশিত্তরকুব্ধন, লজ্জামদম্ভলয়ন, স্বয়মভিগমন-লাঘব-দোষমাবগুনন,
কালীতপাতং পরিহরন, আগত এব মৃতোত্তমোব বা সকাশং নেতা কুমুদবাম্বধবঃ।
ভদ্রীকৃষ্ট। যথাকথঞ্চিদনুগমনেন জীবিতা সম্ভাবয়ামি স্বয়ং-দয়িতমাসকারিণং
জনম্—ইতিভিদ্ধানা মনন-মুচ্ছ্রী-বেদ-বিহ্বলৈরৈকৈঃ কথঞ্চিদবলম্ব্য তামেবোদিতম্।
উচ্চলিতায়াম্ মে দুর্নিমিত্ত-নিবেদকম্ অপস্মদ দক্ষিণং লোচনম্। উপজাত-গন্ধা
চাচিস্তয়ম্—ইদমপরাং কিমপ্যাপিক্ষুং দেবেন ইতি।

অথ নতিদরোদগতেন ত্রিভুবন-প্রাসাদ-মহাপ্রণালানুকারিণা সুখা-সলিল-প্রবানিব
বহতা চন্দ্রন-রঙ্গ-নিব-রঙ্গ-করানিব ক্ষরতল-অমৃতসাগর-পূরানিবোদ-গিরতা শ্বেতগন্ধা-
প্রবাহ-সহস্রাণীং বমতা চন্দ্রমন্ডলেন প্রাব্যমানে জ্যোতঃনয়া ভুবনান্তরালে, শ্বেতবীপ-
নিবাসমিব সোমলোক-দর্শন-সুখমিবানুভবিত জনে, মহাবরাহ-দংশট্রম-ভর্জানিভেন
শশিনা ক্ষীরসাগরোদরাদিবোদ-ধ্রুয়মাগে মহামন্ডলে, প্রতিভবনমঞ্জনাভেন বিকট-কুমুদ-
গণ্ডেশ-চন্দ্রনোদকৈরুপাধ্রুয়মাগে, চন্দ্রোদয়াঘোষে, কামিনী-প্রহিত-সুরত-দুর্ভী-বহস্র-
সঙ্কলেষু রাজমাগে, নীলাংশুকাবগুষ্ঠনাসু চন্দ্রালোক-ভয়-চকিতাসু কমলবন-
লক্ষ্মীণিব নীলোত্পল-প্রভা-পিহিতাসু ইজ্ঞাতঃ পলায়মানাশ্চাভিসারিকাসু, প্রতি-
কুমুদমাবম্ব-মধুকর-মন্ডলাসু প্রবৃদ্ধমানাসু ভবনদীর্ঘিকা-কুমুদিনীষু, ক্ষুটিত-কুমুদবন-
বহল-খলি-ধবলিতোদরে নিশা-নদী-পুলিনায়মানে অস্তরিক্ষে, চন্দ্রোদয়ানন্দ-নিভরৈ
মহোদধাবিব রতি-রসময় ইব উত্ত-সবসময় ইব বিলাসময় ইব প্রীতিময় ইব জীবলোকে,
শশিমাণি-প্রণাল-নিবরে প্রমোদ-মুখর-ময়ূর-রব-রম্যে প্রদোষসময়ে, গৃহীত-বিবিধ-কুসুম-

তাম্বলাজরাগ-পটবাস-চুণয়া তরলিকয়ানুগম্যমানা, তেনৈব মচ্ছা-নিহিতেন কিঞ্চিদা-
শ্যান-চন্দন-সলাটিকা-সংনধুসরাকুলালকেন চন্দনরস-চর্চাক্সরাগ-বিশেনাদ্রোণ, তথৈব
চ ভয়া কঠ-স্থিতয়াক্ষমালয়া শ্রবণ-গিথর-চুম্বন্যা চ পারিজাত-মঞ্জরী, পম্বরগ-ব্ল-রমি-
নির্মিতেনৈব রক্তাংশকেন কৃত-শিরোহবগুণনা কেনচিদাশ্মীয়ৈনাপি পরিজনেনানুপ-
লক্ষ্যমাণা তস্মাত্ প্রাসাদ-শিখরাদবাতরম্।

অবতীৰ্ণ চ পারিজাতকুসুম-মঞ্জরী-পরিমলাকুণ্ডেন রিক্তীকৃতোপবনেন কুমুদ-বনা-
ন্যপহায় ধাবতা মধুকর-সালেন নীলপটাবগুণন-বিভ্রমমিব সম্পাদয়তানুবধ্যমানা প্রমদ-
বন-পক্ষ্মদ্বাবেণ নিগত্য ততঃসমীপমুদচলম্।

প্রয়াস্তী চ তরলিকা-বিতীৰ্ণমপরিজনেম্ আত্মানমালোক্য অচৈতরম্—প্রিয়তমাভি-
সরণ-প্রবৃত্তস্য জনস্য কিমিব কৃত্যং বাহোন পরিজনেন। নম্বেত এব পরিজনে-সীলা-
মুপদশয়ন্তি। তথাহি, সমারোপিত-শরাসনাসক্ত-সায়কোহনুসরতি কুসুমায়ুধঃ। দূর-
প্রসারিত-করঃ করমিব কষতি শশী। প্রস্থলনভয়াত্ পদে পদেহবলম্বতে রাগঃ। লম্বাং
পৃষ্ঠতঃ কৃষা পুরঃ সহোদ্রয়েথবতি হৃদয়ম্। নিঃচয়মারোপ্য নয়ত্বাত্ কৃতা ইতি।
প্রকাশণাবদম্—অয়ি তরলিকে, অপি নাম মামিবারিমিশ্দ্-হতকম্ভমপি করেন কচগ্রহা-
কৃষ্টমভিমুখমানয়েত্? ইতোবাংবাদিনীশ মামসৌ বিহস্যাবরীত্—ভর্তৃদারিকে,
মুখ্যসি। কিমস্য তেন জনেন? অয়মাত্মনৈব তাবদমনাতুর ইব ভর্তৃদারিকায়ং
তাস্তাশ্চেষ্টাঃ করোতি। তথাহি, প্রতিবিস্বচ্ছলেন শ্বেদ-সলিল-কণিকাচিতং চুম্বতি
কপোলবৃগলম্। লাবণ্যবতি পয়োধরভারে নিপতিত। প্রস্ফুরিতকরঃ স্পৃশতি রশনা-
বলি-মণীন। নির্মল-নখ-লসন-স্মৃতিঃ পাদয়োঃ পতিত। কিঞ্চাস্য মদনাতুরসোব
বপুস্তাপাচ্ছৃক-চন্দনানুলেপ-পাণ্ডুতাং বহতি, মৃণালবলয়-ধবলান্ করান্ ধন্তে,
প্রতিমা-ব্যাঞ্জন স্ফটিকমণি-কুট্টিমেষু নিপতিত, কেতকী-গর্ভ-কেশর-ধূসর-পাদঃ
কুমুদসরাংসাবগাহতে, সলিলগীকরাদ্রি-শশিমণীন করৈরামৃশীত। দ্বৈষ্টে বিষটিত-
চক্রবাক-মিথুনানি কমলবনানি। এতৈঃচান্যৈশ্চ তত্ কালোচিতৈরালোপৈস্তয়া সহ
তমুদ্দেশমভূতপাগমম্।

তত্র চ মার্গ-লতা-কুমুম-রজোধূসরং চরণবৃগলং কৈলাসতটাক্ষেন্দ্রাদয়-প্রসূত-চন্দ্র-
কাস্ত-মণি-প্রস্রবণে প্রক্ষালয়ন্তী, যস্মিন্ প্রদেশে স আস্তে তস্মিন্বেব চাস্য সরসঃ
পশ্চিমে তটে পুরুষস্যেব রুদিত-ধ্বনিং বিপ্রকর্ষ্যামতিবাস্ত্রমুপালক্ষয়ম্। দক্ষিণেক্ষণ-
স্ফুরণেন চ প্রথমমেব মনস্যাহিতশঙ্কা, তেন সূত্রারামবদীর্ণহৃদয়েব, কিমপ্যনিষ্টমন্তঃ
কথয়তেব বিষয়েনাস্তরাশ্বনা 'তরলিকে, কিমিদম্' ইতি সভয়মভিদধানা বেপমান-গাঢ়-
যষ্টিস্তদভিমুখম্ অতিষ্ঠারিতমগচ্ছম্।

অথ নিশীথ-প্রভাবাদ্ দুরাদেব বিভাব্যমান-স্বরমুস্মৃত্যত্নাদম্—হা হতোহস্মি।
হা দগ্ধোহস্মি। হা বণ্ডিতোহস্মি। হা কিমিদমপতিতম্। কিংবৃত্তম্। উতঃসমো-
হস্মি। দুরাশ্বনঃ মদনপিপাচ, পাপ, নিবৃণ, কিমিদমকৃত্যমনুষ্ঠিতম্? আঃ পাপে
দুষ্কৃতকারিণি দুর্বিনীতে মহাশ্বেতে, কিমেনে তেহপকৃতম্? আঃ পাপ দৃষ্টারিত চন্দ্র-
চাণ্ডাল, কৃতার্থোহস্মি? ইদানীমপগত-দাক্ষিণ্য দক্ষিণানিল-হতক, পুণ্ড্রিত 'মনোরথঃ',
কৃতং যত্ কতং বাম, বহেদানীং যথেষ্টম্। হা ভগবন্ শ্বেতকেতো, পুণ্ড্রবতঃসল, ন
বেতসি মূষিতমাশ্বানম্। হা ধর্ম, নিঃপরিগ্রহোহস্মি। হা তপঃ, নিরাশ্রয়মসি। হা
সরস্বতি, বিধবাসি। হা সত্য, অনাথমসি। হা সুরলোক, শূন্যোহস্মি। সখে, প্রতি-

পালয় মাম্। অহমপি ভবন্তমন্যাস্যামি। ন শক্লামি ভবন্তং বিনা কামপাবস্থাতু
মেকাকী। কথমপরিচিত ইবাদন্তপূর্ব ইবাদ্য মামেকপদে উতসৃজ্য প্রয়াসি ? কুতস্ত
বেয়মতিনিষ্ঠুরতা ? কথয় ত্বদে কং গচ্ছামি ? কং যাচে ? কং শরণমরূপমি ? অশ্বেদ্যাস্থ
সংবৃত্তঃ। শূন্যা মে দিশো জাতাঃ। নিরর্থকং জীবিতম্। অপ্রয়োজনং তপঃ।
নিঃস্বখাশ্চ লোকাঃ। কেন সহ পরিভ্রমামি ? কমালপামি ? উত্তিষ্ঠ। দেহি মে প্রতি-
বচনম্। ক তস্মমোপরি সুহৃৎ-প্রেম ? ক সা স্মিতপূর্বাভিভাষিতা চ ? ইত্যেতানি
চান্যানি চ বিলপন্তং কপিঞ্জলমশ্রোষম্।

তচ্চ শ্রুত্বা পতিতৈরিব প্রাণৈর্দারাদেব মূষ্টকতারাক্ষন্দা সরস্তীর-সত্যাসক্ত-হৃদ্য-
মানাংশকোত্তরীয়া যথাশক্তি-অরিতৈরজ্ঞাত-সম-বিষম-ভূমি-ভাগ-বিন্যস্তঃ পাদ-প্রক্ষেপেঃ
প্রস্থলন্তী পদে পদে, কেনাপ্যত্যক্ষিপ্য নীয়মানেষ তং প্রদেশং গচ্ছা—

সরস্তীর-সমীপ-বর্তিনী শিশির-শীকরাসার-স্রাবিণী শশিমণি-শিলাতলে বিরচিতং
কুমুদ-কুবলয়-কমল-বিবিধ-বনকুলুম-সুকুমারং মৃণালময়ং কুন্তমশর-সায়কময়মিব শয়নমধি-
শয়নম্। অতিনিঃস্পন্দতয়া মত-পদ-গম্যমিবাকর্ণয়ন্তম্, অস্তঃকোপশমিত-মদন-
সস্তাপতয়া তত্ক্ষণ-সম্ব-স্ব-প্রস্রুণ্মির, মনঃক্ষেত-প্রাশ্যশ্চক্ৰ-প্রাণায়ামাবস্থিতমিব,
অতিপ্রস্ফুরিত-প্রভেগে 'স্বতকৃতে মময়মবস্থা' ইতি কথয়ন্তমিবাধরণে, ইন্দু দ্বৈব-পরি-
বর্তিত-দেহতয়া পৃষ্ঠভাগ-নিপতিতৈর্মদন-বহন-বিহ্বল-হৃদয়-ন্যস্ত-হৃৎ-বৎ-সম্ব-স্ব-স্বলেন
ছিদ্ৰিতমিব শশি-কিরণৈঃ, উচ্ছৃঙ্খ-পাণ্ডুরয়া স্ব-বিনাশোত-পন্নয়া মদন-চন্দ্রকলয়েব
চন্দন-লেক্ষিকয়া রচিত-সলাটিকম্ 'নন্তঃ প্রিয়তরঃ তবাপরো জনো জাতঃ' ইতি কুপিতে-
নেব জীবিতেন পরিত্যক্তম্, মম্মথ-বাথয়া সহৈতানসূন-স্বয়মিবোতসৃজ্য নিশ্চৈতনতা-
সুখম্ অনূভবন্তম্, অনন্ত-যোগ-বিদ্যামিব ধ্যায়ন্তম্, অপূর্ব-প্রাণায়ামমিবাভাস্যন্তম্,
উপপাদিতাশ্রমদাগমেনেব প্রণয়াদিবাপজ্ঞত-প্রাণ-পূর্ণ-পাশ্রম্ অনঞ্জন, রচিত-চন্দন-সলাটিকা-
প্ৰিপুঙ্ডকম্, ধৃত-বরস বিস-সূত্র-যজ্ঞোপবীতম্, অংসাবসস্ত-কদলী-গর্ভ-পত্র-চারু-চীরম্,
একাবলী-বিশালাক্ষমালম্, আবিরলামল-কপূর-ক্ষাদ-ভঙ্গ-খবলম্, আবদ্ধ মৃণাল-বলয়-
রক্ষা-প্রতিসর-মনোহরম্, মনোতব-ব্রত-বেশমাস্থায় মত-সমাগম-মিস্ত্রিমিব সাধয়ন্তঃ
অবিরত-রোদনাত্যন্তেণ অশ্রু-ক্ষয়াত-আগত-রুধিরেণেব মদন-শর-শল্য-বেদনা-কুণিত-
গ্রিভাগেণ 'কঠিনহৃদয়ে, দর্শনমাত্রকেণাপি ন পুনরনুগৃহীতোহয়মনুগতো জনঃ' ইতি
সপ্রণয়ং মাম্পলভমানমিব চক্ষুষা, কিঞ্চিদ-বিবৃতাধরতয়া জীবিতমপহৃতমন্তঃ প্রবিষ্টে-
রিবেন্দু-কিরণৈর্নির্গচ্ছাস্তিদর্শনাংশুভিধ-বলিত-পুরোভাগম্, মম্মথ-বাথয়া বিঘটমান-
হৃদয়-নিহিতেন বাম-পাণিনা, 'প্রসাদ, প্রাণৈঃ সমং প্রাণসমে ন গন্তব্যম্' ইতি হৃদয়-
স্থিতং মামিব ধারয়ন্তম্, ইতরেণ চ নথ-ময়-স্ব-স্বতুরতয়া চন্দনমিব 'স্ববতোস্তানীকৃতেন
চন্দ্রা তপমিব নিবারয়ন্তম্, অস্তি ক-স্থিতেন চ অচিরোদগত-জীবিত-মাগ-মিবোদগ্ৰীবেণ
বিলোকয়তা তপঃ-সুহৃদা কম-জলুনা সমুপেতম্, কণ্ঠাভরণীকৃতেন চ মৃণাল বলয়েন
রজনীকর-কিরণ-পাশেণেব সংযম্য লোকান্তরম্পনীয়মানম্, কপিঞ্জলে ন মন্দশ-নাত-
'অব্রক্ষ্যাম্' ইত্যাদ-হৃদেতন বিগ্ৰহীভূত-ব্যাপাদ-গমেনাক্রোশতা কণ্ঠে পরিষ্রব্ধম্,
তত্ক্ষণ-বিগত-জীবিতং তমহং পাপকারিণী মন্দভাগ্যা মহাভাগমদ্রাক্ষম্।

উদ্ভূত-মুচ্ছাশ্বকারা চ পাতালতলমিবাযতীর্ণা তদা কাহয়গমম্, কিমকরংম্, কিং
বালপম্, ইতি সর্বমেব নাজ্ঞাসিষম্। অসবশ্চ মে তস্মিন্ ক্ষণে কিমতিকাঠনতয়া অসা
মুদেহদয়স্য, কিমনেক-দৃং-বহন-সহিষ্ণুতয়া হত-শরীরকস্য, কিং বিহিততয়া দীর্ঘশোকস্য,

কিং ভাজনতয়া জন্মাস্তরোপাস্তস্য দক্ষুতস্য, কিং দ্বংখদান-নিপদগতয়া দম্বদৈবস্য, কিমেকাস্ত-বামতয়া দ্বরাশ্বনো মম্বথ-হতকস্য, কেন হেতুনা নোদগচ্ছন্তি স্ম তদপি ন জ্ঞাতবতী। কেবলমতিচিরালম্ব-চৈতনা দ্বংখভাগিনী বহুবিব পতিতম্ অসহা-শোক-দহমানমাস্তানমবনৌ বিচেষ্টেমানমপশ্যম্। অগ্রদধানা চ অসম্ভাবনীয়ং তন্তস্য মরণ-মাস্তানম্ জীবিতম্, উখায় হা হা কিমিদমদপনতম্ ইতি মদ্বাত্তানাদা 'হা অম্ব, হা তাত, হা সখ্যঃ', ইতি ব্যাহরন্তী—

হা নাথ, জীবিত-নিবন্ধন, আচক্ষ্ব, ক মামেকাকিনীনীমশরণাম্ অকরুণ বিমুচ্য যাসি ? পৃচ্ছ তরলিকাম্, স্বত্কৃত ময়া যানুভুগবস্থা। যদুগসহস্রায়মাগঃ কৃচ্ছ্রেণ নীতো দিবসঃ ? প্রসীদ। সক্ষুদপ্যালপ। দর্শয় ভক্তবত্সলতাম্। ঈষদপি বিলোকয়। পূরয় মে মনোরথম্। আত্মস্মি। ভক্তাস্মি। অনুরক্তাস্মি। অনাথাস্মি। বাল্যাস্মি। অগতিকাস্মি। দর্শিত্বাস্মি। অনন্যশরণাস্মি। মদনপরিভূতাস্মি। কিমিতি ন করোষি দয়াম্ ? কথয়, কিমপরাস্থম্ ? কিংবা নানুষ্ঠিতং ময়া ? কস্যং বা নাস্তায়ামা-দৃতম্ ? কস্মিন্ বা স্বদনুকুলে নাভিরতম্ ?—যেন কুপিতোহসি ? দাসীজনম্ অকারণাত্ পরিত্যজ্য ব্রজন্ ন বিভেযি কোলীনাত্ ? অলীকানুরাগ-প্রতারণ-কুশলয়া কিং বা ময়া বাময়া পাপয়া। আঃ অহমদ্যাপি প্রার্থিমি, হা হতাস্মি মন্দভাগিনী। কথং মে ন স্বয়ং ন বিনয়ঃ ন বন্ধুবর্গঃ ন পরলোভঃ। যিঙ্ মাং দক্ষুতকারিণীম্, মস্যঃ কৃতে তবেয়মাদেশী দশা বর্ততে। নাশিত মত-সদশী নৃশংস হৃদয়া, যাহমেবং-বিধং ভবন্তমদত্সজ্যা গৃহং গতবতী। কিং মে গৃহেণ, কিমম্বয়া, কিং বা তাতেন, কিং বন্ধুভিঃ, কিং পরিজনৈঃ ? হা কমদপয়ামি শরণম্ ? অয়ি দেব, দর্শয় দয়াম্, বিজ্ঞা-পয়ামি স্বাং দেহি দয়িত-দক্ষিণাম্। ভগবতি ভবিতব্যাতে, কুরু কৃপাম্, পাহি বনিতা-মনাথাম্। ভগবত্যো বনদেবতাঃ, প্রসীদত, প্রযচ্ছতাস্য প্রাণান্। অম্ব বহুশ্বরে, সক্ষ-লোকানুগ্রহ-জননি, কিমর্থং নানুকম্পসে ? তাত কৈলাসেশ, শরণাগতাস্মি তে, দর্শয় দয়ালুতাম্—ইত্যেতানি চান্যানি চ ব্যাক্রোশন্তী, কিয়বা শ্মরামি, গ্রহ-গৃহীতেব আবিষ্টেব উষ্মন্তেব ভূতাপহতেব বালপম্। উপযুপরি পতিত-নয়নজল-ধারা-নিকর-চ্ছলেন বিলীয়মানৈব দ্রবতামিব নীয়মানা জলাকারেণাশ্রীক্সয়মাগা, প্রজাপাক্ষরৈরপি দশন-ময়ুখ-শিখানুগততয়া সাগ্রধারৈরিব নিপততিভঃ শিরোরুহৈরপ্যাবিরল-বিগলিত-কুসুম-য়া মদ্বাত্তা-বাপজল-বিস্তৃভিরবাভরণৈরিপ প্রসৃত-বিমল-মণি-কিরণাগ্রুতয়া প্রদু-দিতৈরিবোপেতা, তস্মাৎজীবিত্যেবাস্ত-মরণায় স্পৃহয়ন্তী, মৃতস্যাপি সবাঽন্বনা হৃদয়ং প্রবেষ্টুমিবেচ্ছন্তী, করতলেন কপোলয়োরায়ান-সন্দন-শ্বেত-জটামূলে চ ললাটে নিহিত-সরস-বিসয়োচ্চাংসয়োমলয়জ-রস-সব-স্ফলিত-কমলিনী-পলাশাবগদ্যুষ্ঠিতে চ হৃদয়ে পরা-মংশন্তী 'পদুড়রীক, নিষ্ঠুরোহসি, এবমপ্যাভং ন গণয়সি মাম্' ইত্যুপালভমানা মদু-মদুহরেনমম্বনয়ম্। মদুহমদুহঃ প্রযচ্ছবম্। মদুহমদুহঃ কণ্ঠে গৃহীত্বা ব্যাক্রোশম্। 'আঃ পাপে, জ্ঞাশ্চি মত-প্রত্যাগমন-কালং যাবদস্যাসবো ন রক্ষিতাঃ' ইতি তামেকাবলী-মগহয়ম্। 'অয়ি ভগবন্, প্রসীদ, প্রত্যাশ্রয়ৈনম্' ইতি মদুহমদুহঃ কপিঞ্জলস্য পাদমোরপতম্। মদুহমদুহঃ তরলিকং কণ্ঠে গৃহীত্বা প্রারুদম্।

অদ্যাপি চৈতন্যন্তী ন জানামি, তস্মিন্ কালে কুতস্তান্যার্চিত্তান্যার্শিক্তান্যান-পাদিষ্ট্যান্যদৃষ্টপূর্ব্বাণি মে হৃৎ-সদৃশ্যাঃ কৃপণানি চাটু-সহস্রাণি প্রাদুরভবন্। কুতশ্চেৎ সংলাপাঃ ? কুতস্তান্যতিকরুণানি বৈকল্যাদিতানি ? অন্য এব স প্রকারঃ। প্রলোমম্ব

ইবোদীতন্তমন্ত-বাপ-বেগানাম্ । জলবীক্ষণীবাম্ চাত্তাপ্রবাহাগাম্ । প্ররোহা ইব
নিরগচ্ছন্ প্রলাপানাম্ । শিখর-গতানীবাবধন্ত দঃখানাম্ । প্রসুতয় ইবোদপদ্যন্ত
মুচ্ছানাম্ ।

ইত্যেবম্ আত্ম-বৃত্তান্তম্ আবেদয়ন্ত্যা এব তস্যাঃ সমীতক্রান্তং কথয়ন্ত্যতিকৃষ্টমব-
স্থান্তরমনুভবন্ত্যা ইব চেতনাং জহার মুচ্ছা । বেগান্মিপতন্তীশ শিলা-তলে তাং স-
সম্রমং প্রসারিত-করঃ পরিজন ইব জাত-পীড়চ্চন্দ্রাপীড়ো বিধৃতবান্ । অশ্রুজলার্দ্রেণ
চ তদীয়েনৈবোস্তরীয়-বক্ষল-প্রাশ্তেন শনৈঃ শনৈর্বীজয়ন্ সংজ্ঞাং গ্রাহিতবান্ । উপ-
জাত-কারুণ্যচ বাপ-সলিলোত্পীড়েন প্রক্ষাল্যমান-স্পোলযুগলঃ । লম্ব-চেতনাম্
অবাদীত্—ভগবতি, ময়া পাপেন তবায়ং পুনরাভিনবতাম্ পুনীতঃ শোকঃ, যেনেদৃশীং
দশাম্ পুনীতাসি । তদলমনয়া কথয়া । সংহ্রিয়তাময়ম্ । অহমপ্যসমর্থঃ শ্রোতুম্ ।
অতিক্রান্তানাপি হি সঙ্কীর্ত্যমানানি অনুভবসমাং বেদনাম্ পজনয়ন্তি স্নহজনস্যা
দঃখানি । তন্মাহাঁসি কথমপি বিধৃতানিমানশ্লভানসন্ পুনঃ পুনঃ স্মরণ-শোকানলে-
শ্বদনতাম্ পনেতুম্—ইতি ।

এবমুক্তা দীর্ঘমুষ্ণে নিশ্বস্যা বাস্পায়মান-লোচনা সর্নিবেদমবাদীত্—রাজপুত্র, যা
তস্যামতিদারুণায়াং হত-নিশায়ামেভিরতিনশংসৈরস্তুভিন্ পরিত্যক্তা, সেদানীং পরি-
ত্যক্তা ইতি দূরাপেতম্ । নুনমপুণ্যোপহতয়াঃ পাপায়া যম ভগবানন্তকোহপি পরি-
হরতি দর্শনম্ । কুতশ্চ মে কঠিন-হৃদয়ায়াঃ শোকঃ ? সর্কমিদমলীকমস্য দূরাশ্বনঃ
শঠহৃদয়স্য । সর্বপ্রথমেন তাত্ত্ব-রূপেণ নিরপত্তপাগামগ্রেসরীকৃতা । যয়া চাধিগত-
মদনবেদনয়া বজ্রমঘোবেদনম্ভুতম্, তস্যাঃ কা গগনা কথনং প্রতি ? কিং বা পরমতঃ
কষ্টতরমাখ্যায়ন্যভবিষ্যতি, যম শকাতে শ্রোতুমাখ্যাতুং বা ? কেবলমস্য বজ্রপাতস্যা-
নস্তরমাত্মবৎ যদভুত্তদবেদয়ামি, আত্মনশ্চ প্রাণধারণ-কারণ-স্ব ইব অব্যক্তো যঃ সমুত-
পন্নঃ, তং কথয়ামি । যয়া দূরাশা-মৃগতৃষ্ণকয়া গৃহীতাহমিদম্পরতকল্পং পরকীয়মিব
ভারভুতমপ্রয়োজনমকৃতজ্ঞং হত-গরীরং বহামি তদলং শ্রুয়তাম্ ।

ততশ্চ তথাভূতে তস্মিন্মবস্থান্তরে মরণেকনিশ্চয়া বহু বিলপ্য তরলিকামব্রবম্—অয়ি
উত্তিষ্ঠ নিষ্ঠুরহৃদয়ে, কিয়দোদিশি ? কাষ্ঠান্যাহত্যা বিরচয় চিতাম্, অনুসরামি জীব-
তেশ্বরম্—ইতি ।

অত্ৰান্তরে ঋটিতি চন্দ্রমন্ডল-বিনির্গতঃ গগনাদবতীৰ্ষ কেয়ূর-কোটি-সংনম্ অমৃত-
ফেন-পিপ্ড-পান্দুরং পবনতরলমংশুকোস্তরীয়ম্ আকর্ষন্ উভয়-ফণ্ডোদিলিত-কুণ্ডল-
মণি-প্রভা-রক্ত-গন্ডস্থলঃ, স্থল-মুস্তাফলতয়া তারাগণমিব গ্রথিতম্ অতিতারং হারম্
উরসা দধানঃ, ধবল-দুকূল-পল্লব-কম্পিতোক্ষীদ-গ্রন্থিঃ, অলি-কুল-নীল-কুটিল-কুণ্ডল-
নিকর-বিকট-মৌলিঃ, উত্থুদ্ধ-কুমুদ-রূপ-পূরঃ, কামিনী-কুটুংকুম-পত্নতা-লাঞ্ছিতাংস-
দেশঃ, কুমুদ-ধবল-দেহঃ, মহাপ্রমাণঃ পদুৰ্বো মহাপদুৰ্বলক্ষণোপেতো, দিব্যাকৃতিঃ,
স্বহৃ-বারি-ধবলেন দেহ-প্রভা-বিতানেন ক্ষালয়ামিব দিগন্তরাগি, আমোদিনা চ শরীরতঃ
ক্ষরতা শিশিরেণ শীতজ্বরমিব জনয়তা অমৃত-শীকর-নিকর-বধেণ তুষার-পটলেনেবানু-
লিপ্তা, গোশীৰ্ষ-চন্দন-রস-ছটাভিরবাসিষ্ঠন, ঐরাবত-কর-পাবরাভ্যাং বাহুভ্যাং
মণাল-ধবলাঙ্গুলিভ্যামতিশীতলম্পর্শভ্যাং তম্পরতমুতক্ষিপন্, দৃশ্য-বাদ-গম্ভীর-
রেণ স্বরেণ 'বতসে মহামেবে, ন পরিত্যজ্যাস্বয়া প্রাণাঃ । পুনরাপি তবানেন সহ
ভবিষ্যতি সমাগমঃ'—ইত্যেবমাদ্যন্তঃ পিতৃবাভিধায় সহিবানেন গগনতলমদ্পতত্ ।

অহং তু তেন ব্যতিকৰেণ সভয়া সৰ্বস্ময়া একৌতুকা চোৎসুখী কিমিদমিতি কপিঞ্জল-মপচ্ছম্। অসৌ তু সসংশয়ম্ অদ্বৈতবোস্তরমুদতিষ্ঠত্। 'দূরাশ্যন', ক্র মে বয়স্যম-পহত্য গচ্ছসি' ইত্যভিধায়োৎসুখঃ, সজাত-কোপো, বধূন-সবেগম্ উত্তরীয়বৎকলেন পরিকরম্, উত্পতন্তং তমেবানুসরন্তরিক্ষমুদগাত্। পশ্যন্ত্যা এব চ মে সৰ্ব এব তে তারাগণ-মধ্যম্ অবিশন্।

মম তু তেন দ্বিতীয়েনেব প্ৰিয়তম-মরণেন কপিঞ্জল-গমনেন ষিগুণীকৃত-শোকায়াঃ স্নতরামদীৰ্ঘত স্বদয়ম্। কিংকত-ব্যতা-মূঢ়ো চ তরলিকামব্রবম্—'অয়ি, জানাসি? কথয় কিমেতদ ইতি। সা তু তদবলোক্য শ্ৰী-স্বভাব-কাতরতয়া তস্মিন্ ক্ষণে শোকোভ-ভাবিনা ভয়েনাতিলুপ্তা বেপমানাস্তব্ধিষ্টম্ মরণ-শংকয়া চ বরাকী বিষন্ন-স্বদয়া সক্রূণ-মবাদীত্—তত্‌দারিকে, ন জানামি পাপকাৰিণী। কিন্তু মহাদিদমশ্চয়ম্ অমানুষ-কৃতিৰেব পুরুষঃ, সমাশ্বাসিতা চানেন গচ্ছত্যা সানুদ-সংপিপ্ৰেব ভত্‌দারিকা। প্ৰায়েণ চৈবংবিধা দিব্যাঃ স্বপ্নেহপ্যবিসংবাদিনো ভবন্ত্যাকৃতয়ঃ, কিমুত সাক্ষাত্। ন চাৰ্প-মপি রিচারয়ন্তী কাৰণমস্যা মিথ্যাভিধানে পশ্যামি। অতো যুক্তং বিচাৰ্য্যামনস্মাত্ প্ৰাণ-পৰিত্যাগ-ব্যবসায়ান্নিবর্তয়িতুম্। অতিমহত্ খণ্ডিতমাত্মবাস-স্থানমস্যামবস্থায়াম্। অপি চ তমনুসরন্ত এব কপিঞ্জলঃ। তস্মাচ্চ কুতোহয়ম্, কো বায়ম্, কিমর্থং অনেনায়মপগতাস্তরুতক্ষিপ্য নীতঃ, ক্র বা নীতঃ, কম্মাচ্চাসম্ভাবনীয়েনামুনা পুনঃ-সমাগমাশা-প্ৰদানেন ভত্‌দারিকা সমাশ্বাসিতা ইতি সৰ্বমুপলভ্য জীবিতং বা মরণং বা সমাচৰিষ্যসি। অদুল্ভং হি মরণমধ্যবসিতম্, পশ্চাদপ্যোতচ্ছবিষ্যতি। ন চ জীবন্ত-কপিঞ্জলো ভত্‌দারিকামদৃষ্টা স্থাস্যতি, তেন তত্প্ৰত্যাগমনকালাবং যোহপি তাৰ্বিধ-য়ন্তামমী প্ৰাণাঃ—ইত্যভিধানা পাদয়োৰ্মে ন্যাপতত্।

অহং তু সকল-লোক-দুল্ভাতয়া জীবিত-তৃষ্ণায়াঃ ক্ষুদ্ৰতয়া চ শ্ৰী-স্বভাবস্যা, তয়া চ তদ্বচনোপনীতয়া দূরাশা-মুগতৃক্ষিকয়া, কপিঞ্জলস্য প্ৰত্যাগমনকাক্ষয়ী চ, তস্মিন্ কালে তদেব যুক্তং মনামানা নোত সৃষ্টবতী জীবিতম্। আশয়া হি কিমিব ন ক্ৰিয়তে।

তাণ্ড পাপকাৰিণী কালরাগ্নি-প্ৰতিমাং বৰ্ষ-সহস্ৰায়মাণাং যাতনাময়ীমিব দুঃখময়ীমিব নরকময়ীমিব অশ্বিনময়ীমিব উত সম-সিন্ধা তথৈব ক্ষিতিতলে বিচেষ্টমানা রেণু-কণ-ধূসরৈরশ্জ্বলাদ্র-কপোল-সন্দানিতৈৰ্বিক্ত-ব্যাকুলৈঃ শিরোরুহৈরুপদ্রুত-মুখী নিদ্রা-ক্ৰন্দ-অজ-স্বর-ক্ষয়-ক্ষামেণ কঠেন তস্মিন্বেব সৰসতীৰে তরলিকা-দ্বিতীয়া ক্ষপাং ক্ষপিতবতী।

প্ৰত্যাৰ্থাসি ত্বেয়া তস্মিন্বেব সৰাসি শ্ৰান্ধা, কৃতনিশ্চয়া, তত্প্ৰীত্যা তমেব কম্ভল-মাদায় তানোব চ বৎকলানি তামেবাক্ষমালাং গৃহীত্বা, বৃন্দা নিঃ সারতাং সংসারসা, জ্ঞান্ধা চ মদপূণ্যতামাশুনঃ, নিরূপ্য চাপ্ৰতীকর-বারুণতাং ব্যাসনোপনিপাতানাম্, আকলষ্য দুৰ্নিবারতাং শোকস্য, দৃষ্ট্বা চ নিষ্ঠুরতাং দেবস্যা, চিন্তীয়ত্বা চাতিবহুল-দুঃখতাং স্নেহস্য, ভাবয়িত্বা চানিত্যতাং সৰ্ব-ভাবানাম্, অবধাৰ্য চাক্ষু-ভক্ত-সুৰতাং সৰ্ব-স্থানানাম্, অবগণ্য তাতমস্বাণ্ড, পৰিত্যজ্য সহ পৰিজনেন সকল-বন্ধু-বৰ্গম্, নিবৰ্ত্য বিষয়স্বখেভ্যো মনঃ, সংযমোশ্চিন্তয়ানি, গৃহীত-ব্ৰহ্মচৰ্য্য। দেবং ত্ৰৈলোক্যনাথনাথ-শরণম্ ইমং শরণার্থিনী স্থাণুমাশ্ৰিতা।

অপৰেদমশ্চ কুতোহপি সমুপসং-বৃত্তান্ত-ততাতঃ সহাস্বয়া সহ বন্ধু-বৰ্গেণাগত্য স্থচিৰং কৃতাক্ৰন্দন্তেইতরুপায়ৈঃ, অত্যৰ্থনাভিচ বধ্বীভঃ, উপদৈগ্‌গানেক-প্ৰকাৰৈঃ,

সাম্বন্ধেনৈচ নানাবিধৈঃ গৃহ-গমনায় মে মহাস্তং যজ্ঞমকরোত্ । যদা চ নৈয়মস্মাদ্যবসারাত্ কথঞ্চিদপি শক্যতে ব্যাবর্তীয়তুমিতি নিশ্চয়মধিগতবান্, তদা নিরাশোহপি দৃষ্ট্যজতয়া দহিত-ঔনহস্য, পদনঃ পদনম্ভা বিসৃজ্যমানোহপি বহনং দিবসান্ স্থিৎবা, সশোক এবাস্তদহামান-হৃদয়ো গৃহানবাসিত্ ।

গতে চ তাতে, ততঃ প্রভৃতি তস্যা জনসাম্প্রদ-মোক্ষ-মাত্রেণ কৃতজ্ঞতাং দর্শয়ন্তী, তদ-নুরাগ-কৃশম্ ইদমপূণ্যবহুলম্ অশ্রুতমিত-লজ্জম্ অমঞ্জল-ভূতম্ অনেক-ক্লেশায়াস সহ-নিবাসং দম্পণরীরকং বহুবিধৈর্নিয়মশতৈঃ শোষণয়ন্তী, বন্যৈশ্চ ফলমূল-বারিভিবর্ত-মানা জপ-ব্যাজেন তদ-গুণ-গণানিব গণয়ন্তী, ত্রিসম্ভ্রাম্যন্ত সরসি স্নানমুপস্পৃশ্যন্তী, প্রতিদিনমচর্যন্তী দেবং ত্র্যম্বকম্, অসাম্যমেব গৃহায়াং তরলিকয়া সহ দীর্ঘং শোকমিম-মনুভবন্তী স্থিতিরং ন্যবসম্ ।

সাহমেবাংবিধা পাপকারিনী নিলক্ষণা নিলজ্জা কুরা চ নিঃশ্বেদা চ নৃশংসা চ গর্হ-ণীয়া নিষ্প্রয়োজনোত্পন্নানি নিফলজীবিতানি নিন্দিতানি নিরবলম্বনানি নিঃস্বখা চ । কিং ময়া দৃষ্টয়া পৃষ্ঠয়া বা কৃত-ব্রহ্ম-বধ-মহাপাতকয়া করোতি মহাভাগঃ—ইতুস্তদা পাণ্ডুনা বকলোপাস্তেন শশিনীমিব শরশেষ-শকলেনাচ্ছাদ্য বদনং দুর্নিবারব্যাপবেগমপারয়ন্তী নিবারয়িতুমসম্ভ-কৃষ্টমতিচিরমুচ্চৈঃ সাধরোদীত্ ।

চন্দ্রপীড়স্থ প্রথমমেব তস্যা রূপেণ বিনয়েন দাক্ষিণ্যেন চ মধুরালাপতয়া চ নিঃসঙ্গতয়া চাতিতপস্বিতয়া চ প্রশান্তত্বেন চ নিরাভিমানতয়া চ মহানুভাবত্বেন চ শূচিতয়া চোপারুঢ়গৌরবোদ্ভূত্ । তদানীন্তু তেনাপরেণ দর্শিত সম্ভাবেন স্ব বৃত্তান্ত-কথনেন তয়া চ কৃতজ্ঞতয়া হৃদ-সংস্রঃ স্মৃতমারোপিত-প্রীতিরভবত্ । আদ্রীকৃত-হৃদয়শ্চ শনৈঃ শনৈরেনামভাষত—ভগবতি, ক্লেশ-ভীরুরকৃতজ্ঞঃ স্মৃথাসঙ্গ-সুস্থো লোকঃ শ্বেদ-সদৃশং কমনীষ্ঠাতুম্ অশক্তো নিঃফলেনাগ্রদূপাত-মাত্রেন শ্বেদমুপদর্শয়ন্ রোদিত । অয়া তু কর্মণেব সর্বমচরন্ত্যা কিমিব ন প্রেমোচিতমার্চোপ্তিতম্, যেন রোদিষি ? তদর্থম্ আজন্মনঃ প্রভৃতি সমুপচিত-পরিচয়ঃ প্রেমানপাসংস্কৃত ইব পরিতাপ্তো বাস্বজ্ঞনঃ । সন্নিহিতা অপি তৃণাবজ্জয়াবধীরতা বিষয়াঃ । মৃত্তানি অতিশয়িত-স্নানাসীর-সমৃদ্ধীন্যোবধমুখানি । মৃণালিনীব অতিতনীয়সী অপি নিতরাং তনিমান-মনুচিত্তৈঃ সংক্লেষৈরুপনীতা তনুঃ । গৃহীতং ব্রহ্মচর্যম্ । আযোজিতস্তপসি মহতি আত্মা । বনিতাজন-দৃক্কল্পম্যাদ্রীকৃতম্ অরণ্যাবস্থানম্ । অপি চ, অনায়াসেনৈবাত্মা দঃখাভিভূতৈঃ পরিত্যজ্যতে । মহীয়সা তু যত্নেন গরীরসি ক্লেশে নিক্ষিপ্যতে কেবলম্ । যদেতদনুমরণং নাম, তদতিনিঃফলম্ । অবিশ্বজন্যচারিত এব মার্গঃ, মোহ-বিলসিত-মেতত্, অজ্ঞানপন্থাতিরয়ম্ ; রভসাচারিতমিদম্, ক্ষুদ্রদৃষ্টিরেবা, অতিপ্রমাদোহয়ম্, মোখ্য-স্থলিতমিদম্ যদ উপরতে পিতারি ভ্রাতারি সূহৃদি ভর্তারি বা প্রাণাঃ পরি-ত্যজ্যন্তে । স্বয়ং জহতি, ন পরিত্যজ্যঃ । অত্র হি বিচারমাণে স্বার্থ এব প্রাণ-পরিত্যাগোহয়ম্, অসহ্যশোকবেদনাপ্রতীকারত্বাদাত্মনঃ । উপরতস্য তু ন কর্মপি গুণমা-বহতি । ন তাবন্তস্যায়ং প্রত্যাঙ্গীবনোপায়ঃ । ন ধর্মোপচয়-কারণম্ । ন শূভলোকো-পার্জনী-হতুঃ । ন নিরয়-পাত-প্রতীকারঃ । ন পরস্পর-বমাগম-নিমিত্তম্ । অন্যামেব স্ব-কর্মফল-পরিপাকোপচিতাম্ অসৌ অবশঃ নীরতে ভূমিম্ । অসৌ অপ্যায্যবাতিনঃ কেবলমেনসা সংযজ্যতে । জীবন্তু জলাঞ্জলি-দানাদিনা বহুপকরোতুপরতম্যাত্মনশ্চ । মৃত্যু নোভয়স্যাপি । স্মর্য তাবত্, প্রিয়ামেকপত্নীং রতিং ভগবতি ভর্তারি মকরকেতো

সকলাবলাজন-জয়-হারিনি হর-নয়ন-হৃতভূজা দণ্ডেহ্যাবিরহিতামস্তম্ভিঃ । পৃথগ্ধ
বাঞ্ছয়ীং শূরসেন-সুভামভিরূপে যাবজ্জ-বিজিত-সকল-রাজক-মৌলি-কুসুম-বাসিত-পাদ-
পীঠে পতো অখিল-ভুবন-বালি-ভাগ-ভূজি পাণ্ডো কিম্ভদ-মুনি-শাপানলেখনতাম্-প-
গতেহ্যপারিত্যক্ত-জীবিতাম্ । উত্তরাণ্ড বিরাট-দুহিতরং বালাং বাল-শশিনীব নয়না-
নন্দ-হেতৌ বিনয়বতি বিক্লাশে চ পঞ্চম্মাভিনাব্যাপগতেহপি ধৃতদেহাম্ । দঃ-
শলাগ ধৃতরাষ্ট্র-দুহিতরং দ্বাতৃশতোতস্র-সালিতাম্ অতিমনোহরে হর-বর-প্রদান-
বধিত-মহিম্নি সিদ্ধুরাজে জয়পথে অজুনে লোকাশ্রমদুশনীতেহ্যকৃতপ্রাণপরি-
ত্যাগাম্ । অন্যাস্ত রক্ষঃ-সুরাসুর-মুনি-মন্জ-সিদ্ধ-গন্ধর্ব-কন্যাকা ভৃত-রহিতাঃ শূরশেত
সহস্রশো বিধৃত-জীবিতাঃ ।

প্রোমুচ্যেভাপি জীবিতং, সিদ্ধিবেহ্যপাস্য সমাগমো যদি স্যাৎ । ভগবত্যা তু
ততঃ পুনঃ স্বয়মেব সমাগম-সরস্বতী সমাকর্ণিতা । অনুভবে চ কো বিকল্পঃ ? কথং
তাদৃশানামপ্রাকৃতাকৃতীনাং মহাত্মানাং অবিতথ-গিরাং গরীয়সীপ কারণেন গিরি বৈতথ্য-
মাপদং কুৰ্বীত ? উপরতেন চ সহ জীবিত্যঃ কীদৃশী সমাগতিঃ ? অতো নিঃসং-
শয়ম্ অসৌ উপজাত-কারুণ্যো মহাত্মা পুনঃ-প্রত্যুজীবনাথমেবৈনম্-তক্ষিপ্য সুর-
লোকং নীতবান্ । অচিন্ত্যো হি মহাত্মনাং প্রভাবঃ বহুপ্রকারাশ্চ সংসারবৃত্তয়ঃ । চিত্তং
দৈবম্ । আশ্চর্য্যাত্মশয়বৃত্তাশ্চ উপাসিদ্ধয়ঃ । অনেকবিধাশ্চ কর্মণাং শক্তয়ঃ । আপ
চ সুনিপুণগপি বিমূর্শিতঃ কিমবান্যন্তদপহরণে কারণমাশঙ্ক্যত, জীবিতপ্রদানাদৃতে ।
ন চাসম্ভাব্যমিদমবগন্তব্যং ভগবত্যা । চিরপ্রবৃত্ত এষ পৃথগ্ধ । তথাহি, বিশ্বাবসুনা
গন্ধর্বরাজেন মেনকায়ামৃতপদ্মং প্রমথরাং নাম কন্যাকামাশীবিহ-বিলুপ্ত-জীবিতাং
শূলকেশাশ্রমে ভাগবস্য চ্যবনস্য নপ্তা প্রমতি-তনয়ো মুনিমুমারকো রুরুদনি স্বায়দ-
যোথর্ধেন যোজিতবান্ । অজুনগাম্বেধ-তুরগানুসারিণম্ আঘ্রাজেন বহুবাহন-নাম্না
সমর-শিরসি শরাপঙ্কত-প্রাণম্, উলুপী নাম নাগকন্যাকা সোচ্ছদাসমকরোত্ । অভিনন্দ্য-
তনয়ং পরীক্ষিতম্ অশ্বখামাস্ত্র-পাবক-পারিসদৃশম্, উদরাদপরতমেব বিনিগতম্,
উত্তরা-প্রলাপোপজনি-কুপো ভগবান্ বাসুদেবো দল্লভানসুন প্রাপিতবান্ । উজ্জয়-
ন্যাণ্ড সাম্দীপনি-বিজ-তনয়ম্-তব-পুত্রাদপঙ্কত-প্ৰিভুবন-বিশদত-চরণঃ স এবানীতবান্ ।
অত্রাপি কথংদেবমেব ভবিষ্যতি । তথাপি কিং ক্রিয়তে ? ক উপালভাতে ? প্রভবতি
হি ভগবান্ বিধিঃ । বলবতী চ নিরতিঃ । আশ্রোচ্ছ্যা ন শক্যমুচ্ছনসিহুর্মপি । অতি-
পিশুনানি চাসৌক্যাস্ত-নিষ্ঠুরস্য দৈব-হতকস্য বিলসিতানি ন ক্ষমন্তে দীর্ঘকালম্
অব্যাজ-রমণীয়ং প্রেম । প্রায়েণ চ নিসর্গত এবানাস্ত-স্বভাব-ভঙ্করাণি সুখানি, আয়ত-
স্বভাবানি চ দুঃখানি । তথাহি, কথমপোকামিন্ জন্মানি সমাগমঃ, জন্মান্তর-সহস্রাণি
চ বিরহঃ প্রাণিনাম্ । অতো নার্হস্যানন্দ্যামাশ্বানং নিশ্চিন্তুম্ । আপতিত হি
সংসার-পথমতিগহনমবতীর্ণনামেতে বৃত্তান্তাঃ । ধীরাঃ হী তরন্ত্যাপদম্—ইত্যেবং-
বিধৈরনৈশ্চ মূর্খভিরুপসাম্বনৈঃ সংস্থাপ্য তাং, পুনরাপি নিবরজলেনাঞ্জলিপটোপনী-
তেনানিচ্ছতীর্মপি বলাত প্রক্ষালিতম্-ধীমকারয়ত্ ।

অত্রান্তরে চ শূত-মহাশেতা-বৃত্তান্তোপজাত-শোক ইব সমুতসৃষ্ট-দিবস-ব্যাপারো
রিবরিপ ভগবানধোমুখতামযাসীত্ । অথ ক্ষীণে দিবসে, পরিণত-প্রিয়জন্মজরী-রজো-
নিভেন পিঞ্জরিয়া রজ্যমানে বিলম্বিনি রথমন্ডলে, অবিরল-কুসুম-কুসুম-রস-রক্ত-দুকুল-
কোমলেন চাস্তাতপেন মূঢ়ামানেষু দিম্মুখেষু, চকোর-নয়ন-তারকা-কাশিতনা চ পিঞ্জলিয়া

বিলিপ্যমানে তিরোহিত-নীলিঙ্গি বোয়ালি, কোকিল-বিলোচন-স্থিতি-বহুগি চারুগয়তি
সাম্যে ভুবনম্ অচিষি, যথা-প্রধানমুদ্রিম্বতঃস্থ গ্রহগ্রামেযু, বনমহিমলীমস-বপুষি চ
লোচন-মুদ্রি মুদ্রিত-তারকাপথপ্রাথমি কালিমানমাতস্বতি শাবরে তমসি, অন্তন-তিমির-
তিরোহিত-হরিভ-ভাসু গহনতাং বাসতীযু, তরুরাজিযু, রজনি-ব্রজ-বিশদ-জাল-জনিত-
জিড়িযু বহল-বন-কুসুম-পরিমলানুদ্রিত-গমনে চলিত-সত্য-বৈটপ-গহনে প্রবৃন্তে চ পবনে,
নিদ্রা-নিভৃত-পতাগিগি গ্রিহাম-মুখে, মহাশ্বেতা মন্দং মন্দমুখায় ভগবতীম্ উপাস্য
পশ্চিমাং সম্ভ্যাম্, কমণ্ডলু-জলেণ প্রক্ষালিত-চরণা বকল-গয়নায়ৈ সখেদমৃগুণ নিঃস্বস্য
নিষসাদ। চন্দ্রাপীড়োৎপাদায় সকুসুমং প্রসবৎ-জলাঞ্জলিমবকীষ কৃত-সম্ভ্যা-প্রগাম-
শত্মিন্ দ্বিতীয়ে শিলাতলে মৃদুভিলতা-পল্লবৈঃ শয্যামকম্পয়ত। উপবিষ্টচ তস্যাং
পদং পদনঃ তমেব মনসা মহাশ্বেতা-বৃত্তান্তম্ভাবয়ত। আসীচ্চাস্য মনসি—এবং
নামায়ম্ অপ্রতীকার-দারুণো দুর্বিষহ-বেগঃ কষ্টঃ কুসুমায়ুধঃ, যদনেনাভিভূতা মহাস্তোত্র-
প্যেবমনপেক্ষিত-কাল-ক্রমাঃ সমুৎসারিত-ঐধিঃ সদ্যো জীবিতং জহতি। সর্বথা নমো
ভগবতে গিভূবনাভাচিত-গাসনায় মকরকেতনায়োতি।

পদনঃ পপ্রচ্ছ চৈনাম্—ভগবতি, সা তব পরিচারিকা বনবাস-বাসন-মিত্রং দংখ-
সব্রজচারিণী তরলিকা ক গতা ? ইতি।

অথ সাহকথয়ত—মহাভাগ, যন্তুম্ময়া কথিতমমৃত-সম্ভবমপ্-সরসাং কুলম্, তস্মাৎম-
দিরোতি নান্না মদিরায়তেক্ষণা কন্যাকাভূত। তস্যাস্চাসৌ সকল-বংশব-কুল-মুকুট-কুটুমল-
পীঠ-প্রতিষ্ঠিত-চরণো দেবশিষ্টরথঃ পাণিমগ্রহীত। অপরিমিত-গুণাকৃষ্ট-সুদয়চান্য-
বনিতা-বুলভেন অধঃকৃতশেষান্তঃপূরণে হেমপটু-সংহনেন ছত্র-চামর-চিহ্নেন মহাদেবী-
শব্দেন পরং প্রীতঃ প্রসাদমকরোত। অন্যোনা-প্রেম-সংবধ-ন-পরয়োচ্ছ তয়োষৌবন-
সুখানি সেবমানয়োঃ কালেনাশ্চ ভূতমেকজীবিতমিব পিত্রোঃ, অথবা সর্বস্যৈব গম্ভব-
কুলস্য জীবলোকস্য বা, দুহিত্বয়মুদপাদি কাদম্বরীতি নান্না। সা চ মে জন্মতঃ
প্রভূত্যোক্তাসন-গয়ন-পানাগনা পরং প্রেমস্থানমাখিল-বিপ্রভ্রম্য দ্বিতীয়মিব স্নেহং বাল-
মিত্রম্। একত্র তয়া ময়া চ নৃত্য-গীতাদি-কলায় কৃতাঃ পরিচর্য্যঃ, শিশুজ্ঞানোচিতাভিষ-
ক্রীড়াভিরনিস্তরণ-নিভরমপনীতো বাল-ভাবঃ। সা চামনৈব মদীয়েন হত-বৃত্তান্তেন
সমুপজাত-শোকা নিশ্চয়মকাষীত—নাহং কথংগিপি সশোকায়াং মহাশ্বেতায়ামাশ্বনঃ
পাণিং গ্রাহয়িষ্যামি ইতি। সখীজনস্য পুরতঃ সপথমভিহিতবতী চ—যদি কথমপি
মামনিচ্ছতীমপি বলাস্তাতঃ কদাচিত্ কস্মৈচিন্দাতুমিচ্ছতি, তদাহমনশেনেন বা হতাশেনেন
বা রজ্জনা বা বিবেণ বা নিয়তমাশ্বানমৃত-স্রক্ষ্যামি ইতি। সর্বং তদ-আশ্ব-দুহিতুঃ
কৃতিনিশ্চয়ং নিশ্চল-ভাষিতং কণ-পরম্পরয়া পরিজন-সকাশাদ্ গম্ভব-রাজশিষ্টরথঃ স্বয়ম-
শৃণোত। গচ্ছতি কালে, সমুদ্রপার্বত্যনিভরযৌবনামালোক্য সূতাং, বলবদুপতাপ-
পরবশঃ কণমপি ন ধতিমলভত। একাপত্যতয়া চাতিপ্রিয়তয়া চ ন শক্তঃ কিংগিপি
তামিভিধাতুম্। অপশ্যৎচান্যাদুপায়ান্তরম্, ইদমত্র প্রাপ্তকালমিতি মত্বা, তয়া মহাদেব্য
মদিরয়া সহাবধাব কীরোদ-নামানং কণ্ঠিকিং ‘বতসে মহাশ্বেতে, স্বধ্যতিকরণেব দম্ভ-
জয়ান্যামিদমপরমস্মাকমুপস্থিতম্ ইদানীন্তু কাদম্বরীমিনুনেতুং স্বং শরণম্’ ইতি সন্দিশ্য
মতঃসমীপমদ্যেব প্রত্যাশি প্রেষিতবান্। ততো ময়া গদ্রুবচন-গৌরবেণ সখী-পন্ন্য চ
কীরোদেন সাধং সা তরলিকা ‘সখি কাদম্বরী, কিং দুর্ভাগ্যতমপি জনমতিতরাং দংখমসি।
জীবন্তীমিচ্ছসি চেষ্মাং ততঃ কুরু গদ্রুবচনমাবিতথম্’ ইতি সন্দিশ্য বিসর্জিতা।

নাতিচিরং গতায়াম্ তস্যামনন্তরমেবেমাং ভূমিন্দ্রাপ্রাপ্তো মহাভাগঃ—ইতিভিধায়
তুষ্ণীমভবত্ ।

অত্রাহরে লাক্ষন-স্থলেন বিড়ম্বয়ামিব শোকানল-দগ্ধ-মধ্যং মহাশ্বেতা-হৃদয়ম্, উষ্মিমিব
মূর্নিকুমার-বধ-মহাপাতকম্, দশ্যামিব চিরকাল-সংগং দক্ষশাপানল-দাহ-চিহ্নম্, অবিবরল-
তস্মাৎপ্রাগ-ধবলঃ কৃষ্ণমগাজিন-প্রাবৃতার্থে বামস্তন ইবাম্শ্বকায়ঃ, ধূজ্জটি-জটামণ্ডল-
চূড়ামণিভগবান্দ্রগাস্তারকারাজঃ ।

ক্রমেণ চোদগতে গগন-মহাপয়োধি-পদ্বিনে সপ্তলোক-নিদ্রামল্লকলসে কুমুদ-বাস্থবে
বিঘটিত-কুমুদবনে ধবলিত-দশদিগি শঃখশ্বেতে শ্বেতাতেপত্রায়মাণে মাননীয়-মান-শত্রৌ
শূচি-শোচিষি শগাঙ্ক-মণ্ডলে, শশিকর-কলাপ-কলিতাস্থ রজস্তীষ্ণ ক্রীণমানমোড়বীষ্ণ
প্রভাস্থ, প্রস্রবত্স্থ চ কৈলাস-গণিমাণি-শিলানং সর্বতঃ স্রোতঃ-স্রাবিষ্ণ প্রস্রবণেষ্ণ, মৃণাল-
কন্দলিনি চাবশ্বকদপতিত-চন্দ্রকর ইব বিলুপ্ত-কমলবন-শোভে ভাত্যচ্ছোদসরঃ-পয়সি,
সমুদ্রোদ-মোহ-নিদ্রে চ দ্রাঘীয়ো-বীচি-বিচলিত-বপুষি বিবরবীতি বিরহিণি চক্রবাক-
চক্রবলে, নিবৃত্তে চ চন্দ্রদয়ে, বিদ্রুতে হর্ষ-নয়নজল-কণ-নীরহারিণি বিরাহিহারিণি
মনোহারিণি বিদ্যাদ্যরাভিসারিকা-জনে, চন্দ্রাপীড়ঃ স্থপ্তমালোকা মহাশ্বেতাং পল্লব-শয়নে
শনৈঃ শনৈঃ সমুদ্রাবিশত্ । অস্যাং বেলায়াং কিং নু খলু মামন্তরেণ চিস্তয়তি
বৈশম্পায়নঃ, কিং বা বরাকী পত্নলেখা, কিং বা রাজপুত্র-লোকঃ ইতি চিস্তয়ন্তেব নিদ্রাং
যযৌ ।

অথ ক্রীণায়ং ক্ষপায়ামুর্ষসি সন্ধ্যামুপাস্য শিলাতলোপবিষ্টায়াং পবিত্রাণ্যমমর্ষণানি
জপস্তায়াং মহাশ্বেতায়াম্, নিবর্তিত-প্রাভাতিক-বিধৌ চন্দ্রাপীড়ে, তরলিকা ষোড়শবর্ষ-
বয়সা, সাবর্ণভাকৃতিয়া, মদ-খেদালস-গজরাজ-গমন-গুরুণি পদানি নিক্ষিপতা, পশুধিত-
চন্দনাঅরাগ-ধূসরোরুদ-উষ্মেন, কুংকুমরাগ-পঞ্জরারণেন, চামীকর-শৃঙ্খলা-কলাপানিবিড়-
নিয়মিতং বক্ষঃবস্ত্রাতি-রিক্ত-প্রোথিত-পল্লবমধরবাস এব কেবলং বসানেন, নিরুদরতয়া
বিভক্ত-মঞ্চেন, বিপুল-বক্ষসী, দীর্ঘনিবৃত্ত-পীন-বাহুনা, বাম-প্রকোষ্ঠ-দোলায়মান-মাণিক্য-
বলয়েন, কণ্ঠভরণ-মণেবী-প্রকীর্ত-মাগমধো-মুখ-কিরণেদ্রায়ুধ-জালং বর্ণৈশুকোত্তরীয়-
মিবৈক-স্বক্শ-ক্ষিপ্তমুদ্বহতা, চতুপল্লব-কোমলমনবরত-তাম্বল-বস্ম-রাগাম্শ্বকায়মধরং দধতা,
কণ্ঠস্থিততয়া শ্বেতা-ধবলস্য ধবলিন্মা লোচনযুগলস্য ধবলয়তেব দিগন্তরাণি, কুমুদ-
বনানীব বর্ষতা, পদ্মভরীকময়ামিব দিবসং কুব্ধতা, কনকপটু-পৃথু-সলাটেন, অলি-কুল-
নীল-সরল-শিরসিজে, অগ্রাম্যাকৃতিয়া, রাজকুল-সম্পক-চতুরেণ গম্ধব-দারকেণ কেয়-
রকনায়ানুগম্যামান্য প্রত্যুষ্যেব প্রাদুর্দাসীত্ । আগত্য চ কোহয়মিত্যুপজাতকুতুহলা
চন্দ্রাপীড়ং স্থচিরমালোকা মহাশ্বেতায়ঃ সমীপমুপসৃত্য কৃত-প্রণামা সর্বিনয়মুদ্রাবিশত্ ।

অনন্তরগীতদ্রব্যানতেনোক্তমাজ্ঞেন প্রণম্য কেয়রকোর্থপ মহাশ্বেতা-দৃষ্টি-নিঃসৃত্য
নাতিসমীপবর্তি-শিলাতলং ভেজে । সমুদ্রপবিস্তৃত্য তদদৃষ্টপর্বত-কুসুমায়ুধ-
মুদ্রপহসিত-সুরাসুর-গম্ধব-বিদ্যাদর-রূপং রূপাতিশয়ং চন্দ্রাপীড়স্য দৃষ্ট্বা বিস্ময়-
মাপেদে ।

পরিসমাপ্ত-অপা তু মহাশ্বেতা পপ্রচ্ছ তরলিকাম্—কিং অয়া দৃষ্টা প্রিয়সখী
কাদম্বরী কুশলিনী ? করিষ্যতি বা তদম্মবচনম্ ? ইতি ।

অথ সা তরলিকা বিনয়াবনত-মৌলিরীষদালাম্বিত-কণপাশমতিমধুরয়া গিরা ব্যাজস্ত-
পত্—ভূতদারিকে, দৃষ্টা খলু ময়া ভূতদারিকা কাদম্বরী সর্বতঃ কুশলিনী । বিজ্ঞাপিতা

চ নিখিলং ভূত্-বৃহত্ঃ সন্দেশম্। আকর্ণ্য চ যন্তয়া সন্ততমুক্ত-মুক্তা শ্বলাশ্চ-বিশদ-
বৰ্ণং রুদিত্বা প্রতিসিদ্ধম্, তদেষ তয়েব বিসর্জিত স্ততয়া এব বাণাবাহকঃ কেয়রকঃ
কথয়িষ্যতি—ইত্যুক্তনা বিররাম।

বিরত-বচসি তস্যাং কেয়রকোহব্রবীত্—ভূত্-দারিকে মহাশ্বেতে, দেবী কাদম্বরী
দৃঢ়দন্ত-কণ্ঠগ্রহা স্বং বিজ্ঞাপয়তি—যদিয়াগতা মামবদন্তরলিকা, তত্ কথয় কিময়ং
গুরুজনানুরোধঃ? কিমিদং মীচ্ছন্ত-পরীক্ষণম্? কিং গৃহনিবাসাপরাধ-নিপণোপা-
লন্তঃ? কিং প্রেম-বিচ্ছেদাভিলাপঃ? কিং ভক্তজন-পরিভ্যাগোপায়ঃ? কিং বা প্রকোপঃ?
জানাসৌব মে সহজ-প্রেম-নিসাস্দ্-নিভরং হৃদয়ম্ এবমতিনিষ্ঠুরং সিদ্ধিশস্তী কথমসি ন
লীলিতা? তথা মধুরভাষিণী কেনাসি শিক্ষিতা বক্তৃমপ্রিয়ং, পরুষমভিধাতুং বা?
স্বস্থোর্থপ তাবত্ ক ইব সঙ্গায়ঃ কনীয়স্যবসানবিরসে কর্মণীদগ্ধে মতিমূপ-
সপ্নেত? কিমুতানিঃখাভিহত-হৃদয়োহস্মদ্বিধো জনঃ। সুহৃদ-দুঃখ খেদিতে হি
মনসি কেব স্খাশা? কেব নিবৃতিঃ? কীদৃশাঃ সন্ভোগাঃ? কানি বা হিস্তানি?
যেনেদৃশীং দশামূপনীতা প্রিয়সখী কথমতিদারুণং তমহং বিষমিবািপ্ৰিয়কারিণং কামং
সকামং কুৰ্যাম্? দিবসকরাশ্চময়-বিধুরাসু নলিনীষু সহবাস-পরিচর্যাক্রবাকবৃতি-
রিপি পতি-সমামম-সুখানি পরিত্যজতি। কিমুত নাশঃ? অপি চ যত্র ভূত্-বিরহ-
বিধুরা বিহিত-পরপুরুষদর্শনা দিবানিশং নিবসতি প্রিয়সখী, কথমিব তমম হৃদয়-
পরঃ প্রতিবেশজনঃ? যত্র চ ভূত্-বিরহ-বিধুরা তীব্র-ব্রত-কণিতাক্ষী প্রিয়সখী মহত-
কৃচ্ছমনভবতি, তগ্রহমবগণ্যেতত্ কথমাশ্বসুখার্থিনী পাণিং গ্রাহয়িষ্যামি? কথং বা
মম সুখং ভবিষ্যতি? স্বত্-প্রেম-ণা চান্মিন বহুনি ময়া কুমারিকাজন-বিরম্-খং
স্বাত-গ্রামালংঘ্যাকীকৃতমযশঃ, সমবধীরতো বিনয়ঃ, গুরুবচনমতিক্রান্তম্, ন গণিতো
লোকাপবাদঃ, বনিতাজনসা সহজমাত্রগমুত-স্টা লজ্জা। সা কথয় কথমিব পুনরত্র
প্রবর্ততে? তদয়মঞ্জলিরূপরিচিতঃ। প্রণামোহয়ম্। ইদং পাদগ্রহণম্। অনঙ্গহাণ
মাম্। বনমিতো গতাসি মে জীবিতেন সহৈতি মা কৃথাঃ স্বপ্নের্থপি পুনরিয়মর্থং
মনসি—ইতিভিধায় তুষ্ণীমভূত্।

মহাশ্বেতা তু তচ্ছ্রুত্বা সূচিরং বিচাৰ্য 'গচ্ছ, স্বয়মেবাহমাগতা যথাহ'মাচরিষ্যামি'
ইত্যুক্তনা কেয়রকং প্রাহিণোত্। গতে চ কেয়রকে চন্দ্রাপীড়মুবাচ—রাজপুত্র, রমণীয়ো
হেমকূটঃ। চিত্রা চ চিত্ররথ-রাজধানী। বহু কুতুহলঃ কিম্পুরুষ-বিষয়ঃ। পেশলো
গম্বৰ্লোকঃ। সরল-হৃদয়া মহানুভাবা চ কাদম্বরী। যদি নাতিখেদকরমিব গমনং
কলয়সি, নাবসীদতি বা গুরু-প্রয়োজনম্, অদৃষ্টচর-বিষয়-কুতুহলি বা চেতঃ, মন্থন-
মনুরোধে বা ভবান্, সুখ-দায়ি বা আশ্চর্য-দর্শনম্, অর্হামি বা প্রণয়ম্, ইমম্
অপ্রত্যাখ্যনযোগ্যং বা জনং মন্যসে, সমারুঢ়ো বা পরিচর-লেশঃ, অনুগ্রাহো বাহুঃ
জনঃ, ততো নার্সি নিষ্ফলাং কতুমভ্যর্থামিমাম্। ময়েব সহ গতা হেমকূটমতি-
রমণীয়ত-নিধানম্, তত্র দৃষ্টনা চ মমির্বিশেষাং কাদম্বরীম্, অপনীয় তস্যাঃ কুমতি-
মনো-মোহ-বিলসিতম্, একমহো বিপ্রম্য শ্বেভূতে প্রত্যাগমিষ্যসি। মম হি নিষ্কারণ-
বান্ধবং শ্বশ্রুতমালোকৈব দুঃখাশ্বকার-ভারাক্রান্তেন মহতঃ কালাদুচ্ছদিসতিমিব চেতসা।
প্রাবল্লিখা স্ব-বক্তান্তমিমাং সহ্যতামিব গতঃ শোকঃ। দুঃখিতমপি জনং রময়ন্তি
সংজন সমাগমাঃ। পরসুখোপপাদন-পরাধীনশ্চ ভবাদৃশাং গুণেদয়ঃ। ইত্যুক্তবতীষ্টেনাং
চন্দ্রাপীড়োহব্রবীত্—ভগবতি দণ্ডনাত্ প্রভৃতি পরবানয়ং জনঃ কতবোধু যথেষ্টম-

শক্তিভরা নিষজ্যাতাম্ ইতিভিধায় ভরা সহৈবোদলতঃ ।

ক্রমেণ চ গদ্যা হেমকুটমাসাদ্য গম্ভব-রাজকুলম্, সমতীত্য কাণ্ডন-তোরণানি সপ্ত-
কক্ষান্তরাগি, কন্যাশতঃপদ-স্বারম্বাপ । মহাশ্বেতা-দর্শন-প্রধাবিতেন দ্বাদাদেব কৃত-
প্রণামেন কনক-বেগলতা-হস্তেন প্রতীহার-অনেনোপদিশ্যমান-মার্গঃ প্রবিশ্য, অসংখ্যম-
নারী শতসহস্র-সম্বাদম্, শ্রীময়মপরিমিব জীবলোকম্, ইন্দ্রভাং গ্রহীতুম্ একম্ শ্রৈলোক্য-
শ্রৈণমিব সংগৃহীতম্, অপদূরমিব সগন্তিরম্ অশ্বনা-বীপমিবাপ-ব-মৃত-পল্লম্,
পঞ্চমমিব নারীবৃগাবতারম্, অপরিমিব পদূষধৌষ-প্রজাপতি-নির্মণম্ অনেক-কল্প-
কম্পনার্থ-মৃত-পাদ্য স্থাপিতমিবাস্ত্রন-কোষম্, অতিবিস্তারিণা যুবাতি-জন-লাবণ্য-প্রভা-
প-রেণ প্রাবিভ-দিগন্ততরেণ সিন্ধুতেবামৃত-রস-বিসরেণ দিবসমাদ্রীকুব-তেব ভুবনান্তরাংশ
বহুল-প্রভা-বিশিষ্টা মরকত-মণিময়েন ভূষণেন চ সর্বতঃ পরিগতভয়া তেজোময়মিব,
চন্দ্রমণ্ডল-সহস্রৈরিব নির্মিত-সংস্থানম্, জ্যোতঃশ্নয়েব ঘটিত-স্নিগ্ধবেশম্, আভরণ-
প্রভাভিরিব নিম্পাদিত দিগন্তরম্, বিহ্বলৈরিব কৃত-সংবেপকরণম্, যৌবন-বিলাসে-
রিবোত-পাদিতাবয়বম্, রতি-বিলসিতৈরিব রচিত-সম্পন্নম্, মস্মথচরিতৈরিব কল্পিতাব-
কাশম্, অনুরাগেণেবানলিগ্ন-সকল-অন-প্রদেশম্, শৃঙ্গারময়মিব, সৌন্দর্য-ময়মিব,
সুরতাধিদেবতময়মিব, কুসুমশরময়মিব, কুতূহলময়মিব, আশ্চর্য-ময়মিব, চৌহুমার-ময়মিব
কুমারঃ কুমারীপদাভ্যন্তরং দদর্শ ।

অতিবহুলভয়া চ তস্য কন্যকা-জনস্য সমস্তাদ্ আনন্দ্যতিভির্দ্বিবিস্ব-বৃষ্টিমিব
পতন্তীম্, অপাদ-বিক্ষেপশ্চলিত-কুবলয়-বনময়ীমিব ক্রিয়মাণবনীম্, অনিভৃত-
হুলতা-বিহ্বলৈঃ কামকামদুক-বিলাস শতানীব প্রচলিতানি, শিরসিজ-কলাপাশ্বকারে-
ব-হুল-পক্ষ-প্রদোষ-সার্থানিব সংবৃত্তঃ, স্মিত-প্রভাভিরমৃত-ফল্ল-কুসুম-ধবলানিব বসন্ত-
দিবসান্ সপ্তরতঃ, শ্বসিতানিল-পরিমলৈর্মল্লমারুতানিব পরিভ্রমতঃ, কপোলমণ্ডল-
লোকৈর্মণিক্য-দর্পণ-সহস্রাণীব ক্ষুরিতানি, করতল-রাগেণ রক্তকমল-বন-বর্ষাণমিব
জীব-লোকম্, কররুহ-করণ-ক্ষুরণেন কুসুমারু-শর-সহস্রৈরিব সংজ্ঞাদিতানি দিগন্ত-
রাগি, আভরণ-কিরণেন্দ্রায়ু-শালকৈরুন্মীমানানীব ভবন-ময়র-বৃন্দানি, যৌবন-
বিকারৈরমৃত-পাদ্যমানানীব মস্মথ-সহস্রাণ্যদ্রাক্ষীত্ ।

উচিত-ব্যাপার-ব্যপদেশেন কুমারিকাণাং সখী-হস্তাবলম্বেষু পাণি-গ্রহণানি, বেণু-
বাদ্যেষু চুস্বন-ব্যতিকরান্, বীণাসু কররুহ-ব্যাপারান্, কন্দক-ত্ৰিড়াসু করতল-
প্রহারান্, ভবন-সতা-সেব-ফলদ-ফলৈষু ভুজলতা-পরিব্রজান, লীলা-দোলাসু নৃত্য-
স্থল-প্রস্থিতানি, তাম্বলবীটিকাযথ-ভনেষু দশনোপচারান্, বকুল-বিটপেষু মধু-
গন্ড-প্রচারান্, অশোকতরু-তাড়নেষু চরণাভিঘাতান্, উপহারকুসুমস্থলনেষু সীত-
কারণ্, অতিরিক্তং সুরতমিবাভাসান্তীনাং পশ্যত্ ।

যত চ কন্যকা-জনস্য কপোলতলালোক এব মৃদু-প্রকালনম্ । লোচনান্যেব কর্ণেতি-
পলানি । হসিতজঙ্ঘা এবাভরাগাঃ । নিশ্বাসাঃ এবাধিবাস-গম্ভ-প্রবৃত্তয়ঃ । অধর-
দ্যুতিরেব কুসুমানেপনম্ । আলাপা ইব তপ্তী-নিলাদাঃ । ভুজলতা এব চম্পক-
মালাঃ । করতলান্যেব লীলাকমলানি । শতনা এব দর্পণাঃ । নিজ-দেহ-প্রভেবাশ্চ-কাব-
গুপ্তনম্ । জঘনস্থলান্যেব বিলাস-মণি-শিলাতলানি । কোমলাঙ্গলি-রাগ এব চরণা-
লতাকরসঃ । নখ-মণি-মরীচয় এব কুটিমোপহার-কুসুম-প্রকরাঃ ।

যত চ—অলতকরসাহপি চরণাতিভারঃ । বকুলমালিকা-ম্রেকলা-ফলনমপি গমন-

বিদ্রকরম্ । অজরাগ-গোরবমপাধিক-বাস-নিমিত্তম্ । অংগুকভারোহপি গ্লানি-ভারণম্, মজল-প্রতিসর-বলয়-বিধৃতিরাপি করতল-বিধৃতি-হেতুঃ । অবতং স-কুসুম-ধারণমপি শ্রমঃ । কণ্ঠ-পূর-কমল-মধুকর-পক্ষ পবনোহপায়্যাসকরঃ ।

তথা চ যন্ত—সখীদগ্ধনৈবকৃত-হস্তাবলম্বনমুদ্যমানমিত্যহসম্ । প্রসাখনেষু হারভার-সহিষ্ণুতা শতন-কার্শ্য-প্রভাবঃ । কুসুমাবচেষ্টে, স্থিতীয়-কুসুমগ্রহণমপ্যবতি-জনাচিন্তম্ । কন্যাকা-বিজ্ঞানেষু মাল্য-প্রথনম্ অসুকুমার-জন-ত্যাগারঃ । দেবতা-প্রণামেষু মধ্যভাগ ভঙ্গে নাতিবিস্ময়করঃ ।

তস্য চৈবংবিধস্য কিঞ্চিদভ্যন্তরমতিক্রমা ইত্যেতচ্চ পরিভ্রমতঃ কাদম্বরীপ্রত্যাসন্নস্য পরিজনস্য শূদ্রাঃ তাংস্তানতিমনোহরানালাপান্ । তথাহি—

লবলিকে, কল্পয় কেতকী-দুলিভিলবলী-লতালবল-তুড়লানি । সাগরিকে, গন্ধোদক-কনক-বীৰ্ঘিকাসু বিকির রত্ন-বালুকাম্ । মৃণালিকে, ক্রান্তম-কমলিনীষু কুসুম-রেণু-মুষ্টিভিঃশূরয় যন্ত-চক্রবাকমিথুনানি । মকরিকে, কপূর-পল্লব-রসেনাধিবাসয় গন্ধ-পাতাণি । রজনিকে, তমাল-বীৰ্ঘিকাস্থকারেষু নির্ধোহি মণি-প্রদীপান্ । কুমুদিকে, শৃঙ্গর-শকুনি-কুল-রক্ষণায় মৃদুজালালৈর্দাড়িমীকলানি । নিপুণিকে, লিখ মণি-পালভিজকা-শতনেষু কুসুমরস-প্রগড়জান্ । উত্পলিকে, পরাম্ণ কনক-সম্মার্জনীভিঃ কদলী-গৃহ-মরকত-বদিকাম্ । কেসরিকে, সিংহ মদিরা-রসেন বকুল-কুসুমমালা-গৃহাণি । মালীতিকে, পটলয় সিম্পদ-রেণুনা কামদেব-গৃহ-বস্তবলভিকাম্ । নলিনিকে, পায়য় কমল-মধু-রসং ভবন-কলহংসান্ । কর্দালিকে, নয় ধারা-গৃহং গৃহ-ময়ূরান্ । কমলিনিকে, প্রবজ্জ চক্রবাক-পাৰ্শ্বকেভ্যো মৃণাল-ক্ষীর-রসম্ । চতুলতিকে, দেহি পঙ্কজ-পুংস্কাকিলেভাস্চত-কলিকাকুরাহারম্ । পল্লবিকে, ভোজয় মরিচাগ্রপল্লব-দলানি ভবন-হারীতান্ । লবলিকে, বিক্ষিপ চকোর-পঞ্জবেষু পিপলী-তুড়ল-শকলানি । মধুকরিকে, বিরচয় কুসুমভরণ-কানি । ময়ূরিকে, সজীতশালায়াং বিসজ্জয় কিম্বদ-মিথুনানি । কমলিকে, সমারোহয় ক্রীড়াপব-তর্গিণথরং জীবজীব-মিথুনানি । হরিণিকে, দেহি পঙ্কজ-গন্ধ-সারিকাণামুপ-দেশম্ । ইত্যেতানি অন্যানি চ পরিহাসজ্ঞপিতানাশ্রোষীত্ । তথাহি—

চামরিকে, মিথ্যা-মুগ্ধতাং প্রকটয়ন্তী কমভিসম্ভাভুমিচ্ছসি ? অয়ি যৌবন-বিলাসৈ-রুদ্রমন্তীকৃত, বিজ্ঞাতাসি, যা অং শতন-কলস-ভারাবনম্যমান-মুতির্মণি-শতভ-ময়ূরানা-লম্বসো পরিহাস-কার্ষ্ণিক, রত্ন-ভিত্তি-পতিতমাস্ত-প্রতিবিস্বমালপসি । পবনকৃতোত্তরী-য়াংগুকে, হার-প্রভামায়াসিত-করতলা সঙ্কলয়সি । মণিকুটিমেঘ-পহার-কমল-শ্বলন-ভীতে, নিজ-মুগ্ধ-প্রতিবিস্বকানি পরিহরাসি । নিজ-সৌকুমার-গর্ব-খবিত-বিস-প্রসন্ন-সৌভাগ্যে, জাল-বাতায়ন-পতিত-পশ্মরাগালোকং প্রতি বালাতপ-শঙ্কয়া করতলমাতপশীকরোষি । খেদ-স্রস্ত-হস্ত-গলিত-চামরে, নখমণি-যয়ৎক-কলাপমাধুনোষি ইত্যেতান্যান্যানি চ শব্দেষু কাদম্বরী-ভবন-সমীপম্ উপযযৌ ।

দুলিনায়মানম্পবন-সতা-গলিত-কুসুমরেণু-পটলৈঃ, দৃঢ়িনায়মানমনিভূত-পরভূত-নখ-ক্ষতাজন-সহকার-ফল-রস-বধৈঃ, নীহারায়মাগমনি-বিপ্রকীর্ণৈর্বকুল-সেক-সীধু-ধারা-দুলিভিঃ, কাণ্ডনবীপায়মানং চম্পক-দলোপহারৈঃ, নীলাশোক-বনায়মানং কুসুম-প্রকর-পতিত-মধুকর-বৃন্দাশ্বকারৈঃ, তথা চ সপ্তরতঃ শ্রীজনস্য রাগ-সাগরায়মাগং চরণালক্তক-রস-বিসর্জৈঃ, অমতোত-পতি-দিবসায়মানমজরাগামোদৈঃ, চন্দ্রলোকায়মানং দন্তপট-প্রভা-শব্দলৈঃ, প্রিয়জ্ঞবনায়মানং কৃষ্ণাগুরু-পত্রভৈঃ, লোহিতায়মানং কণ্ঠ-পূরশোক-পল্লবৈঃ,

ধবলায়মানং চন্দন-রস-বিলেপনৈঃ, হরিভায়মানং শিরীষ-কুসুমভরণৈঃ, অথ সেবার্থ-মাগতেনোভয়ত উৎকৃষ্টিতেন স্ত্রীজনেন প্রাকারেণেব লাভণ্যময়েন কৃত-দীর্ঘ-রথ্যা-মুখাকারং মার্গমদ্রাক্ষীত্ । তেন চান্তনিপতন্তম্ আভরণ-কিরণালোকং সস্পিণ্ডিতং নদী-বেণিকা-জল-প্রবাহিমিব বহন্তমপশ্যত্ । তন্মধ্যে চ প্রতিস্রোত ইব গম্বা প্রতীহারী-মণ্ডলাধিষ্ঠিত-পদ্রোভাগং শ্রীমণ্ডপং দদর্শ ।

তত্র চ মধ্যভাগে পৰ্যন্ত-রচিত-মণ্ডলেনাধ উপবিষ্টেন চানেক-সহস্র-সংখ্যেন, পরি-স্ফুদ্রদাভরণসমূহেন, কলপলতা-নিবাহেনেব কন্যাকা-জনেন পরিবৃত্তাম্ ; নীলাংশুক-প্রচ্ছদপট-প্রাবৃত্তস্, নীতিমহতঃ, পৰ্যঙ্কসোপাগ্রয়ে ধবলোপধান-ন্যস্ত-দ্বিগুণ ভূজলতা-বট্টশ্চেন্দ্রাবাসিতাম্ ; মহাবরাহ-দংষ্ট্রাবলম্বিনীমিব মহীম্, বিস্তারিণ দেহ-প্রভা-জাল-জলে ভূজলতা-বিক্ষেপ-পরিভ্রমঃ প্রভরন্তীভিরিব চামর-গ্রাহিণীভিরুপবীজ্যমানাম্ ; নিপতিত-প্রতিবিস্তৃতয়াশ্চাস্মিণ-কুটিমেঘ-নাগৈরিবার্পিষ্ট্রয়মাগাম্ ; উপাস্তে চ রক্ত-ভিত্তিষু দিক্-পালৈরিব পৃথক্ পৃথক্ নীয়মানাম্ ; উপরি মণিমণ্ডপেষ্মবরৈরিবোত-ক্ষিপ্যমাগাম্ ; হৃদয়মিব প্রবেশিতাং মহা-মণি-স্তম্ভৈঃ ; আপাতীমিব ভবন-দপটৈঃ ; অধোমুখেন শ্রীমণ্ডপ-মধ্যোত-কর্ণেণ বিদ্যাধর-লোকেন গগনতলমিবারোপ্যমাগাম্ ; চিত্রকর্ম-চ্ছলেনাবলোকন-কৃতহল-সম্পৃঞ্জিতেন ণ্ড্রভুবনেনেব পরিবৃত্তাম্ ; ভূষণ-রব-প্রনুস্ত-শিখি-শত-বিতত-চিত্র-চন্দ্রকেণ ভবেননাপি কৌতুকাৎ-পাদিত-লোচন-সহস্রেনেব দৃশ্যমানাম্ ; আত্ম-পরিজনেনাপি দর্শন-লোভাদ্দুর্পার্জিত-দিব্য-চক্ষুঃষেবানিমিষ নয়নেন নির্বাণ্যমানাম্ ; লক্ষণৈরিপি রাগাবিষ্টৈরিবাধিষ্ঠিত-সর্বদ্রীম্ ; অকৃতপদুগামিব মৃণ-স্ত্রীং বাল-ভাবম্ ; অদন্তামপি মস্মথাবেশ-পরবশেনেব গৃহ্যমাণাং ঘোবনেন ; অবি-চলিত-চরণ-রাগ-দীর্ঘাভিভিরিব নিগতাভিঃ, অলঙ্কর-স-পাটলিত-লাবণ্য-জল-বেণিকা-ভিরিব গলিতাভিঃ, নিবাসিত-রক্তাংশুকদশা-শিখাভিরিব অবলম্বিতাভিঃ, পাদাভরণ-রক্তাংশু-লেখা-সম্বেদহদায়িনীভিঃ, অতিকোমলতয়া নখাববরণে বমস্তীভিরিব রুধির-ধারবষ্মদ্রলীভিরুপেতাভ্যাং, ক্ষিততলতারাগগমিব নখমণিমণ্ডলমুদ্বহভ্যাং, বিদ্র-ম-রস-নদীমিব চরণাভ্যাং প্রবর্তয়ন্তীম্ ; ন্দুপ-র-মণি-কিরণ-উজ্বালেন গদু-নিতম্ভ ভর-খিমোরুদুগল-সহায়তামিব কতুদুর্গচ্ছতা স্পৃশ্যমান-জঘনভাগাম্ ; প্রজাপতি কর-দ্যু-নিপাতিত-মধ্যভাগ-গলিতং জঘন-শিলাতল-প্রতিঘাতান্নাবণ্যস্রোত ইব দ্বিধাগত-মুদু-দ্বয়ং দধানাম্, সর্বতঃ প্রসারিত-দীর্ঘ-ময়ুখ-মণ্ডলেনেবায়্যা পর-পদু-দর্শনমিব নিরুন্মতা, কৃতহলেন বিস্তারিমিব তম্বতা, স্পর্শ-স্থথেন রোমাণ্ডমিব মৃণতা কাণ্ডীদান্না নিতম্বাবিবস্যা বিরাচিতপরিবেষাম্ ; নিপতিত-সকল-লোক-হৃদয়-ভরণেবাতিগদু-নিতম্বাম্ ; উন্নতকুচান্তরিত-মুখ-দর্শন-দুঃখনেব ক্ষীয়মাণ-মধ্যভাগাম্ ; প্রজাপতেঃ স্পৃশতোহতিসৌকুমার্যাত্ অঙ্গলী-মুদ্রামিব নিমস্নাং নাভি-মণ্ডলীম্ আবতি-নীমুদ-হন্তীম্ ; ণ্ড্রভুবন-বিজয়-প্রশস্তি বর্ণাবলীমিব লিখিতাং মস্মথেন রোমরাজি মঞ্জরীং বিদ্রাণাম্ ; অস্তঃ-প্রবিষ্ট-কর্ণ-পল্লব-প্রতিবিস্বেনাতিভর-খিদ্যমান-হৃদয়-করতল প্রেয-মাগেনেব নিপততা মকরকেতু-পাদপীঠেন স্তনভরণে ভূষিতাম্ ; অধোমুখ-কর্ণভরণ-ময়ুখাভ্যামিব প্রসূতাভ্যামল-লাবণ্য-জল-মৃণালকাণ্ডাভ্যাং বাহুভ্যাং, নখ-কিরণ-বিসর-বর্ষিণা চ মার্গিকা-বল্ল-গৌরব-শ্রম-বশাত্ শ্বেদজল-ধারা-জালকমিব মৃণতা করযুগলেন সমুদ্রাভিসাম্, স্তনভারাবনয়মানমাননমিবোন্ময়তা হারোগোচ্চঃ কৈরগু-হীত-চিবদু-দেশাম্ ; অভিনব-ঘোবন-পবন-কোষিতস্য রাগ-সাগরস্য তরঙ্গাভ্যামিবোদ-গতাভ্যাং

বিদুমলতা লোহিতাভ্যামধরাভ্যাং রক্তাবদাত-স্বচ্ছ-কান্তিনা চ মদিরাস-পূর্ণ-মাণিক্য-
 শৃঙ্খিত-সম্পদেচ্ছবিনা কপোল-যুগলেন, রতি-পরিবাদিনী-রক্তকোণ-চারুণা নাসাবংশেন
 চ বিরাজমানাম্ ; গতি-প্রসর-নিরোধি-প্রবণ-কোপাদিব কিঞ্চিদারক্তাপাঞ্জন নিজ-মুখ-
 লক্ষ্মী-নিবাস-দুঃখোদধিনা লোচন যুগলেন লোচনময়মিব জীবলোকং কতমুদ্যতাম্ ;
 উন্মদ-যৌবন-কুঞ্জর-মদ-রাজিভ্যাং ভ্রূলতাভ্যাং মনঃশিলা-পঙ্ক-লিখিতেন চ রাগাবিষ্টেন
 মস্মথ-স্বদয়েনেব বদন-লেনেন তিলক-বিন্দুনা বিদ্যোতিত-ললাট-পট্টাম্ ; উত-কৃষ্ট-
 হেম-তালীপট্টাভরণময়মাম্ভু-কর্ণোৎপল-চ্যুত-মধুধারা-সম্বেদ্য কারণং কণ-পাশং দোলা-
 যমান-পত্র-মরকত-মাণিক্য-কুণ্ডলং দধতীম্ ; পাটলীকৃত ললাটেন সীমন্ত চূষ্মনশ্চূড়া-
 মণেঃ ক্ষরতাংশুজালেন মদिरা-রসেনেব প্রক্ষাল্যমান দীর্ঘ-কেশ-কলাপাম্ ; দেহার্ঘ্য-
 প্রবিষ্ট-হর-গবিত-গোরী-বিজগীষয়েব সর্বাঙ্গানুপ্রবিষ্ট-মস্মথ-দর্শিত-সৌভাগ্য-বিশে-
 ষাম্ ; উরঃ-সমারোপিষ্টকলক্ষ্মী-মুদিত-নারায়ণাবলেপ-হরণায় প্রতিবিশ্বকৈনিজ-
 রূপতো লক্ষ্মী-শতানীব সৃজ্যতীম্ ; উত্তমাদ-নিহিতক-চন্দ্র-বিস্মিত-হরাভিমান-
 নাশায় বিলাস-স্মিত-চন্দ্র-সহস্রাণীব দিক্ষু বিক্ষিপ্যতীম্ ; নিদ্র-দধৈকমস্মথ-প্রমথ-
 নাথ-রোষণেব প্রতিস্থায়ং মস্মথাযুতান্যুত-পাদয়তীম্ ; রজনী-জাগরিত্বস্য পরি-
 চিত-চক্ৰবাক-মিথুনস্য স্বপ্নং ক্রীড়া-মদিকাসু কমল-ধূলি-বালুকাভির্বািপূলিনানি
 কারয়তীম্ ; পরিজন-নুপদু রব-প্রস্থি তং বল্লভং হংসমিথুনং মৃগাল-নিগড়েণ বন্ধনায়
 ইতি হংসপালীমাদিশ্যতীম্ ; আভরণ-মরকত-ময়ুখান্ লিহতে ভবনহারিণ-শাবকায়
 সখী-প্রবণাদপানীয় যবাঃকুর-প্রসবং প্রযচ্ছতীম্ ; আশ্রয়সংবর্ধিত লতা-প্রথম-কুসুম-
 নিগম-নিবেদনাতামুদ্যান-পালীমশেবাভরণদ্বানেন সম্মানয়তীম্ ; উপনীত-বিবিধ-
 বন-কুসুম-ফল-পূর্ণ-পত্রপট্টাভিবিজায়মানালাপতয়া হাস-হেতুং পদনঃ পদনঃ ক্রীড়াপর্বত-
 পাতৃ-গবরীমালা-পয়তীম্ ; করতল-বিনিহতেঃ মদহৃদ-হৃদুত-পতিভ্রম-মুখ-পরিম
 লাম্বেনাল-কন্দুকৈরিব মধুকরৈঃ ক্রীড়্যতীম্ ; পঙ্কর-হারীক-রুত-প্রবণ-কৃত-দৃষ্ট-
 স্মিতাং চামর-গ্রাহিণীং বিহস্য লীলাকমলেন গিরিসি বিঘটয়তীম্ ; মুক্তাফল-খচিত-
 চন্দ্রলেখিকা-সংক্রান্ত-প্রতিমাং শ্বেদজল-বিন্দু-জাল-চিত-তথ-পদাং প্রায়েণ তাম্বুল-
 করঞ্জবাহিনীং পয়োধরে পট্টবাস-মুণ্ডিনা তাড়য়তীম্ ; রক্ত-কুণ্ডল-প্রতিবিশ্ব-সান্দ্র-দন্ত-
 নব-নখপদ-মণ্ডল শঙ্কয়া চামরগ্রাহিণীং বিহস্য কপোলে প্রসাদ-যাজেন দন্তেন আশ্র-
 কণ-পূর-পল্লবেনাচ্ছাদয়তীম্ ; পৃথিবীমিব সমুদ্র-সারিত-মহাকুলভূত্বব্যাতিকর-
 শেষ-ভোগ-নিষল্যাম্ ; মধু-মাস-লক্ষ্মীমিব ষট্-পদ-পটলাপট্টিয়মাণ-কুসুম-রজো-ধ্বসর-
 পাদপরাগাম্ । শরদমিবোত-পাদিত-মানসজ-পক্ষি-রবাপনীত-নীলকণ্ঠ-মদাম্ ;
 গোরীমিব শ্বেতাংগ-কচিতোক্তম্ভাভরণাম্ ; উদধি-বেলা-বন-লেখামিব মধু-
 কর কুল-নীলতমালকাননাম্ ; ইন্দু-মূর্তিমিবোদ্যম-মস্মথ-বিলাস-গৃহীত-গুরু-কল-
 গ্রাম্, বনরাজিমিব পাণ্ডু-গ্যামলবলীতালাম্ভূত-মধ্যাম্ ; দিন-মুখ লক্ষ্মীমিব ভাস্ব-
 স্নাত্তাংশু-ভিন্ন-পশ্মরাগপ্রসাধনাম্ ; আকাশ-কমলিনীমিব স্বচ্ছাম্বরদ-শ্যমান-মৃগাল-
 কোমলোরমুদ্যাম্ ; ময়ূরাবলীমিব নিতম্ব-চূষ্ম-শিখ-ভার-বিশৃঙ্গরচন্দ্রকাকতাম্ ;
 কপ্তবরু-লতািমিব কাম-ফল-প্রদাম্ ; শয়ন-সমীপে সম্মুখোপবিষ্টম্ — কোহসো ? কস্য
 বা পত্যম্ ? কিমভিধানো বা ? কদীশমস্য রূপম্ ? কিয়ম্বা বয়ঃ ? কিমভিধন্তে ?
 ভবতা কিমভিহিতঃ ? কিয়চ্চিরং দৃষ্টং জয়া ? কথংস্য মহাশ্বেতয়া সহ পরিচয় উপ-
 জাতঃ ? কিময়মদ্রাগমিয্যতি ? ইতি মদহৃদ-হৃদ-চন্দ্রাপীড়-সম্বন্ধমেবালাপং তদ্রূপ-বর্ণনা-

মুখরং কেম্বরকং পৃচ্ছন্তীং কাদম্বরীং দদশ ।

তস্য তু দৃষ্টকাদম্বরী-যদন-চন্দ্র-লেখা-লক্ষ্মীকস্য সাগরসেবামৃতমুদ্রলাস হৃদয়ম্ । আসীচ্চাস্য মনসি—শেখোদ্রিয়াণ্যপি মে বেধস্য কিমিতি লোচনমগ্নাশ্বে ন কৃতানি ? কিং বানেন কৃতমবদাতংকম্ চক্ষুষা, যদনিবারিতমেনাং পশ্যতি ? অহো চিত্রমেতদদৃ-পাদিতং বেধস্য সর্বরমণীয়ানামেকং ধাম । কুত এতে রূপাতিশয়-পরমাণবঃ সমাস-দিভাঃ ? তন্মুনমেনামৃতপাদয়তো বিধেঃ কর-তল-পরামর্শ-ক্লেশেন যে বিগলিতা লোচন-যুগলাদ্ অশ্রুবিম্ববশেভ্য এতানি জগতি বৃন্দ-কমল-কুবলয়-সৌগন্ধিক-বনান্যাত-পন্নানি । ইত্যেবং চিত্তস্ত ত এবাস্য তস্যা নয়নযুগলে নিপপাত চক্ষুঃ । তদা তস্যা অপি 'নুনময়ং স কেম্বরকোণাবদিতঃ' ইতি চিত্তস্ত তস্যা রূপাতিশয়-বিলোকন-বিস্ময়-শ্লেষং নিশ্চল-নিবন্ধ-লক্ষ্যং চক্ষুঃতপ্তমিহ সূচিরং পপাত । লোচন-প্রভা-ধবালিতমু-কাদম্বরী-দর্শন-বিস্ময়ো বল ইব ততঃক্ষণমরাজত চন্দ্রাপীড়ঃ । দৃষ্টো চ তৎ প্রথমং রোমোদগমঃ, ততো ভূষণ-রবঃ, তদনু কাদম্বরী সমুত্তম্বো ।

অথ তস্যঃ কুসুমায়ুধ এব শ্বেদমজ্জয়ত, সসম্প্রমোখানগ্রমো ব্যপদেশোহভবত । উরুদ্বন্দ্ব এব গতিং রুরোধ, নৃপদ-রবাকৃষ্ট হংসমণ্ডলম্ অশো লেভে । নিবাস-প্রবৃদ্ধিরেব অংশুকং চলং চকার, চামরানিলো নিমিত্ততাং যথো । অস্তঃ-প্রাবিষ্ট-চন্দ্রাপীড় পশং লোভেনৈব নিপপাত হৃদয়ে হস্তঃ, স এব স্তনাবরণ-ব্যাজো বভূব । আনন্দ এবাশ্রুজলমপাতয়ত, চলিত-কর্ণাভংস-কুসুমরঞ্জো ব্যপদেশতামখ্যসীত । লম্বজ্ব-বস্ত্রং ন দদৌ, মুখকমল-পরিমলাগ গ্রালিবৃন্দং ধারতামগাত । মদনশর-প্রথম-প্রহার-বেদনৈব সীতকারম্ অকরোত, কুসুমপ্রকর-কেতকী-কণ্টক-ক্ৰীড়াঃ সাধারণতামবাপ । বেপথুরেব করতলমকম্পয়ত, নিবেদনোদাত-প্রতীহারী-নিবারণং কপটমভূত ।

তদা চ কাদম্বরীং বিণতো মম্মথস্যাপি মম্মথ ইবাভূকৃৎ বিচীয়ঃ, তয়া সহ যো বিবেশ চন্দ্রাপীড়হৃদয়ম্ । তথাহি—অসাবপি তস্যা রত্নভরণ-দ্যুতির্মপি তিরোধানম-মন্ত । হৃদয়-প্রবেশমপি পরিগ্রহমগণয়ত, ভূষণ-রবমপি সম্ভাষণমমন্যত, সর্বেশ্বদ্বা-হরণমপি প্রসাদমিচ্ছততৎ দেহ-প্রভা-সম্পর্কমপি সুরতসমাগম-স্বথমকম্পয়ত ।

কাদম্বরী তু কৃচ্ছাদিব দন্ত-কতিপয়-পদা মহাশ্বেতাং স্নেহ-নিভং চিত্র-দর্শন-জাতোতক্ণা সোতক্ণং কণ্ঠে জগ্ৰাহ । মহাশ্বেতাপি দৃঢ়তর-দন্ত-কণ্ঠগ্রহা তামবাদীত—সখি কাদম্বরী, ভারতে যেষে রাজা অনেক-বর-তুরগ-ধুর-মুখোল্লেক-দন্ত-চতুঃ-সমদ্র-মুদ্রো রক্ষিত-প্রজা-পীড়িত-রূপীড়ো নাম । তস্যায়ং নিজ-ভুজ-গিলাস্তম্ভ-বিগ্রান্ত-বিশ্ব-বিশ্ব-ভরাপীড়ঃ চন্দ্রাপীড়ো নাম সুনন্দিত-গবিজয়-প্রসঙ্গেনাগতঃ ভূমি-মিমাম্ । এষ চ দর্শনাত প্রভৃতি প্রকৃত্য মে নিষ্কারণ-বশ্যতাং গত্য, পরিত্যক্ত-সকলাসক্ত-নিষ্ঠুরামপি মে সর্বাশেষ-স্বভাব-সরলৈগুণৈরাকৃষ্য চিত্তবৃত্তিং বর্ততে । দুলভো হি দ্যুক্ষিণ্য-পরবশো নিনির্মিত-মিত্রম্ অকৃতিম-হৃদয়ো বিদম্মজনঃ । যতো দৃষ্টো চেমম, অহমিব ক্মপি নির্মাণ-কৌশলং প্রজাপতেঃ, নিঃসপত্তাণ্য রূপস্য, স্থানা-ভিনিবেশিতং লক্ষ্যং, সম্ভবতা-স্বথং পৃথিব্যাং, সুরলোকান্তিরিত্তাণ্য মর্ত্য-লোকস্য, সফলতাণ্য মানদ্বী-লোচনানাম্, একস্থান-সমাগম্য সর্বকলানাম্, ঐশ্বর্য-সৌভাগ্যস্য, অগ্রাঘাতাণ্য মনুষ্যাণ্য জ্ঞাস্যসীতি বলাদানীতোহমম্ । কথিতা চাস্য ময়া বহুপ্রকারং প্রিয়সখী । তদ-অপদর্শনোৎসর্গমিতি বিমুচ্য লম্বকাম্, অনুপজাত-পরিচয় ইত্যুত-স্বজ্য অবিশ্রুততাম্, অবিজ্ঞাতশীল ইত্যপহার শঙ্কাম্, যথা ময়ি তথা-

চাপি বর্তিতবাম্ । এষ তে মিত্রশ্চ বাম্ধবশ্চ পরিজনশ্চ ইত্যাবোদিতো তস্মা, চন্দ্রাপীড়ঃ
প্রণামমকরোত্ ।

কৃতপ্রণামশ্চ তৎ তদা কাদম্বরীশ্চিৎস্ব-বিলোকয়ন্ত্যাঃ সন্মেনহমিতদীর্ঘলোচনাপাশ-
ভাগং গচ্ছতস্তারকস্য শ্রম-সলিল-সদ-বিসর ইবানন্দ-বাপ-জল-বিসদ-নিকরো
নিপপাত । ঐরিতমভিপ্রস্থিতস্য হৃদয়স্য ধূলিরিব স্মৃতা-ধবলা স্মিত-জ্যোতস্মা
বিসসার । 'সম্মান্যতাময়ং হৃদয়-রূচিরো জনঃ প্রতিপ্রণামেনে'তি গিরো বহুমিবৈকা
হ্রলতা সমুন্ননাম । অজ্জ্বলি বিবর-বিনিঃসৃত-মরকতাজ্জ্বলীয়ক-ময়-লেখো বিহ্রম-
গহীত-তাম্বলবীটিক ইব করো জ্জ্বলন্ত-মস্তনং মধুমুতঃসসর্প । প্রবতঃ-স্বেদ-জল-
ধোত-সাবণ্য-নির্মলেশ্ব চাস্যাঃ সংক্রান্ত-প্রতিবিম্বতয়া সপ্তরশ্মতির্মকরকেতুরিবা-
য়বেশ্বদশ্যত চন্দ্রাপীড়ঃ । তথাহি—শিঞ্জশ্মগি-নুপূর-পুটেন ভুবম্ আলিখতাজ্জ্যেষ্ঠনাহুত
ইব চরণ-নখেদু নিপপাত । দর্শনাতিরভস-প্রধাবিতেন গম্ভী হৃদয়েনানীত ইব স্তনভাষ্যতরে
সমদশ্যত । বিকট-কুবলয়-দাম-দীঘ-য়া চ দৃষ্ট্যা নিপীত ইব কপোলতলে সমলক্ষ্যত ।
সবাসামেব চ তদা তাসাং কন্যাকানাং তিষ্যাক্ পশ্যন্তীনাং তং কুতুহলাদপাশ-চুম্বন্যো
নিগন্তুকামা ইব কণ-পূর-মধুকরৈঃ সমং বহুমুতরলাস্তারকাঃ ।

কাদম্বরী তু সবিহ্রম-কৃত-প্রতিপ্রণামা মহাশ্বেতস্যা সহ পর্যঙ্কে নিষসাদ । সসম্ভ্রমং
পরিজনোপনীতায়শ্চ শয়ন-শিরোভাগ-নিবেশিতায়াং ধবলাংশুক-প্রচ্ছদপটয়াং হেমপাদা-
কিতায়াং পাঠিকায়ং চন্দ্রাপীড়ঃ সমুপাবিশত্ । মহাশ্বেতানুরোধেন চ বিদিত-কাদম্বরী-
চিন্তাভিপ্রায়াঃ সংবৃত্ত-মুখ-ন্যস্ত-হস্ত-বস্ত-শব্দ-নিবারণ-সংজ্ঞা প্রতীহার্যে বেগবান্
বীণাঘোষান্ গীতধ্বনীন্ মাগধী-জয়শব্দাংশ্চ সর্বতো নিবারয়াক্ষতঃ । ঐরিত-পরিজনো-
পনীতেন চ সলিলেন কাদম্বরী স্বয়মুখায় মহাশ্বেতায়াক্ষরণো প্রক্ষাল্যোত্তরীয়ান্শুকেনা-
পমুজ্য পুনঃ পর্যঙ্কমারুরোহ । চন্দ্রাপীড়স্যাপি কাদম্বরীয়াঃ সখী রূপানুরূপা জীবিত-
নির্বিশেষা সর্ব-বিপ্রস্তু-ভূমিমর্দলেখ্যেতি নান্না বলাদনিচ্ছতোহপি প্রক্ষালিতবতী চরণো ।
মহাশ্বেতা তু কণাভরণ-প্রভা-বর্ষিণ্যংস-দেশে সপ্রেম পাণিনা পৃশন্তী, মধুকর-ভর-
পষ্যন্তশ্চ কণাবতঃসমুতঃক্ষিপন্তী, চামর-পবন-বিধুতি-পষ্যন্তাশ্চ অলক-বল্লরীম্
অনুস্বজমানা কাদম্বরীমনাময়ং পপ্রচ্ছ । সা তু সখীপ্রেমণা গৃহ-নিবাসেন কৃতাপরাধে-
বানাময়েনৈব লজ্জমানা কৃচ্ছদ্রাদিব কুশলমাচচক্ষে । সমুপজাত-শোকাপি চ তীক্ষ্মন্ কালে
মহাশ্বেতা-মুখ-নিরীক্ষণ-তত্পরাপি মূহুর্মূহুরপাশ-বিক্ষেপ-প্রচলিত-তরলতর-তার-
শারোদরং চক্ষুর্মুণ্ডলিত-চাপেন ভগবতা কুসুমধ্বন্যে বলায়মানং চন্দ্রাপীড়-পীড়নায়েব
ন শশাক নিবারয়িতুম্ । তেনৈব ক্ষণেন তেনাসন্ন-সখী-কপোল-সংক্রান্তেনেৰ্যাম্, রোমাণ্ড-
ভিদ্যমান-কুচ-তট-নশ্যত-প্রতিবিবেদে বিরহব্যথাম্, স্বেদাশ্রু-বক্ষঃস্থল-ঘটিত-গালভাজিকা-
প্রতিমেন সপত্নীরোষণ্, নিমিষতা দৌর্ভাগ্য-শোকম্, আনন্দজল-তিরোহিতেনাশ্বতা-
দঃখমভজত সা ।

মূহুতপিগমে চ তাম্বল-দানোদ্যাতং মহাশ্বেতা তামভাষত—সখি কাদম্বরী, সম্প্রতি-
পন্নমেব সর্বাভিরেবাম্ভিঃ অয়মভিনবাগত-চন্দ্রাপীড় আরাধনীয়ঃ তদস্মৈ তাবদীয়তাং
'তাম্বলম্' ইত্যুক্তা চ ক্রিষ্ণ-বিবর্তিতাবনমিত-মুখী শৈবের্যাক্ষমিব-প্রিয়সখি,
লজ্জহৃদয়নুপজাত-পরিচর্যা প্রাগ্ভেদানানেন, গৃহাণ, স্বমেবাস্মৈ প্রযচ্ছ—ইত্যাচ । পুনঃ-
পুনরভিধীয়মানা চ তস্মা কথমপি গ্রাম্যেব চিরাম্পদানীভমুখং মনশ্চক্রে । মহাশ্বেতা-
মুখাদনাকৃষ্টদৃষ্ট্যেব বেপমানাক্ষয়িষ্ঠরাকুল-লোচনা স্থল-স্থলং নিম্বসতী নিজ-শর-

প্রহার-মুচ্ছিতা মম্মথেন স্নিগ্ধেব শ্বেদ-জল-বিসরৈঃ, শ্বেদ-জল-বিসর-নিমজ্জন-ভয়েন চ হস্তাংলম্বনমিব যচ্চামা, সাধন-পরবশা পতামীতি লগিতুমিব কৃত-প্রবশা প্রসারয়ামাস তাম্বল-গভঃ হস্ত-পল্লবম্ । চন্দ্রাপীড়ন্তু জয়কুঞ্জ-কুণ্ডলসাম্ফালন-সংক্রান্ত-সিন্দূরমিব স্বভাব-পটলম্, ধনুর্গাণাকর্ষণ-কৃত-কিণ-শ্যামলম্ । কচগ্রহাকৃষ্টি-রুদিতারিলক্ষ্মী-লোচন-পরামর্শ-সঙ্গোজ-বিশ্দ্মমিব, বিসর্গ-স্বথিকরণতয়া অতিরভসেন প্রধাবিতাভিরব বিবর্ধিতা-ভিরব প্রহসিতাভিরবাজ্জলীভিরপেতম্, স্পর্শলোভাচ্চ তত্কাল-কৃত-সামিবেশাঃ সরাগাঃ পঞ্চাপীন্দ্রবস্তুরপরা ইবাজ্জলীরবহস্তং প্রসারিতবান্ পাণিম্ । তত্র চ সা তত্কাল-স্বলভ-বিলাস-দশ-কুতুহলিভিরব কুতোহপ্যাগত্য সর্ব-সৈরধিষ্ঠিতা তেনানিবন্ধ-লক্ষ্যতয়া শূন্য-প্রসারিতেন, চন্দ্রাপীড়-হস্তাশ্বেষণায়েব পুরঃ-প্রবর্তিত-নখাংগ-নিবহেন, বেপথু-চলিত-বল্লাবলী-বাচালেন সন্তাষণমিব কুব্জতা হস্তেন, শ্বেদ-সলিল-পাত-পূর্বকং 'গহ্যতাময়ং মম্মথেন দন্তো দাসজনঃ' ইত্যাত্মানমিব প্রতিগ্রাহ্যতী, 'অদ্য প্রভৃতি ভবতো হস্তে বর্ততে' ইতি জীবিতমিব স্থাপয়তী তাম্বলমদাত । আকর্ষতী চ কর-কিশলয়ং ভুজলতানুসারেণ স্পর্শ-তৃষ্ণ-গতমন-শর-ভিন্ন-মধ্যং হৃদয়মিব পতিতমপি রত্নবলয়ং নাজাসীত । গৃহীত্বা চাপরং তাম্বলং মহাশ্বেতায়ৈ প্রায়চ্ছত ।

অথ সহসৈব স্বরিত-গতিঃ, শ্রিবাণ-রাগমিশ্চন্দ্রাধমিব কুণ্ডলীকৃতং কঠেন বহতা বিদ্রুমাংকুরান্দুকারি-চণ্ডপুটেন মরকত-দ্যুতি-পঙ্কতিনা মধুর-গতেন শূকেনান্দুবধ্যমানা, কুমুদ-ককসর-পঞ্জরতয়া চরণযুগলসা, চন্দ-কলিকাকারতয়া চ মুখসা, কুবলয়-দল-নীলতয়া চ পঙ্ক-দ্যুতীনাম, কুসুমময়ীবা আগত্য সারিকা সন্তোষমবাদীত—ভৃত্তদারিকে কাদম্বরী, কস্মিন্ন নিবারয়স্যেনমলীদ-বুভগাভিমানিনম্ অতিদূর্বিনীতং মামনুবধ্বস্তং বিহঙ্গাপসদম্ ? যদি মামনেন পরিভূয়মানাম্পেক্ষসে, ততোহহং নিয়তমাত্মানমুত-স্জামি । সত্যং শপামি তে পাদপঙ্কজ-স্পর্শেন । ইত্যেবমভিহতা চ তয়া কাদম্বরী স্মিতমকরোত । অবিদিত-বৃন্তান্তা তু মহাশ্বেতা 'কিময়ং বদতি' ইতি মদলেখ্যৈ পপ্রস্থ । সা চাকথয়ত—এষা ভৃত্তদাহিতুঃ সখী কাদম্বরীঃ কালিন্দীতি নাম্না সারিকা । এতস্য পরিহাসনায়ঃ শূকস্য ভৃত্তদারিক্যৈব পাণি-গ্রহণ-পূর্বকং জয়াপদং গ্রাহিতা । অদ্য চায়মনয়া প্রত্যুর্ধ্বসি কাদম্বরীতাম্বলকরকবাহিনীমিমাং তমালিকামেকাকিণাং কিমপি পাঠয়ন দৃষ্টে । যতঃ প্রভৃতি সজ্জাতেষ্য কোপ-পরাঙ্ক-মুখী নৈনমুপসর্পতি, নালপতি ন স্পর্শতি, ন বিলোকয়তি, সর্বাভিরম্যভিঃ প্রসাদ্যমানাপি ন প্রসাদতীতি ।

এতদাকর্ণ্য স্ফুট-স্ফুরিত-রূপোলাদরশ্চন্দ্রাপীড়ো মন্দং মন্দং বিহস্যাববীত—অস্তেযা কথা । শ্রুতং ব্রবৈতদ্রাজকূলে কণপদম্পরয়া । পঞ্জিনোহপোবং মন্ত্রয়তে । বহিরাপি জনাঃ কথয়ন্তি । এবং দিগন্তরেখপায়মালাপো বর্তত এব । অস্মাভিরপে-তদাকর্ণিতমেব—যথা কিম দেব্যা কাদম্বরীতাম্বলদায়িনী তমালিকাং কাময়মানাঃ পরিহাসনামা শূকো মদন-পরংশো গতান্যপি দিনানি ন বেক্ষতীতি । তদয়মাস্তাং তাব-ধ্যামাচারঃ পঞ্জিতাত্ত্বীনজকলগ্নোনি নিম্নপঃ অনয়া সহ । দেব্যাত্তু কাদম্বরী কথমেতদ-বৃন্তং যন্ত নিবারয়তীমাং চপলাং দৃষ্টদাসীম্ ? অথবা দেব্যাপি কথমেতং নিঃশেনহতা প্রথমমেব বরাকীমিমাং কালিন্দীমীদৃশয় দূর্বিনীতায় বিহঙ্গায় প্রযচ্ছত্যা । কিমিদানীমিঃ করোতু ? যদেতৎ সাপেক্ষ-করণং নারীণাং প্রধানং কোপকারণম্ । অগ্রণীবিরাগহেতুঃ, পরং পরিভবস্থানম্ । ইয়মেব কেবলমতিধীরা, যদনয়ানেন দৌর্ভাগ্য্যারিণ্যা জাত-বৈরাগ্যয়া বিষং বা নাস্বাদিতম্, অনলো বা নাসাদিতঃ, অনশনং বা নাস্বীকৃতম্ । ন

হোবংবিধম্ অপরমস্মি যোষিতাং লঘিনঃ কারণম্। যদি চেরমীদংশেহ্যাপরাধে অন-
নীয়মানা অনেন প্রত্যাসক্তিমম্ এষ্যতি, তদা ধিগিমাম্। অলমনয়া দুরতো বহ্ননীয়ে-
য়ম্। অভিব-নিরাস্যা। ক এনাং পুনরালাপয়িষ্যতি? কো বাবলোকয়িষ্যতি?
কো বাস্যা নাম গ্রহীষ্যতি? ইত্যেবমভিহিতবতি তস্মিন্ সৰ্বশিতাঃ সহ কাদম্বর্যা ক্রীড়া-
লাপ-ভাবিতাঃ জহস্বরজনাঃ।

পরিহাসস্ত তস্য নর্ম-ভাষিতমাকর্ণ্য জগাদ - ধূর্ত রাজপুত্র, নিপুণেয়ম্। ন
অ্যানোন বা লোলাপি প্রতারয়িতুং শক্যতে। এষাপি বধ্যত এবৈতাবতীৰ্ক্রোড়ীঃ।
ইয়মপি জানাতোব পরিহাসজ্ঞপিতানি। অস্যা অপি রাজকুল-সম্পর্ক-চতুরা মতিঃ।
বিরম্যতাম্। অভূমিরেষা ভুজঙ্গ-ভদ্ৰি-ভাষিতানাম্। ইয়মেব হি বোত্তি মজ্জাভাষণী
কালঞ্চ কারণঞ্চ প্রমাণঞ্চ বিষয়ঞ্চ প্রস্তাবঞ্চ কোপপ্রসাদয়োঃ ইতি।

অগ্রাস্তরে চাগত্য কণ্ঠস্বী মহাশেবতামবোচত—আয়ুর্মতি, দেবীশ্চরথো দেবী চ
মদিরা আং দ্রষ্টুমাস্বরতে। এবমভিহিতা চ গন্তুকামা 'সখি, চন্দ্রাপীড়ঃ ক্রান্তাম্' ইতি
কাদম্বরীমপুচ্ছত। অসৌ তু 'ন পর্যাপ্তমনেক-স্ত্রী-হৃদয়-সহস্রাবস্থানেন? ইতি মনসা
বিহস্য প্রকাশমবদত—সখি মহাশেবতে, কিং অমেবমভিদধাসি? দর্শনাদারোভা শরীর-
সাপ্যমেব প্রভূঃ, কিমূত ভবনস্য বিভবস্য পরিজনস্য বা। যত্রাস্মৈ রোচতে প্রিয়সখী-
হৃদয়স্য বা, তত্রায়মাস্তাম্' ইতি। তচ্ছ্রদ্ধা মহাশেবতাবত—অত্রৈব স্বতঃপ্রাসাদসমীপ-
বতি'নি প্রমদনেন ক্রীড়াপর্বতকর্ণিণবেশমন্যাস্তাম্। ইতিভিধায় গম্ধব'রাজং দ্রষ্টুং যযৌ।
চন্দ্রাপীড়োৎপন্ন ত্রৈব সহ নিগতা, বিনোদনাথং বীণাবাদিনীভিঃ বেণুবাদ্য-নিপুণা-
ভিঃ গীতকলাকুশলাভিঃ দুরোদর-ক্রীড়া-রাগিণীভিঃ অষ্টাপদ-পরিচয়-চতুরাভিঃ চিত্র-
কর্ম-কৃত-গ্রমাভিঃ সুভাষিত-পাঠিকাভিঃ কাদম্বরী-সমাদিষ্ট-প্রতীহারী-প্রেষিতাভিঃ
কন্যাভিরনুগম্যমানঃ, পূর্ব-দৃষ্টেন কৈরুরকেণোপদিধ্যমান-মাগঃ ক্রীড়াপর্বত-মণি-
মন্দিরমগাত্।

গতে চ তস্মিন্, গম্ধব'রাজপুত্রী বিসজ্জ্য সকলং সখীজনং পরিজনঞ্চ পরিমিত-
পরিচারিকাভিরনুগম্যমানা প্রাসাদমারুরোহ। তত্র চ শয়নীয়ৈ নিপতা, দুর-স্বিতা-
ভির্বি'নয়নিভৃতাভিঃ পরিচারিকাভির্বিনোদ্যমানা, কুতোহপি প্রত্যাগতচেতনা চৈকাকিনী
তস্মিন্ কালে 'চপলে, কিমিদমারম্ভম্?' ইতি নিগত্বাহীতেব লজ্জয়া, 'গম্ধব'রাজপুত্রি,
কথমেতদ্ যুক্তম্?' ইতুপালশ্বেব বিনয়েন, 'অয়মসাব্যাত্পন্নো বালভাবঃ ক্ব গতে?'
ইতুপহসিতেব মৃগতয়া, 'শৈবরিণি, মা কুরু যথেষ্টমেকাকিন্যাবিনয়ম্' ইত্যামস্তিতেব
কুমারভোবেন, 'ভীরু, নায়ং কুলকন্যাকানাং ক্রমঃ' ইতি গহি'তেব মহক্লেণ, 'দুর্বিনীতে,
রক্ষাবিনয়ম্' ইতি তর্জ'তেবাচারেণ, 'মুঢ়ে, মদদেন লঘুতাং নীতানি' ইত্যনুশাসিতে-
বাভিজাত্যেন, 'কুতস্তবেয়ং তরলহৃদয়তা' ইতি ধিক্কৃতেব ধৈর্ষেণ, 'স্বচ্ছন্দচারিণি
অপ্রমাণীকৃতাহং অয়' ইতি নিশ্চিত্তেব কুলস্থিত্যা, অতিগব'ীং লজ্জামবাহ।

সমীচস্তুয়চ্চৈবম্—অগণিত-সর্ব-শঙ্কয়া তরল-হৃদয়তাং দর্শয়'ত্যা অদ্য ময়া কিং কৃত-
মিদং মোহাম্ভয়া? তথাসি, অদৃষ্টপূর্বোৎসাহমিতি সাহসিকয়া ময়া ন শক্তিম্। লঘু-
হৃদয়াংমাং লোকঃ কলয়িষ্যতীতি নিশ্চ'ক্সা নাকলিতম্। কাসা চিত্তব'ন্তিরীতি মৃঢ়্যা
ন পরীক্ষিতম্। দর্শনানুকূল্যাহমস্যা নেতি বা তরলয়া ন কৃতো বিচারক্ৰমঃ। প্রত্য-
খ্যানবৈলক্ষ্যাস্ত ভীতম্। গদর'জনাস্ত ত্রস্তম্। লোকাপবাদ্যমোহি'তম্। তথা চ
মহাশেবতীতিদুঃখিত্যেতি নির্দীক্ষণয়া নাপেক্ষিতম্। আসন্নবতি-সখীজনেহ্যপ্যপল-

ক্ষয়তীতি মন্দয়া ন লক্ষিতম্। পার্শ্বস্থিৎঃ পরিজনঃ পশ্যতীতি নশ্ট-চেতনয়া ন দৃষ্টম্। স্থল-বৃক্ষয়োৰ্হপি তাদৃশীং বিনয়-চ্যুতিং বিভাবয়েৎঃ কিমুতানভূত-মদন-বৃন্তাস্তা মহাশ্বেতা সকল-কলা-কুশলাঃ সখ্যা বা রাজকুল-সম্ভার চতুরো বা নিতামিচ্ছিতজঃ পরিজনঃ। ঈদংশ্বেতিনিপুণতর-দৃষ্টয়োহৎঃ পদু-দাস্যঃ। সৰ্বথা হতাস্মি মন্দ-পুণ্যা। মরণং মেহদ্য প্রেরো, ন লজ্জাকরং জীবিতম্। প্রদৃষ্টেব বৃন্তাস্তং কিং বক্ষ্যতাম্বা, তাতো বা গম্ববলোকো বা? কিং করোমি? কোহত প্রতীকারঃ? কেনো-পায়েন স্থলিতমিদং প্রচ্ছাদয়ামি? কস্য বা চাপলমিদমেতেষাং দুৰ্বিনীতানামিন্দ্রিয়াণাং কথয়ামি? ক বানেন দম্ব-হৃদয়েন পণ্ডবাণেন ন খলু জানামি গহীতা গচ্ছামি। তথা মহাশ্বেতা-ব্যাতিকরেণ প্রতিজ্ঞা কৃতা। তথা প্রিয়সখীনাং পুরো মন্বিতম্। তথা চ কেদুরকস্য হস্তে সিন্ধিতম্। ন খলু জানামি মন্দভাগিনী শঠবিধিনা বা, উত্সম-মস্মথেন বা, পদ্বকৃতাপদুগাসংগেণ বা, মত্বাহতকেন বা, অনেন বা কেনোপায়মানীতো মম বিপ্রলভকচন্দ্রাপীড়ঃ। কোহপি বা ন কদাচিদৃষ্টো, নানভূতো, ন শ্রুতো, ন চিস্তিতো, নোত্প্রোক্ষিতো, মাং বিড়ম্বয়িতুমুপাগতঃ। যস্য দর্শন মাত্রেণৈব সংসম্য দস্তেবোদ্রয়েঃ। শরপঞ্জরে নিক্ষিপ্য সমর্পিতং মস্মথেন, দাসীকৃত্যোপনীতেবানুরাগেণ, গহীত-গুণ-পণেন বিক্রীতেব হ্রয়েন উপকরণীভূতাস্মি। ন মে কাৰ্যং তেন চপলেনেতি ক্ষণমিব সঙ্কল্পমকরোত্। কৃতসঙ্কল্পা চ, অস্তগং তেন 'মিথ্যাবিনীতে, যদি ময়া ন কৃতাম্, এষ গচ্ছামি' ইতি হ্রয়োত্ক্ষপ-চলিতেন পরিহসিতেব চন্দ্রাপীড়েন। তত্-পরিত্যাগ সঙ্কল্প-সমকাল-প্রস্থিতেন কণ্ঠলগ্নেন পৃষ্টেব জীবিতেন 'অবিশেষজ্ঞে, পদন-রূপ প্রক্ষালিত-লোচনয়া দৃশ্যতামসৌ জনঃ প্রত্যাখ্যানযোগ্যো ন বা' ইতি তত্কালা-গতোনাভিহিতেব বাস্পেণ 'অপনয়ামি তে সহাস্রভৈর্হৃবলেপম্' ইতি নিভত্মসিতেব মনোভুবা।—পদনরূপ তথৈব চন্দ্রাপীড়ীভিমুখ হৃদয়া বভূব।

তদেবস্তমিত-প্রতিসমাধান-বলা বলাত্ প্রেমাবেশেনাস্বতঃস্রীকৃতা পরবশেবোখায় জাল-বাতায়নেন তমেব ক্রীড়াপথং তম্ অবলোকয়ন্ত্যতিষ্ঠত্। তত্রস্থা চ সা তমানন্দ-জল-ব্যবধানোপগ্নেনৈব স্মৃত্য দদর্শ, ন চক্ষুষা। অঙ্কুরী-গলিত-স্বেদ-পরামর্শ-ভীতেব চিন্তয়া লিলেখ, ন চিত্রতলিকয়া। রোমাঞ্চ-তিরোধান-শঙ্কিতেব হ্রদয়েনালিলিঙ্গ, ন বক্ষসা। তত্সম্ম-কাল্যাপাতাসহেব মনো গমাগমায় নিষ্কৃতবতী, ন পরিজনম্।

চন্দ্রাপীড়োহপি প্রবিশ্য স্বচ্ছন্দং কাদম্বরী-হৃদয়মিব ষড়ীয়ং মণিগৃহম্, শিলাতলা-স্তীর্ণায়ামভয়ত উপবৃপরি নিবেশিত-বহুপথানায়ান্ কুথায়ান্ নিপতা, কেদুরকেণোত-সঙ্কে গহীতচরণবৃগলঃ, তাভির্ষথাদিষ্টেব ভূমিভাগেষু বিষ্টাতিঃ কন্যাকাংঃ পরিবৃত্তো, দোলায়মানেন চেতসা চিন্তাং বিবেশ। কিং তাবদস্যা গম্ববরাজদুহিতঃ কাদম্বরীঃ সহভূব এতে বিলাসা এবেদশাঃ সকললোকহৃদয়হারিণঃ? আহোশ্বদনারাধিত-প্রসম্নেন ভগবতা মকরকেতুনা ময়ি নিষ্কৃতঃ? যেন মাং সাম্প্রণ সরাগোণাকৃণিত-ব্রিভাগেণ হল-মাস্তংপতত-স্মর-শ্বর-কুসুম-রজো-রষিতেনৈব চক্ষুষা তিথং বিলোকয়তি? মন্থিলো-কিতা ধবলেন স্মিতালোকেন দকুলেনৈব লজ্জয়াস্মানমাবগোতি? মলজ্ঞা-বিষত-মান-বদনা চ প্রতিবিশ্ব-প্রবেশ-লোভেনৈব কপোল-দর্পণমর্পয়তি? মদবকাশ-দায়িন্দ্ৰে হৃদয়স্য প্রথমাবিনয়-লেখামিব কররূহেণ শয়নাক্ষে লিখতি? মন্তাবল-বীটিকোপনয়ন-স্বৈদ-বিধিতেন রক্তোত্পদ-স্রম-স্রমদ-স্রমবদ্মদন করতলেন শ্বিলং মূখ্যমিব গহীত-তমাল-পল্লবেনৈব বীজয়তি। পদনচ্যুতিস্তত্—প্রায়েণ মানদ্যাক-স্বলভা লঘুতা মিথ্যা-

সঙ্কপ-সংস্রেরেবং মাং বিপ্রলভতে, লুপ্ত-বিবেকো বৌবনমদো মদয়তি, মদনো বা । যত-
 ত্তিমিরোপহতেব যুগাং দৃষ্টিরুপমপি কালদ্যাং মহত্ পশ্যতি ! নেনহ-লবোহপি
 বারিণেব বৌবনমদেন দরং বিস্তার্যতে । স্বয়মুত-পাদিতানেকচিন্তা-শতাকুলা কবি-
 মতিরিব তরলতা ন কিঞ্চিন্নোত্প্রেক্ষতে । নিপুণ-মস্মথ-গৃহীতা চিত্তবর্তকেব তরুণ-
 চিত্তবৃত্তিন্ কিঞ্চিন্নালিখতি । সজ্জাত-রূপাভিমানা কুলটেবান্-সম্ভাবনা ন ক্ৰিচ্ছাস্থানম-
 পয়তি । স্বপ্ন ইবানন-ভূতমপি মনোরথো দর্শয়তি । ইন্দ্রজাল-পিচ্ছিব্যাসম্ভাবনা-
 মপি প্রত্যাশা পদরং স্থাপয়তি । ভূয়শ্চ চিন্তিতবান্—কিমেনেব বৃথৈব মনসা খেদিতেন ?
 যদি সত্যমেবেয়ং ধবলেক্ষণা মযোবং জাতচিত্তবৃত্তিঃ, তদা ন চিরাৎ স এবৈনামপ্রার্থি-
 তানুকূলে মস্মথঃ প্রকটীকরিষ্যতি, স এবাস্য সংশয়স্য ছেত্তা ভবিষ্যতি । ইত্যাবধা-
 যোথাযোগ্যবিষয়া চ, তাভিঃ কন্যাকাভিঃ সহাঙ্কেগেগ্নৈশ্চ বিপণীবাদ্যেচ পাণবিকৈশ্চ স্বর-
 সম্বেদ-বিবাদৈশ্চ সুভাষিত-গোষ্ঠীভিঃচান্যৈশ্চ তৈশ্চৈতরালপৈঃ শুকুমারৈঃ কলাবিলাসৈঃ
 ক্রীড়াসাঙ্গৈঃ । মুহূর্তেণ স্থিতা নিগম্যোপবনালোকন-কুতুহল-ক্ষিপ্ত-চিত্তঃ ক্রীড়া-
 পর্বতক-শিখরমারুরোহ ।

কাদম্বরী তু তং দৃষ্টা, চিরয়তীতি মহাশ্বেতায়ঃ কিল বজ্রবিলোকয়িতুং, বিমূঢ়া তং
 গবাক্ষম্, অনঙ্গ-ক্ষিপ্ত-চিত্তা সৌখ্যস্যোপরি তনং শিখরমারুরোহ । তত্র চ বিরল-পরিজন-
 সকল-শশিমণ্ডল-পাণ্ডুরেণাতপ্রেণ হেম-বৃন্দেন নিবাস্যমাণাতপা, চতুর্ভিবল-বাজনৈশ্চ
 ফেন-শূচিভিরুদ্ভূতমানৈরুপবীজ্যমানা, শিরসি কুসুম-গন্ধ-লুপ্তেন ভ্রমতা ভ্রমর-কুলেন
 দিবাপি নীলাবগুষ্ঠেনেব চন্দ্রাপীড়াভিসরণ-বেশাভ্যাসমিব কুব্জতী, মুহূচ্চামরশিখাং
 সমাসজ্জা, মুহূচ্ছত্রদণ্ডমবলম্বা, মুহূচ্চমালিকা শ্বশ্বে করৌ বিনাস্য, মুহূর্মদলেখাং
 পরিষ্বজ্য, মুহূঃ পরিজনান্তরিভ-সকল-বেহা নেত্র-প্রভাগেণাবলোক্য, মুহূরাবলিত-
 প্রিবলী-বলয়া পরিবৃত্তা, মুহূঃ প্রতীহারীবৈপ্রলতা-শিখরে কপোলং নিধায়, মুহূ-
 নিশ্চলকর-বিধৃতামধরপল্লবে বীটিকাং বিনিবেশ্য, মুহূর্মদ-গীর্ত-পল-প্রহর-পলায়মান-
 পরিজনান্দুরণ-দত্ত-কতিপয়-পদা বিহস্য, তং বিলোকয়ন্তী, তেন চ বিলোক্যমানা,
 মহান্তমপি কালমতিক্রান্তং নাজ্ঞাসীত । আত্মা চ প্রতীহার্য নিবেদিত-মহাশ্বেতা-
 প্রত্যাগমনা তস্মাদবতভার । স্নানাদিষু মদাদরাপি মহাশ্বেতানুরোধেন দিবস-
 ব্যাপারমকরোত । চন্দ্র-পীড়োহপি তস্মাদবতীয প্রথম বিসর্জিতেনৈব কাদম্বরী-
 পরিজনেন নিবর্তিত-স্নান-বিধিনি-রূপহত-শিলাতলচি-তাভিমত-দৈবতঃ ক্রীড়াপর্বতক
 এব সর্বমাহারাদিকম্ অহঃ-কর্ম চক্রে ।

ক্ৰমেণ চ কুতাহারঃ ক্রীড়াপর্বতক-প্রাগ্ভাগ-ভাজি মনোহারিণি, হারীত-হরিতে,
 হরিণী-রোমহ-ফেন-শীকরাসারে, সীরাযুধ-হল-ভয়-নিশ্চল-কালিন্দী-জল-ঐষি, তরুণী-
 চরণালঙ্কার-রস-শোণ-শোচিষি, কুসুম-রজঃ-সিকতিল-তলে, লতামণ্ডপোপগুঢ়ে, শিখাণ্ড-
 তাণ্ডব-সম্ভ্রীতগৃহে, মরকত-শিলাতলে সমুপবিষ্টঃ দৃষ্টবান্ সহসৈবাতিবহলধাম্না
 ধবলেনালোকেন জলেণেব নিবাপ্যমাণং দিবসম্, মৃগালবলয়েণেব পীয়মানমাতপম্,
 ক্ষীরোদেনেব প্লাব্যমানাং মহীম্, চন্দনরস-বর্ষণেব সিন্ধ্যমানান্ দিগন্তান্, স্তম্বেব
 বিলিপ্যমানমম্বরতলম্ । আসীচ্চাস্য মনসি—কিমু খলু ভগবানোষধিপতিরকাণ্ড এব
 শীতাংশুরুদিতো ভবেত ? উত যদ-বিক্ষেপ-বিশীর্ষিত-পাণ্ডুর-জলধারা-সংস্রাণি
 ধারা-গৃহাণি মুক্তানি ? আহোশ্বদনিল-বিকীর্যমাণ-শীকর-ধবলিত-ভুবনা অম্বরসিন্ধু-
 ধরাতলমবতীর্ণা ? ইতি ।

কুতঃলাচ্চ আলোকান্দসার-প্রহিত-চক্ষুরদ্রাক্ষীন্ অনন্তপ-কন্যাকা-কদম্ব-পরিবৃতাং, ঐয়মাগ-ধবলাতপঠাম্, উষ্ময়মান-চামর-ধ্বজাং, কাদম্বরী-প্রতিহার্য বাম-পাণিনা বেতলতা-গর্ভেগাদ্ধ-বস্ত্র-শকলাবচ্ছন্ন-মুখং চন্দনান্দুলেপন-সনাথং নারিকেল-সমৃদ্ধগন্ধ-মুদ্রহস্ত্যা দক্ষিণকরেণ দন্তহস্তাবলম্ব্যাম্, কেয়ুরকণে চ নিম্বাস-হার্যে নিমোকে-শূচিনী ধোতে কপলতা-দুকুলে দধতা নিবেদ্যমানমাগনিং, মালতী-কুসুম-দামাধিষ্ঠিত-করতলয়া চ তমালিকয়ানুগম্যমানাম্ আগচ্ছন্তীং মদলেখাং, তস্যাচ সমীপে তরলিকাম্, তয়া চ সীতাংশুকোপচ্ছদে পটলকে গৃহীতং, ধবলতা-কারণমিব ক্ষীরোদস্যা, সহভূমিব চন্দ্রমসঃ, মৃণালদন্ডমিব নারায়ণ-নাভি-পৃথরীকস্যা, মন্দর-শ্ৰেষ্ঠ-বিক্ষিপ্তমিবাম্ তফেন-পিণ্ড-নিকরম্, বাসুকি-নির্মোকমিব মন্থন-শ্রমোজ্জ্বিতম্, হাস্যমিব শিশুঃ কুলগৃহ-বিস্রোগ-গলিতম্, মন্দর-মথন-বিক্ষিপ্ত-তাপশেষ-শশিকলা-খণ্ড-সমুদয়মিব সংস্কৃতম্, প্রতিমা-গত-তারাগণমিব জলধি-জলাদুঃস্বভূম্, দিগ্গজ-কর-শীকরাসারমিব পৃঞ্জীভূতম্, নক্ষত্রমালাভরণমিব মদন-দ্বিপস্যা শরশ্ৰেষ্ঠ-শকলীরিব কপ্পতম্, কাদম্বরী-রূপ-বশীকৃত-মুনিজন-হৃদয়ীরিব নির্মিতম্, গুরুীরিব সর্ব-রক্তানাম্, যশোরারিষিমিবৈকট-ঘটিতং সর্ব-সাগরাগাম্, প্রতিপক্ষমিব চন্দ্রমসঃ, জীবিতমিব জ্যোত্স্নায়াঃ, লক্ষ্মী-হৃদয়মিব নলিনী-দল-গল-জল-বিন্দু-বিলাস-তরলম্, উত্কাণ্ঠতিমিব মৃণালবলয়-ধবল-করম্, শরচ্ছণিমিব ঘন-মুক্তাংশু-নিবহ-ধবলিত-দিগু-মুখম্, মন্দাকিনী-প্রবাহমিব সুর-যবতি-কুণ্ড-পরিমল-বর্ষহনম্, প্রভা-বর্ষণমতিতারং হারম্ ।

দৃষ্ট্বা চায়মস্য চন্দ্রাপীড়চন্দ্রাতপ-দ্যুতি-মুখঃ ধবলিনঃ কারণমতি মনসা নিশ্চিত্য দরাদেব প্রভুত্বানাদিনা সমুচ্চতোপচার-ক্রমেণ মদলেখামাপত্ততীং প্রতিজগ্ৰাহ । সা তু তস্মিন্নেব মরকত-গ্রাবণ মুহূর্তমুপবিশা, স্বয়মুখায়, তেন চন্দ্রনাভরাগেগান-লিপ্যা, তে চ বৈ দুকুলে পরিধাপ্য, তৈশ্চ মালতী-কুসুম-দামভিরারুচিত-শেখরং কৃতা, তং হারমাদায় চন্দ্রাপীড়মুবাচ—

কুমার, তবেয়মপহিস্তিতাহঙ্কার-কাস্তা পেণলতা প্রীতিপরবশং জনং কমিব ন কারয়তি ? প্রশ্নয় এব তে দদাত্যবকাশমেবংবিধানাম্ । অনয়া আকৃত্যা কস্যাসি ন জীবিত-স্বামী ? অনেন চাকারণাবিস্কৃতবাত্সল্যেন চরিতেন কস্য ন বন্ধুজ্ঞমথ্যারো-পয়সি ? এষা চ তে প্রকৃতিমধুরা ব্যবহৃতিঃ কস্য ন বয়স্যাতামৃত-পাদয়তি ? কং বা ন সমাশ্বাসয়ন্ত্যমী স্বভাব-ব্রকুমার-বৃন্তয়ো ভবদগণোঃ ? জ্ঞমতি-রেবাতোপালম্ভ-মহতি, যা প্রথমদর্শন এব বিশ্রমমুপজনয়তি । ইতরথা হি স্ববিধে সকল-ভুবন-প্রথিত-সর্গিষ্মি প্রযুক্ত্যমানং সর্বমেবানুচিতমিবাভাতি । তথাহি—সম্ভাষণমপ্যধ-করণমিবাপত্তি । আদরোহপি প্রভূতাভিমানমিবানুমাণয়তি । স্মৃতিরপ্যাত্মোত-সেকমিব সূচয়তি । উপচারোহপি চপলতামিব প্রকাশয়তি । প্রীতিরপ্যান্যজ্ঞতামিব জ্ঞাপয়তি । বিজ্ঞাপনাপি প্রাগলভ্যমিব জায়তে । সেবাপি চাপলমিব দৃশ্যতে । দানমপি পরিভব ইতি ভবতি । অপি চ, স্বয়ংগৃহীত-হৃদয়ায় কিং দীয়তে ? জীবিত-স্বরায় কিং প্রতিপাদ্যতে ? প্রথম-কৃতাগমন-মহোপকারস্য কা তে প্রতাপকিয়া ? দর্শন-দন্ত-জীবিত-ফলস্য সফলমাগমনং কেন তে ক্রিয়তে ? প্রণয়িতাঙানেন ব্যাঘদেগেন দর্শয়তি কাদম্বরী, ন বিভবম্ । অপ্রতিপাদ্যা হি পরম্বতা সজ্ঞন-বিভবানাম্ । আশ্রয়ং তাববিভবঃ, ভবাদৃশস্য দাস্যমপ্যঙ্গীকুর্বাণা নাকার্যকারিণীতি নিযুক্ত্যতে । দবাশ্বানমপি বন্তিতা ন ভবতি । জীবনমপ্যপ্নিষ্টা ন পশ্যন্তপাতে । প্রণয়জন-প্রত্যা-

খ্যান-পরাক্রমদ্বারা চ দাক্ষিণ্যপূর্ণবতী মহত্তা সতাম্ । ন চ তাদৃশী ভবতি বাচমানানাম্, বাদৃশী দদতাং লজ্জা । যত্ সতাম্, অমুনা ব্যতিকরেণ কৃতাপরাধামিব স্বব্যাক্তানমব-
গচ্ছতি কাদম্বরী । তদয়ম্-অমৃত-মথন-সমুদ-ভূতানাম্ সৰ্বরত্নানামেকঃ শেষ ইতি
শেষনামা হারোহমুনৈব হেতুনা বহুদ্রুতো ভগবতা অশ্বেসংপত্যা গৃহমুপগতায় প্রচে-
তসে দন্তঃ । পাণভূতাপি গম্ভব-রাজায় । গম্ভব-রাজেনাপি কাদম্বরী । তয়াপি
স্বপ্নরস্যানুদ্রুপমাভরণস্যোতি বিভাবয়ন্ত্যা 'নভস্তলমেবোচিতং স্তম্ভাস্তেধমি ন ধরা'
ইত্যবধায় অনুপ্রেরিতঃ । যদ্যপি নিজগুণ-গুণাভরণ-ভূষিতাশ্চেষ্টয়ো ভবাদৃশাঃ
ক্লেণ-হেতুমিতরজন-বহুদ্রুতম্ আভরণ-ভারমশ্বেষু নারোপয়ন্তি, তথাপি কাদম্বরী-
প্রীতিরত্ন কারণম্ । কিং ন কৃতমূরাসি শিলাশকলং কৌশুভাভিধানং, লক্ষ্ম্যাঃ সহজ-
মিতি বহুমানমাবিস্কৃতা ভগবতা শাস্ত্রপাণিনা ? ন চ নারায়ণোহত্র ভবন্তমি-
রিচ্যতে । নাপি কৌশুভমণিরণুনাপি গুণলবেন শেষমতিশেতে । ন চাপি কাদম্বরীমা-
কারণানুকৃতি-কলয়াপ্যপীয়স্যা লক্ষ্মীরনুগম্ভুতম্ । অতোহ'তীয়মিমং বহুমানং স্বহঃ ।
ন চাভূমিরেবা প্রীতিএসরস্যা । নিয়তঃ ভবতা ভণ-প্রণয়া মহাশ্বেতামুপালন্ত-সহস্রৈঃ
খেদয়িত্বানমৃত-স্রক্ষ্যতি । অতএব মহাশ্বেতা তরলিকামপীমং হারমাদায় স্বত্সকাশং
প্রেষিতবতী । তয়াপি কুমারস্যা সন্নিভেষেব 'ন খলু মহাভাগেন মনসাপি কাষঃ
কাদম্বর্যাঃ প্রথম-প্রণয়-প্রসর-ভঙ্কঃ' ইত্যুক্তা চ তারাক্রমিবে চামীকরাচলস্য তটে তং তস্য
বক্ষঃস্থলে ববন্দ ।

চন্দ্রাপীড়ন্তু বিস্ময়মাতঃ প্রত্যবাদীত্—মদলেখে । কিমুচ্যতে ? নিপদ্যাসি ।
জানাসি গ্রাহয়িতুম্ । উত্তরাবকাশমপহরন্ত্য কৃতং বচসি কৌশলম্ । অগ্নি মদুগ্ধে, কে
বস্মান্নম্নঃ ? কে বা বয়ং গ্রহণস্য অগ্রহণস্য বা ? গত্যা খল্বিয়মসং কথ্য । সৌজন্য-
শালিনীভিঃ বতীভিরুপকরণীকৃতোৎসবং জনো যথেষ্টমিষ্টেষ্বনিষ্টেষু বা ব্যাপারেষু
বিনিয়জ্যতাম্ । অতিদাক্ষিণ্যঃ খলু দেব্যাঃ কাদম্বর্যাঃ নিদাক্ষিণ্যমপি গুণা ন কণ্ঠস্ব
দাসীকুর্বাণীত । ইত্যুক্তা চ কাদম্বরী-সম্বন্ধাভিরেব কথাভিঃ সূচিরং স্থিত্বা বিসজ্জাস্ব-
ভুব মদলেখাম্ ।

অনতিদূরং গত্যাশ্চ তস্য্যং, ক্রীড়া-পর্বত-গতম্ উদ্যগিরি-গভমিব চন্দ্রমসং চন্দন-
দুকুলহার-ধবলং চন্দ্রাপীড়ং দৃষ্টং, সমুতসারিত-বেগজ্জল-চামর-চিহ্না নিষিদ্ধাশেষ-পরি-
জনানুগমনা তমালিকা-ধিতীয়া চিত্ররথ-স্বতা পুনরপি তদেব সৌধশিখরমারুরোহ ।
তত্রস্থা চ পুনস্তথৈব বিবিধ-বিলাস-তরাঙ্গিতৈর্বিকারি-বিলোকিতৈঃ জহারাসা মনঃ ।
তথাহি—মহর্নিতম্ব-কিম্বদন্ত-বামহস্ত-পল্লবা প্রাবৃত্তাংশুকানুসার-প্রসারিত-দাক্ষিণ-
করা নিশ্চল-তারকা লিখিতেব, মহর্জ-শিকার-ভদ্রোত্তান-করতলতয়া তদগোষ্ঠ-
শ্বলন-ভিয়া নিরুদ্ধ-বদনেব, মহর্জ-শুক-পল্লব তাদৃশ-নিশ্বাসমোদ-লুপ্ত-শুদ্ধকর-
মুখরতয়া প্রস্তুতাহ্বানেব, মহর্জ-নিল-গলিতাংশুক-সম্ভ্রম-বিগুণীকৃত-ভুজবৃগল-প্রাবৃত্ত-
পয়োধরতয়া দন্তালিঙ্গন-সংজ্ঞেব, মহর্জঃ কেশ-শাশুকট-কুসুম-পূরিতাজলি-সমায়ো-
লীলয়া কৃত-নমস্কারেব, মহর্জ-ভ্রম-তর্জনী-ভ্রমিত-মস্তাক-প্রালম্বতয়া নিবেদিত-
হস্তোতকলিকোদগমেব, মহর্জ-পহার-কুসুমশ্বলনবিধৃত-করতলতয়া কথিত-কুসুমায়ুধ-
শর-প্রহার-বেদনেব, মহর্জ-লিত-বশনা-নিগড়-নিয়মিত-চরণতয়া সংযম্যাপি-
তেব মম্মথেন, মহর্জ-লিতোদর-বিধৃত-দুকুলা ক্ষিতিতল-দোলায়মানাংশ-কৈকেদেগাচ্ছাদিত-কুচা,
চকিত-পরিবর্তন-শ্রুটাজ্জিবলী-লতা, অংস-স্পর্শ-চিকুরুকলাপ-সঙ্কলনাকুল-কর-কমলা,

কটাক্ষ-ক্ষেপ-ধবলীকৃত-কর্ণোত্পলং বিলক্ষ-স্মিত-সুধাধূলি-ধূসরিত-কপোলং সাচী-
কৃতং বদনম্, অনেক-রস-ভঞ্জন-ভঞ্জনং বিলোকয়ন্তী তাবদবতক্ষে যাবদুপসং-
হতালোকো দিবসো বভূব ।

অথ হৃদয়স্থিত-কমলিনী-রাগেণেব রাজ্যমানে রাজীব-জীবিতেশ্বরে সকল-লোক-
চক্রবাল-চক্রবর্তিনী ভগবতি পুষ্কি, ক্রমেণ চ দিন-পরিমলম্বন-রোষ-রক্তাভিঃ কামিনী-
দৃষ্টিভিরিব সংক্রমিত-শোণিগ্নি বোয়গ্নি, সংস্কৃত-শোচিষি জাতে জরু-হারীত-হরিত-হয়ে
হরিত-বার্জিনি, রবি-বিরহ-মীলিত-সরোজ-সংহতিষু হরিতায়মানেষু, কমলবনেষু,
শ্বেতায়মানেষু, কুমুদ-স্বেতেষু, লোহিতায়মানেষু, দিগ্ভূমুখেষু, নীলায়মানে শবরীমুখেষু,
শনৈঃ শনৈশ্চ পুনর্দিন-নন্দী-সমাগমাশাভিরিবানুরাগিণীভিঃ সহৈব দীপ্তিভিরদর্শন-তা-
মুপগতে ভগবতি গভস্তিমালিনি, তত্-কাল-বিজ্ঞপ্তিতেন চ কাদম্বরী-হৃদয়-রাগ-
সাগরেণেব আপুরিতে সন্ধ্যারাগেণ জীবলোকে, কুসুমায়ুধানল-দহ্যমান-হৃদয়-সহস্র-ধুম ইব
জনিত-মানিনী-নয়ন-বারিণি বিস্তীর্ণ-মানে তরুণ-তমাল-ঈষি তিমিরে, দিগ্ভির-করাব-
কীর্ণ-গীকরাসার ইব শ্বেতায়মান-তারাগণে গগনে, জাতায়ুগাদর্শন-ক্ষমায়াং বেলারায়ং,
সৌধ-শিখরাদবততার কাদম্বরী । ক্রীড়াপর্বতক-নিতম্বাচ্য চন্দ্রাপীড়ঃ । ততোহচিরাতিব
গৃহীতপাদঃ প্রসাদ্যমান ইব কুমুদিনীভিঃ, কল্য-মুখীঃ কুপিতা ইব প্রসাদয়ন্তাঃ,
প্রবোধাশঙ্কয়েব পরিহরন্ সুখাঃ কমলিনীঃ, লঙ্ঘন-স্থলেন নিশামিব হৃদয়েন সমুদ্বহন,
রোহিণী-চরণ-তাড়ন-স্নানম্ অলঙ্ঘন-রসমিবোদয়-রাগং দধানং, তিমির-নীলাম্বরং
দিবমভিসারিকামিবোপসর্পন, অতিবল্লভতয়া বিকরন্যিব সৌভাগ্যম্, উদগাদ্ভগবান্
ঈক্ষণোত্সবঃ সুধাসুতিঃ । উচ্ছ্রিতে চ কুসুমায়ুধাধিরাষ্ট্র্যাকা তপ্রে কুমুদিনী-বধু-বরে
বিভাবরী-বিলাস-নৃত্যপ্রে শ্বেতভানো ধবলিত-দীপি, দীপ্তদশাদিবোত-কীর্ণে ভুবনে,
চন্দ্রাপীড়-চন্দ্রাতপ-নিরন্তরতরয়েব কুমুদময্যা ইব গৃহকুমুদিনাঃ কল্লোল-ধোত-সুধা-ধবল-
সোপানে তনু-তরুণ-তালবৃন্ত-বাত-বারিহি স্তম্ভ-হংসমিথুনে, বিরহিষ্যাচাল-চক্রবাক্ষুগলে
তীরে, কুমুদ-দলাবলীভিঃ পুষ্প-তলিখিত-পদ্ম-সতা-দহরম্, অবদাত-সিন্দূবার-নামোপ-
হারম্, হিরচন্দন-রসৈঃ প্রক্ষালিতম্, কাদম্বরীপরিজনোপদিষ্টম্, মুক্তাশিলা-পট্টং চন্দ্র-
শীতলমধিশিণ্যে । তত্রস্থ্যা চাস্যাগতা অকথ্যত-কেয়রকঃ—দেবী কাদম্বরী দেবং
দ্রষ্টুমাগতা ইতি ।

অথ চন্দ্রাপীড়ঃ সসম্ভ্রমমুখায়াগচ্ছন্তীম্, অঙ্গ-সখীজন-পরিবৃত্তাম্, অপনীতশেষ-
রাজ-চিহ্নম্, ইতরামিব, একাবলী-মাত্রাভরণম্, অচ্ছাচ্ছেন, চন্দন-রসেন ধবলীকৃত-তনু-
লতাম্, এককণবিস্ত-দন্তপট্টাম্, ইস্পদকলা-কলিকা-কোমলং কণপদরীকৃতং কুমুদ-দলং
দধানাম্, জ্যোত্স্না-শূচিনী কল্পদ্রুম-দুকুলে বিলতীম্, তত্-কাল-রমণীয়েন বেশেন
সাক্ষাদিব চন্দ্রোদয়-দেবতাম্, মদলেখয়া দন্তহস্তাবলম্ব্য কাদম্বরীমপ্যাত । আগতা চ
সা প্রীতি-পেশলতাং দর্শয়ন্তী প্রাকৃতেব পরিজনোচিতে ভূতলে সমুপাধিগত । চন্দ্র-
পীড়োপি 'কুমার, অধ্যাস্যতাং শিলাতলমেব' ইত্যস্কদনু-বধ্যমানোহপি মদলেখয়া
ভূমিমোভজত ।

অথ সর্বাসু চাসীনাসু তাসু, মদহৃতমিব স্থিষ্মা বক্তৃমুপচক্রমে চন্দ্রাপীড়ঃ—ঈষি,
দৃষ্টিপাতমাত্র-প্রীতে দাসজনে সম্ভাষণাদিকস্যাপি প্রসাদস্য নাস্তাবকাশঃ । কিমুত
তাবতোহনুগ্রহস্য ? ন খলু চিত্তয়মপি নিপুণং তমাস্থনো গুণ-লবমবলোকয়ামি,
যস্যায়মনুপোহনু গ্রহাতিরেকঃ । অতিসরলা তবেয়মপগতাভিমান-মধুরা চ স্তম্ভনতা,

যদাভিনব-সবকজনেহ্যোবমনরুধ্যতে। প্রায়েণ মামুপচার-হাবম্ তদক্ষিণং দেবী
মন্যতে। ধন্যঃ খলু পরিজনং তে, যোগ্যোপি নিয়ন্ত্ৰণা স্যাৎ। আজ্ঞা-সংবিভাগ-কর-
ণোচিতং ভৃত্যজনে ক ইবাদরঃ। পরোপকারোপকরণং শরীরম্, তৃণ-সব-সমুচ্চ জীব-
তম্, অপগ্ৰেণ স্বত-প্রতিপত্তিভিরূপাণীকতুমাগতান্নোহে। বয়মেতে। শরীরমিদম্।
এতজীবিতম্। এতানীন্দ্রিয়াণি। এতেষামন্যতরাদরোপয় পরিগ্রহেণ গরীয়স্বম্—
ইতি।

অথৈবংবাদিনোহস্য বচনমাক্ষিপ্য মদলেখা সিস্মিতমবাদীত—কুমার, ভবতু অতি-
যন্ত্ৰণয়া খিাদ্যতে খলু সখী কাদম্বরী। কিমর্থং বৈমুচ্যতে? সর্বমিদমন্তরেণাপি
বচনমনয়া পরিগৃহীতম্। কিং পুনরমুনোপচার-ফলগুনা বচসা সন্দেহ-দোলামারো-
প্যতে? ইতি। স্থিষ্ণু চ কণ্ঠত্ কালঃ, কৃতপ্রস্তাবা, কথং রাজা তারাপীড়ঃ, কথং দেবী
বিলাসবতী, কথমাধঃ শূকনাসঃ, কীদৃশী চোজ্জয়িনী, কিয়তাদহনি সা চ কীদৃগ্
ভারতং ববম্, রমণীরো বা মর্ত্যলোকঃ—ইত্যশেষং পপ্রচ্ছ। এবংবিধাচিন্তান্যাভিঃ
কথাভিঃ হুচিরং স্থিষ্টোষায় কাদম্বরী, কেয়ুরকং চন্দ্রাপীড়-সমীপ-শায়িনং সমাদিশ্য,
পরিজনং, শয়ন-সৌধ-শিখরমারুরোহ। তত্র চ সিত-বুকুল-বিতান-তলাস্তীগং শয়নীয়-
মলগুকার। চন্দ্রাপীড়োর্থপি তস্মিন্বেব শিলাতলে নিরাভিমানতামিভিরূপতামিতগভীর-
তাং কাদম্বরীঃ, নিষ্কারণ-বত্ সলতাং মহাশেভায়াঃ, সূজনতাং মদলেখায়াঃ, মহানু-
ভাবতাং পরিজনস্য, অতিসমৃদ্ধিগু গম্ধব-রাজলোকস্য, রম্যতাপ্ত কিমপূর্বদেগস্য মনসা
ভাবয়ন্, কেয়ুরকেণ সংবাহ্যমানচরণঃ ক্ষণাদিব ক্ষণদাং ক্ষপিতবান্।

অথ ক্রমেণ কাদম্বরী-বশন-প্রজাগর-খিঃ স্বস্তুমিব তাল-তমাল-তালী-কদলী-কদ-
লিনীং প্রবিরল-কল্লোলানিল-পীতলাং বেলা-বন-রাজিমব ততার তারাপীড়ঃ। অভাগ-বিরহ-
বিধুরস্য চ কামিনীজনস্য নিশ্বসিতৈরিব উক্ষিপ্তানিমনীয়ত চিন্তকা। চন্দ্রাপীড়-বিলো-
কনারট-মদনেব কুমুদ-দলোদর-নীত-নিশা পঙ্কজেষু নিপপাত লক্ষ্মীঃ। ক্ষণদাপগমে চ
স্মৃতা কামিনী-কণোত্পল-প্রহারণাম্ উত্ কণ্ঠিতৈষিব কামতাং ব্রজত্সু পাণ্ডু-তনুযু
ষাসগৃহ-প্রদীপেষু, অনবরত-গর-ক্ষেপ-খিলানন্ত-নিম্বাস-বিভ্রমেযু বহত্সু তরুলতা-
কুসুম-পরিমলেষু প্রভাত-স্মারিষসু, মন্দর-গিরি-সত্যগৃহ-গহনানি চ ভিয়েব ভজস্তীষ-
রুণোদয়োপসর্গবিনীযু তারকাসু, ক্রমেণ চ সমুদগতে চক্রবাক-হৃদয়-নিবাস-লগ্নানুরাগ-
মিবালোহিতং মণ্ডলমুদ্বহতি সবিভরি, চন্দ্রাপীড়ঃ শিলাতলাদুখার প্রক্ষালিতমৃধকমলঃ
কৃতসম্মানমক্ষতিগৃহীততাম্বলঃ 'কেয়ুরক, বিলোকয় দেবী কাদম্বরী প্রবৃদ্ধা ন বা, ক
বা তিস্ততি' ইত্যবোচত্।

গত-প্রতিনিবস্তেন চ তেন 'মন্দর-প্রাণদস্যাদ্যাদজন-সৌধ-বৌদিকায় মহাশেভয়া
সহাবতিষ্ঠতে' ইত্যাবৌদতে, গম্ধব-রাজ-তনয়ামালোকয়িতুমাজগাম। দদর্শ চ ধবল-ভস্ম-
কৃত-ললাটিকাভিঃ অক্ষমালিকাপরিবতন-প্রচল-করতলাভিঃ পাণ্ডুপতব্রতচারণীভিঃ হু-
রাগারুণাশ্বরাভিঃ পরিব্রাজকাভিঃ, পরিণততালফল-বকল-লোহিত-বস্ত্রাভিঃ রক্তপট-
ব্রতবাহিনীভিঃ, সিত-বসন-নিবিড়-নিবন্ধ-স্তন-পরিবরাভিঃ শ্বেতগটবাজনাভিঃ জটা-
জিন-মৌঞ্জী-বকলবাট-খারিণীভিঃ 'চিহ্নাভিঃ' তাপসীভিঃ, সাক্ষাদিব মন্ত্ৰদেবতাভিঃ
পঠস্তীভিঃ গবত্শ্যাবকস্যাম্বকায়াঃ কান্দি-কেষ্যস্য বিষ্টরপ্রবসঃ জিনস্য আর্ষবিলো-
কিতেশ্বরস্যাহঁতো বিরিণ্ডস্য পুণ্যঃ হুতীরূপাস্যামানাম্, অন্তঃ পদুভার্ভাহঁতাশ্চ সাদরং
সমক্ষারৈরাভাষণৈরভ্যুত্থানৈরাসন্ন-বেদ্যাসন-দানৈশ্চ দর্শনাগত-গম্ধব-রাজ-বাম্ধব-বৃদ্ধাঃ

সম্মানস্বতীং মহাশ্বেতাম্ ; পৃষ্ঠতঃ সমুপবিষ্টেন কিস্করমিথুনেন মধুকর-মধুরোভ্যাং
 বংগাভ্যাং দন্তে তানে, কলগিরা গায়ন্ত্যা নারদদুহিতা পঠ্যামানে চ সৰ্বমজ্জলমহীয়াসি
 মহাভারতে দত্তাবধানাম্, পদরোধতে চ মণিদপণে তাম্বল-রাগ-বন্ধ-কৃষ্ণকাস্থকারিতা
 ভাস্তরং দশন-জ্যোত্স্না-সিস্কমুস্মৃষ্ট-মধুচ্ছিষ্ট-পটু-পাটলমধুরং বিলোকয়ন্তীম্, শৈবল-
 তৃক্ষণা কর্ণ-পূর-শিরীষ-প্রেষিতোত্তান-বিলোচনেন বন্ধ-মণ্ডলং ভ্রমতা ভবন-কলহংসেন
 প্রভাতগণি-নেব ক্রিয়মাণ-গমন-প্রণাম-প্রদক্ষিণাং কাদম্বরীণ্ড । সমুপসূতা কৃত-
 নমস্কারস্তস্যামেব স্নধা-বেদিকারায় বিন্যস্তমাসনং ভেজে । স্থিত্বা চ কণ্ঠঃ কালং,
 মহাশ্বেতায় বদনং বিলোক্য ক্ষুদ্রিত-কপোলোদরং মন্দম্মিতমকরোত্ । অসৌ তু তাবতৈব
 বিদিতাভি-প্রায় কাদম্বরীমববীত—সখি, ভবত্যা গুণৈশ্চন্দ্রাপীড়শ্চন্দ্রকাস্ত ইব চন্দ্র-
 ময়খৈরাদ্রীকৃতো ন শক্নোতি বজ্জম্ । জিগমিষতি খলু কুমারঃ । পৃষ্ঠতো দূঃখম্
 অবদিত-বৃত্তান্তং রাজস্ক্রমাশ্চে । অপি চ যুবলোদর-স্থিতয়োরাপি স্থিতেয়মিদানীং
 কৰ্মলিনী-কমলবাস্থযয়োৰিব কুমুদিনী-কুমুদনাথয়োৰিব প্রীতির আপ্রলয়াত্ ।
 তে গেহভ্যানু-জানা হু ভবতী—ইতি ।

অথ কাদম্বরী—সখি মহাশ্বেতে, স্বাধীনোহয়ং সপরিজ্ঞানো জনঃ কুমারস্য স্ব
 ইবাস্তরায় । ক ইবাগ্নানুবোধঃ ? ইতিভিধায় গন্ধর্বকুমারানাহুয়, প্রাপয়ত কুমারং
 স্বাংভূমি—ইত্যাदिদেশ । চন্দ্রাপীড়োহপদাখায় প্রণম্য প্রথমং মহাশ্বেতাম্, ততঃ
 কাদম্বরীম্, তস্যাস্য প্রেমস্বপ্নেধন চক্ষুষা মনসা চ গৃহ্যমাণঃ—দেবি, কিং ব্রবীমি ? বহু-
 ভাষিণঃ ন প্রদধাতি লোকঃ । মৃত্যুৰ্যোহস্মি পরিজনকথাসু—ইতিভিধায় কন্যাকান্তঃ-
 পুরানির্জগাম । কাদম্বরীবজ্জম্ অশেষঃ কন্যাকাজনো গুণ-গৌরবাকৃষ্টঃ পরবশ ইব
 তং ব্রজন্তম্ আ বিহস্তেতারগানুবব্রাজ ।

নিবৃন্তে চ কন্যাকাজনে কেয়ুরকেণোপনীতং বাজিনমারুহ্য গজধ্বকুমারকৈশ্চৈতরন-
 গম্যমানো হেমকূটাত্ প্রবৃন্তো গন্তুম্ । গচ্ছতশাস্য চিহ্নরথ-তনয়া ন কেবলমন্তবীহি-
 রাপি সৈক সবর্ণানিবন্ধনমাসীত্ । তথাহি, তস্ময়েন মানসেনাসহা-বিরহ-দুঃখানুশয়-
 ল্পনামিব পৃষ্ঠতঃ, কৃত-মাগ-গমন-নিরোধামিব পুরস্তাত্, বিয়োগাকুল-ক্লদম্নোত-
 কলিকাবেশোতক্ষিণামিব নভসি, সমাগালোকয়িতুং বদনং বিরহাতুরমানসামিবাবস্থিতা-
 মুরঃস্থলে, তামেব মৃগলোচনাং দদর্শ । ক্রমেণ চ প্রাপ্য মহাশ্বেতাশ্রমম্, অচ্ছাদ-সর-
 স্তীরে সন্নিবিষ্টমিন্দ্রাদুধকরপট্টানুসারেণৈবাগতমাস্ত্রক্ষ্ণাবারমপশ্যাত্ । নিবর্তি-
 তাশেষ-গন্ধর্বকুমারঃ সানন্দেন সস্তুতুলেন সবিষ্ময়েন চ স্কন্ধাবারবর্তিনা জনেন
 প্রণম্যমানঃ স্ব-ভবনং বিবেশ । সম্মানিতাশেষ-রাজ-লোকশ্চ বৈশ্যপায়নেন পঠলেখয়া চ
 সহ 'এবং মহাশ্বেতা, এবং কাদম্বরী, এবং মদলেখা, এবং তমালিকা এবং কেয়ুরকঃ'
 ইত্যনয়েব কথয়া প্রায়ো দিবসমনৈষীত্ । কাদম্বরী-রূপ-দর্শন-বিধিষ্টেব নাস্য
 পূরেব প্রীতিমকরোত্ রাজলক্ষ্মীঃ । তামেব চ ধবলেক্ষণ্যাববন্ধ-গ্নগণকেন চেতসা
 চিস্তয়তো জাগ্রত এবাস্য সা জগাম রাগিণী । অপরেদ্যশ্চ সমুজ্জ্বিত ভগবতি রবৌ,
 আস্থানমণ্ডপ-গতস্তদগতেনেব মনসা সহসৈব প্রতীহারেণ সহ প্রকিশ্পতং কেয়ুরকং
 দদর্শ । দূরাদেব চ ক্ষীতিলস্পর্শিনা মৌলিনা, কৃতপাদপতনম্ এহোহি' ইতুক্তি।
 প্রথসমপাঙ্গ-বিসর্পিণা চক্ষুষা, ততো হৃদয়েন, ততো রোমোদগমেন, পশ্চাত্তুজাভ্যাং
 প্রধাবিতঃ প্রসূতম্ আলিলিঙ্গ গাঢ়ম্ । উপাবেশয়চেনমাস্ত্রনঃ সমীপ এব । পপ্রচ্ছ চ
 স্মিত-স্নধা-ধবলীকৃতাক্ষরং করত-প্রীতি-দ্রবময়মিব বচনমাদতঃ—কেয়ুরক, কথয় কুশ-

লিনী দেবী সসখীজনা সপরিজনা কাদম্বরী, ভগবতী মহাশ্বেতা চ? ইতি। অসৌ তু
 তেন রাজসুনোঃ প্রীতি-প্রকৰ্ণজন্মনা স্মিতেনৈব স্নিপিত ইবান্দালিপ্ত ইব সদ্য এবাপ-
 গতাদধেদঃ প্রণম্যাদৃততরমবোচত্—অদ্য কুশলিনী, যামেবং দেবঃ পৃচ্ছতি। ইত্যাভি-
 ধায়াপনীয়দ্র-বস্ত্রাবগাঠিতং বিস-সুত্র-সংযত-মুখমার্চন্দন-পঙ্ক-নাশ্ত-বাল-মণাল-
 মদ্রং নলিনী-পত্র-পট্টমদর্শয়ত্। উদ্ঘাট্য চ তত্র কাদম্বরী-প্রহিতানাভিঙ্গানান্য-দর্শয়ত্।
 তদ্যথা—মরকত-হরিত্যে ব্যাপনীত-ঔগুচারু-মঞ্জরী-ভাজি ক্ষীরীণি পুগী-ফলানি,
 শূক-কামিনী-কপোল-পাণ্ডুনি তাম্বুলী-বালানি, হরচন্দ্র-খণ্ডমূল-শকলগু কপূরম্,
 অতিবহল-মৃগমদামোদ-মনোহরণ মলয়-বিলেপনম্। অত্রবীচ—চুড়ামণি-চুশ্বনা
 কোমলাঙ্গুলি-বিবর-বিনিগত-লোহিতাংশু-জালেনাজ্জলিনা দেবমচর্যতি দেবী কাদম্বরী।
 মহাশ্বেতা চ সঙ্কটগ্রহেণ কুশলবচসা। পৰ্যন্ত-শিখণ্ড-মাণিক্য-জ্যোতঃস্না-স্নিপিত-
 ললাটেন চ নমস্কারেণ মদলেখা। ক্ষিতিতল-পটিত-সীমন্ত-মর্কারকা-কোটি-কোণেন
 সকল-কন্যালাঞ্ছ। সচরণ-রজঃ-স্পর্শেন চ পাদ-প্রণামেন তমালিকা। সিন্ধিচক্ষুঃ তব
 মহাশ্বেতয়া—ধন্যাঃ খলু তে। যেষাং ন গতোহসি চক্ষুষোবিধম্। তথা নাম সমক্ষং
 ভবতশ্চেতুহিনশীতলাচন্দ্রময়া ইব গুণা বিরহে বিবশ্বময়া ইব সংবৃত্তাঃ। স্পৃহয়ন্তি
 খলু জনাঃ কথমপি দেবোপপাদিতায় মৃতোত্পত্তি অবাসরায়েব-অতীতদবসায়। স্ময়া
 বিমুক্তং নিবন্ধ-মহোত্সবালসমিধ বর্ততে গন্ধর্ব-রাজ-নগরম্। জানাসি চ মাং কৃত-
 সকল-পরিভাষ্যম্। তথাপ্যাকারণপক্ষপাতিনং ভবন্তং দ্রষ্টুমিচ্ছত্যানিচ্ছন্ত্যা অপি মে
 বলাদিব হৃদয়ম্। অপি চ বলবদশ্বশ্বরীরা কাদম্বরী স্মরতি চ স্মেরাননং স্মরকতপং
 স্মাম্। অতঃ পুনরাগমন-গৌরবেগাহ-সীমাং গদগবদভিমানিনীং কর্তুম্। উদারাজনা-
 দরো হি বহুমানমারোপয়তি। অবশ্যং সোঢব্য চেষ্মমম্বিধিজ-পরিচয়-কদৰ্শনা কুমারেণ।
 ভবত-হৃজনতৈব জনয়তানুচিত-সম্বেদ-প্রাগলভ্যম্। এষ দেবস্য শয়নীয়ে বিস্মৃতঃ
 শেষো হারঃ প্রহিতঃ। ইত্যুক্তরীত-পটাস্ত-বংষতং সুক্ষ্ম-সুত্র-বিবর-নিঃসৃতৈরংগু-
 সস্তানৈঃ সংস্চ্যামাং বিমূঢ়া চামরগ্রাহিণ্যাঃ করে সমর্পিতবান্।

অথ চন্দ্রাপীড়ঃ ‘মহাশ্বেতা-চরণারাধন-তপঃফলমিদং, যদেবং পরিজনেথপান্য-স্মর-
 গাদিকং প্রসাদ-ভারমতিমহাস্তমারোপয়তি দেবী কাদম্বরী’ ইত্যুক্তা তত্সর্বং শিরসি
 কৃষ্টা স্বয়মেব জগ্রাহ। তেন চ কাদম্বরীঃ কপোল-লাবণ্যেনেব গলিতেন, স্মিতালোকেনেব
 রসতাম্ভপনীভেন, হৃদয়েনেব দ্রুভেন, গুণগণেনেব নিস্যাংদিতেন, স্পর্শবতা হ্লাদিনা
 সুরভিগা চ বিলেপনেব বিলিপ্যা, তমেব কণ্ঠে হারমকরোত্। আগ্রহীত-তাম্বুলশ্চ
 মুহুত্বেদিবোথায় বাম-মাহুনা শক্ধদেশে সমবলম্ব্য কেয়ূবকম্, উর্ধ্বাঙ্কিত এব কৃত-
 যথাক্রিয়মাণ-সম্মান-মুদিতং প্রধান-রাজলোকং বিসৃজ্য শনৈঃ শনৈর্গন্ধমাদনং করিণং
 দ্রষ্টুমধাসীত্। তত্র চ স্থিত্ব ক্ষামিব তস্মৈ স্বয়মেব নিজ-নখাংগু-জাল-জটিলং সমাগল-
 মিব শূক-কবলমবকীৰ্ণ বজ্রত-তুরঙ্গ-মন্দরভিমুখং প্রতস্থে। গজংচোভয়তঃ কিণ্ঠিত-
 কিণ্ঠিব তিৰ্গ-বলিত-বদনঃ পরিজনং বিলোকয়াম্ভুব।

অথ চিত্তজ্ঞৈঃ প্রতীহারৈঃ প্রতিষিদ্ধান-গমনে নিখিলে সমুত্সারিতে পরিজনে,
 কেয়ূরক-ধ্বতীয় এব মন্দরং প্রবিবেশ। উত্সারণ-ভয়-সম্ভ্রান্ত-লোচনেষু প্রণম্যাপসু-
 তেষু মন্দরপালেষু, ইন্দ্রায়ুধস্য পৃষ্ঠাবগুষ্ঠন-পটে কিণ্ঠদেকপাশে গলিতং সমী-
 কুবমুত্সারয়ন্ত কুণ্ডল-নেত্র-গ্রিভাগস্য দৃষ্টি-নিরোধিনীং কুঙ্কম-কপিলাং কেসর-সটাং
 অরুধারিণী-বিন্যস্ত-চরণো লীলামদং মন্দরা-দারু-বস্ত-দেহ-ভরঃ স্কুত্বেহলমুবাচ—

কেয়ূরক, কথয়, মমিগমাদারভা কো বা বৃত্তান্তে গম্ভীররাজকুলে? কেন বা ব্যাপারেন
বাসরমতিনীতবতী গম্ভীররাজপুত্রী? কিং বাকরোমহাম্বেতা? কিমভাষত বা
মদলেখা? কে বাভমালাপাঃ পরিজনস্য? ভবতো বা কো ব্যাপার আসীত? আসীত্বা
কাচিদম্মদাপ্রাপ্তি কথ্য?

কেয়ূরকত্বং সৰ্বমাক্ষকে—দেব, প্রস্তুতাম্। নিগতে স্বয়ং, স্বয়ং-সহস্র-প্রমাণ-পট-
কলকলমিব নৃপদুর-চক্ৰ-কর্ণগণেন কন্যাকান্তঃপূরে কুব্জিত, দেবী কাদম্বরী সপরিজন
সৌধশিখরমারুহা তুরগ-খুলি-রথ-ধূসরং দেবসৌব গমন-মার্গ-মালোক্তবতী। তিরো-
হিত-দর্শনে চ দেবে, মদলেখা-স্কন্ধ-নিষ্কিণ্ড-দুখী প্রীত্যা তং দিগন্তং দৃশ্যেদধি-ধবলৈঃ
প্রাবল্যতীব দৃষ্টি-পাতেঃ, সিতাতপতাপদেশেন শাণিনেষ্যিয়া নিবাস্যমান-রাব-কর-পার্শ্ব
সুচিরং তন্ত্ৰেব স্থিতবতী। তস্মাক্ষ কথমপি সখেদমবতীৰ্ণ, ক্ষণমিব অবস্থানমুভে
স্থিষ্টোৎসাহ, স্থলনাভিরেব নিবেদ্যমানোপহা-কুসুম শ্যায়মানৈর্মব্দকরৈঃ, জলধারা-খল-
নখ-ময়-খোম্মদুখানামনুগলং গল্যভবল্লয়ৈঃ কণ্ঠবন্ধানিবোপপাদয়ন্তী ক্লেবরবোধিনা
ভবন-শিখা-ডানাম্, পদে পদে চ কুসুম-খলান্ করণ গৃহ-লতা-পল্লবান্ মনসা চ দেবস্য
গুণগগনবল্লবমানা, তমেব ক্রীড়াপৰ্বতকমাগতবতী, যত্র স্থিতবান্ দেবঃ। তমুপেতা চ
'দেবেনাত্র মরকত-শিলা-মকরিকা-প্রণাল-প্রসবণ-সিচ্যমান-হারিত-সতাম'ভূপে শীর্ষকরিণ
শিলাতলে স্থিতাম্। অত্র গম্ভীরদক-পরিমল-সীতালিজ্জাল-জটিল-শিলা-প্রদেশে স্নাতাম্।
অত্র কুসুমখুলি-সিকতিল্ল গারিনদিকা-তটে ভগবান্ চিত্তঃ শূলপাণিঃ। অত্র ত্রেপিত-
শশধর-রোচিষ স্ফটিকশিলাতলে ভূতাম্। অত্র সংক্রান্ত-চন্দন-রস-স্নাত্বেন মৃদ্ধাংগেল-
শিলাপটে স্তম্ভম্' ইতি পরিজনেন পুনরুৎসং নিবেদ্যমানানি দেবসৌব স্থান-চিহ্নানি
পশ্যন্তী ক্ষিপিতবতী দিবসম্। দিবসাবসানে চ কথমপি মহাম্বেতা-প্রবলদনভিমতমপি
তস্মিমেব স্ফটিকমণি-শিলা-বেশমন্যাহারমকরোত্। অস্তমুপগতে ভগবতি রবৌ, উদিত
চন্দ্রমসি, তন্ত্ৰেব কাণ্ডত্ কালং স্থিষ্টা, চন্দ্রকাস্তমস্মীব চন্দ্রোদয়ে প্রত্যাঙ্গীকৃততনু-চন্দ্রবিব-
প্রবেশ-ভয়েনেব করৌ-কপোলয়োঃ কৃষ্ণা কিমপি চিত্তয়ন্তী মৃদ্ধাংগেলৈঃ ক্ষণমাগ
স্থিষ্টা, উৎসাহ, বিমল-নখ-নিপতিত-শাণি-প্রতিমা-ভর-গুরুগণীব কৃষ্ণাদৃত-ক্ষিপন্তী লীলা-
মুখরগমন-পটুনি পদানি, শয্যাগৃহমগত। শয়ন-নিষ্কিণ্ড-গাত্রযাচ্চ, ততঃ প্রভৃতি
প্রবলয়া শিরো-বেদনয়া বিচেষ্টমানা, দারুণেন চ দাহ-রূপিণা জ্বরেণাভিভূতমানা,
কেনাপ্যাধিনা মজ্জ-প্রদীপৈঃ কুমুদাকরৈশ্চক্ৰবাকৈঃ সাধম্ অনিমলিত-লোচনা দঃখ-
দঃখেন ক্ষণদামনৈবতী। উষসি চ মামাহুঃ দেবস্য বার্তা-ব্যতিকরোপলভ্যায় সোপালম্ভম্
আদিষ্টবতী।

চন্দ্রাপীড়িতদাকর্ণ্য জিগমিষদুঃ 'অম্বোহং' ইতি বদন্ ভবনামিষ্যৌ। আরোপিত-
পৰ্বণি স্বয়ং-তুরগপরিচারকোপনীতমিস্ত্রায়ুধমারুহা, পশ্চাদারোপ্য পঠলেখাম্,
স্কন্ধাবারে স্থাপয়িত্বা বৈশম্পায়নম্, অশেষং পরিজনং নিবর্ত্য চ, অন্য-তুরগারুঢ়েনেব
কেয়ূরকেগানুগম্মমানো হেমকুটং যযৌ।

আসাদ্য চ কাদম্বরী-ভবন-স্বায়মবততার। অবতীৰ্ণ চ স্বায়মপালপি-ত-তুরঙ্গঃ,
কাদম্বরী-প্রথম-দর্শন-কুতুহলিন্যা চ পঠলেখ্যানুগম্যমানঃ, প্রবিণ্য 'ক দেবী কাদম্বরী
তিষ্ঠতি' ইতি সম্ভাষণাতমন্যতমং বধ-ধর্ম-অপ্রাকীত। কৃত-প্রণামেন চ তেন—দেব,
মত্তমরুস্য ক্রীড়াপৰ্বতকসাধ্যতাত্ কমলবন-শীর্ষিকা-তীরে বিরচিতং হিমগৃহমধ্যাস্তে
—ইত্যবেদিত্তে কেয়ূরকেগোপদিশ্যমান-বর্ষা, প্রমদবন-মধ্যেণ গম্বা কিণ্ডধনানম্, মরকত-

হরিতানাং কদলীষনানাং প্রভয়া শপীকৃত-রবিকরণং হরিতায়মানং দিবসং দদর্শ ।
 তেষাং মধ্যে নিরন্তর-নলিনীদল-চ্ছন্নং হিমগৃহমপশ্যত । তস্মাচ্চ নিঃপতন্তমাদ্রাং-
 শূক-চ্ছলেন অচ্ছোদ-জলেনেব সংবীতম্, বাহুদাতা-বিধূতৈর্মৃগাল-বলয়ৈরাভরণকৈরিব
 ধবলিতাবয়বম্, আপাণ্ডুভিঃচক-প্রবণাগ্রৈঃস্তাডঙ্কীকৃতেঃ কেতকী-গভদৈলৈরুপহসিত-
 দন্তপট্টম্, আলিখিত-চন্দন-ললাটিকানি মদুখারিবন্দানি বশ্ম-সৌভাগ্য-পদানীব
 দধানম্, কৃত-চন্দন-বিশদ-বিশেষকাংশ্চ দিবাপি স্পর্শলোভ-স্থিতেদপ্রতিবিস্বানিব
 কপোলানুবহন্তম্, অপহতাশেষ-শিরীয়-সৌভাগ্যাভিঃ শৈবল-মঞ্জরীভিঃ কৃত-কর্ণপূরম্,
 কপূর-ধূলি-ধূসরেষু মলয়জ-রস-সব লুপ্তিতেষু বকুলাবলী-বলয়েষু স্তনেষু ন্যস্ত-
 নলিনীপত্র-প্রাবরণম্, অনবরত-চন্দনচর্চি-প্রণয়ন-পাণ্ডুরৈঃ সস্তাপ-রোধ-মৃদিত-চন্দ্র-
 কলৈরিব কলৈঃ কটিপত-মৃগাল-দণ্ডানি বিসতন্তুময়ানি চামরাণি বিদ্রাঘম্, উম্মাশ্লেচ্চ
 কমলৈঃ কুমুদৈঃ কুবলয়ৈঃ কিসলয়ৈঃ কদলী-দলৈঃ কমলিনী-পলাণৈঃ কুমুম-স্তবকৈশ্চাত-
 পট্টীকৃতে নিবীরতাতপম্, জলদেবতানামিব সমূহম্, বরুণ-প্রিয়ামিব সমাগমম্,
 শরদামিব সমাজম্, সরসীনামিব গোষ্ঠীবশ্মম্, শিশিরোপচার-নিপুণং কাদম্বর্যাঃ শরীর-
 পরিচারকং শরীর-প্রায়ং পরিজনমদ্রাক্ষীত ।

তেন চ প্রণয়মানঃ পাদনখ-পতন-ভয়াদিব হরিতাপসুতেন দীপ্যমান-মার্গঃ চন্দন-
 পঙ্ক-কৃত-সৈদিকানাং পণ্ডরীক-কালিকা-ঘটিত-ঘটিকানাং বিকাসিত-সিসমুদ্র-বাকুসুম-মঞ্জরী-
 চামরাণাং লম্বিত-স্থূল-মল্লিকা-মুকুল-হারাণামাবশ্ম-লবঙ্গপল্লব-চন্দনমালিকানাং দোলায়-
 মান-কুমুদদাম-ধুজানাং মৃগাল-বেগুহস্তাভিগৃহীত-রুচির-কুমুদাভরণাভিমৃদ-লক্ষ্মী-
 প্রতিকৃতিভিঃরিব দ্বারপালিকাভিঃখিষ্টতানাং কদলী-তোরণানাং তলেন প্রবিশ্য সর্বতো
 নিসৃষ্ট-দৃষ্টিদৃষ্টবান্ । ক্ৰিচ্ছদ-ভয়-তট-নিখাত-তমালপল্লব-কৃত-বনলেখাঃ কুমুদ-ধূলি-
 বালুকা-পুলিন-মালিনীশ্চন্দনরসেন প্রবর্ত্যমানা গৃহনদিকাঃ, ক্ৰিচ্ছিমূল-মঞ্জরী-রচিত-
 রক্তচামরাণাং জলদ্র-বিতানকানাং তলেষু সিসমুদ্র-কুটিমেষু আশ্রিত-মার্গানি রক্তপঙ্কজ-
 শয়নানি, ক্ৰিচ্ছদেলারসেন সিন্ধ্যমানানি স্পর্শানুমেয়-রম্য-ভিত্তীনি স্ফটিকভবনানি, ক্ৰিচ্ছি-
 রীষ-পক্ষ্ম-কৃত-শাবলানাং মৃগাল-ধারাগৃহাণাং শিখরমারোপ্যমাণানাং ধারাকদম্ব-ধূলি-
 ধূসরিতানাং যশ্র-মগ্ন-রুকাণাং কদম্বকানি, ক্ৰিচ্ছিত-সহকার-রস-সিন্ধৈঃ জম্ব-পল্লবৈরাচ্ছাদ্য-
 মানাভ্যন্তরাঃ পর্ণশালাঃ ক্ৰিচ্ছিত-ক্ৰীড়িত-কৃষ্ণম-করি-কলভ-মৃগকাকুলীক্ৰিয়মাণাঃ কাণ্ডন-
 কমলিনিকাঃ, ক্ৰিচ্ছিত-গন্ধোদক-কুপেযু বশ্ম-কাণ্ডন-মৃদা-পঙ্ক-কামপীঠেষু, স্থূল-বিসলতা-
 দণ্ড-ঘটি-তারকাণি, কৃতক-কেতকদল-জলদ্রোণিকানি কুবল্যাবলী-রঞ্জুভিঃপ্রথামানানি
 পট্টপটু-ঘটী-যশ্রকাণি, ক্ৰিচ্ছিত-স্ফটিক-বলাকাবলী-বাস্ত-বারিধারা-লিখিতেন্দ্রায়ুধাঃ
 সগন্ধ-মাগা মায়ী-মেবমালাঃ, ক্ৰিচ্ছিত-পাশ-প্ররুঢ়-পাণ্ডু-যবাকুরাসু তরুণ-মালতী-কুটুমল-
 দন্তুরিত-তরুণাসু হরিতচন্দন-দ্রব-বাপিকাসু শিশিরীক্ৰিয়মাণা হারবটীঃ, ক্ৰিচ্ছিমুদ্রাফল-
 ক্ষোদ-রচিতালবালকান্ অনররত-স্থূল-জলবিষদ-দর্শিনমুত্সজতো যশ্র-বক্ষকান্
 ক্ৰিচ্ছিধূত-পক্ষ-নিষ্কপ্ত-শীকরানীত-নীহারা ভ্রম-শীঘ্রময়ীঃ পত্র-শকুনি-শ্রেণীঃ, ক্ৰিচ্ছি-
 মধুকর-কাকিণী-পটু-পটুতর-রবাবধ্যমানাঃ কুমুদদাম-দোলাঃ, ক্ৰিচ্ছিত-দরারুঢ়-নিগতো-
 মাল-নলিনীজ্ঞদাচ্ছাদিত-মুখান্ প্রবেশ্যমানান্ শাতকুণ্ড-কুশলান্, ক্ৰিচ্ছিত-ঘটিত-কদলী-
 গভ-স্তম্ভদণ্ডানি বধ্যমানানি চারুবংশাকৃতীনি কুমুম-স্তবকাতপস্যাণি, ক্ৰিচ্ছিত-কর-মৃদিত-
 কপূরপল্লব-রসেনাধিবাস্যমানানি বিসতন্তুময়ান্যংদুকানি, ক্ৰিচ্ছিমূলীফল-প্ৰবেগদ্রাক্ষ-
 মাগান্ তৃণশূন্য-মঞ্জরী-কর্ণপূরান্, ক্ৰিচ্ছিত-ভোজিনী-দল-ব্যজনে বীজ্যমানান্ উপল-

ভাজনভাজঃ শীতোর্ধ্বি-রসান্, অন্যাংষ্টেবংপ্রকারান্ শিগিরোপচারোপকরণ-কল্পনা-
ব্যাপারান্ পরিজ্ঞেন কৃতান্ ক্লিয়মাণাশ্চ বীক্ষ্যমাণঃ, হিমগৃহকস্য মধ্যভাগং ।

ক্লিয়মিব হিমবতঃ, জলক্রীড়া-গৃহমিব প্রচেতসঃ, জন্মভূমিমিব সর্ব-চন্দ্রকলানাম্,
কুলগৃহমিব সর্ব-চন্দ্রবন-দেবতানাম্, প্রভমিব সর্ব-চন্দ্রমণীনাম্, নিবাসমিব সর্ব-
মাঘমাস-যামিনীনাম্, সঙ্কেতসদনমিব সর্ব-প্রাবৃষ্যাম্, গ্রীষ্মোষ্ণাপনোদনোদেদশমিব সর্ব-
নিশিনগানাম্, বড়বানল-সন্তাপাপনোদন-নিবাসমিব সর্ব-মাগরাগাম্, বৈদ্যুত-বহন-গাহ-
প্রতীকার-স্থানমিব সর্ব-জলধরাগাম্, ইন্দ্র-বিবরহ-বৃহ-সহ-দিবসাত্তিবাহন-স্থানমিব কুম্ভ-
দিনীনাম্, হর-হুতাশন-নিবাপণ-ক্লেমমিব মকরধ্বজস্য, দিনকর-করৈরপি সর্বতো জল-
যন্ত-ধারা-সহস্র-সমুদ্র-সারিতৈরিত-গীত-পর্ণ-ভয়-নিবৃদ্ধিরিব পরিস্রম্, অনিলৈরপি
কদম্ব-কেসরোত-কর-বার্হিভিঃ কটকটৈরিবানুগতম্, কদলী-বনৈরপি পবন-চলিত-দলৈ-
জ্জাড়া-জ্বলিত-বেপথুর্ভিরিব পরিবারিতম্, আলিভিরপি কুম্ভমোদ-মদ-মুখরাবন্ধ-সন্ত-
বীণৈরিব বাচালিতম্, লতাভিরপি নিরন্তর-মধুকর-পটল-জটিলোভিগৃহীত-নীল-প্রাব-
রণকাভিরিব বিরাজিতমাসাদ ।

ক্লেমেন চ তদ্রাস্তব্ধিহিচ্যতিবহলেন পিণ্ড-বাবেগেবোপলিপ্যমানোহতিশীতলেন
পর্ণেনামন্যাতাশ্বনো মনশ্চন্দ্রময়ম্, কুম্ভদময়ানীন্দ্রমাণি, জ্যোত্স্নাময়ানীজ্বলি, মৃগা-
লিকাময়ী ধিয়ম্ । অগণয়চ্চ হারময়ান্ অর্ক-কিরণান্, চন্দ্রময়মাতপম্, কপ্লময়ম্
পবনম্, উদকময় কলম্, তুষারময়ম্ ত্রিভুবনম্ ।

এবংবিধস্য চ তসৌকদেবে সখী-সম্ব-পরিবৃত্যাম্, অশেষ-সরিত-পরিবারিমিব ভগ-
বতীং গজাং হিমবতো গৃহাতলগতাম্, কুল্যা-স্রম-স্রমিতেন কপ্লরস-স্রোতসা কৃত-পরি-
বেশায়্য মৃগাল-দণ্ড-মণ্ডপিকায়ান্তলে কুম্ভময়নমধিশয়নানাম্, হারাজন-বলয়-রণনা-
ন-পদ্রৈক্য-গালময়ৈর্নিগর্ভৈরিব সংযতামীষায়্য মম্মথেন, চন্দ্রময়মে পৃষ্ঠামিব ললাটে
শগলাঙ্কনেন, বাস্পবারি-বার্হিন চুস্বিতামিব চক্ষুশি বরুণেন, বর্ধিত-নিবাস-মরুতি
দন্তামিব মুখে মাতীরবনা, সন্তাপ-প্রতপ্তেবধ্যাসিতামিবাঙ্কুর-পত্বেন, কন্দর্প-দাহদী-
পিতে গৃহীতামিব স্বপ্নে হতভুজা, শ্বেদিনি পরিবৃত্তামিব বপুশি জ্বলেন, দৈবতৈরিপি
বিলুপ্যমান-সৌভাগ্যামিব সর্বশঃ, ক্লদয়েন সহ প্রিয়তম-সমীপমিবোপগতৈরঙ্কুর-পর্জনিত-
দৌর্ভাগ্যাম্, আশ্যান-চন্দন-পাণ্ডুরঙ্গ রোমাণ্ডমনবরত-হার-পর্ণ-সংগ-মুখাফল-কিরণ-
পূজ্যম্ ইবোষহ-তীম্, শ্বেদ-গীকরিণীং কপোল-পালীং পক্ষ-পবনেন বীজয়ান্তরনু-
কপ্যমানামিবাবতং স-কুম্ভম-মধুকরঃ, অবতংস-কুম্ভম-মধুকর-ব-বহন-দম্বমিব শ্রোত্রম-
পাণ্ড-নিগর্ভেনাপ্র-স্রোতসা সিঞ্চ্যতীম্, অতি-প্রবৃত্তস্য চাপ্রণো নিবর্হ-প্রণালিকামিব
কপ্লরকেতকী-কালকাং কর্ণে কলরন্তীম্, আনৃত-বাস-বিধূতি-তরলিতেন চ সন্তাপ-
ভয়-পলায়মানেন দেহ-প্রভাবিতানেনেবাংশুকেন বিমুচ্যমান-কুচ-কলসাম্, আপতত-
প্রচল-চামর-প্রতিবিম্বঞ্চ কুচ-কলস-বৃগলং প্রিয়ান্তিক-গমনোত্তম্বক্য-কৃত-পক্ষমিব কর-
তলেন নিরন্তরীম্, মৃদুমৃদুভূজলতরা তুষারিণী-গালভীক্ষ্যামালঙ্কৃতীম্ মৃদুঃ
কপোলফলকেন কপ্লর-পদ্রিকামাঞ্জিবাস্তীম্, মৃদুচরণারবিম্বেন চন্দ্রপক্ষ-প্রতিষাটনা-
মামশ-তীম্, তন-সংক্রান্তেনাশ্ব মূথেনাপি কুতূহলিনেব পরিবৃত্য বিদোকামানাম্,
কর্ণ-পরে-পল্লবেনাপি স্ব-প্রতিবিম্ব-পল্লব-গায়িনা সোত-কণ্ঠেনেব চুষ্যমান-কপোল-ফল-
কাম্, হারৈরিপি মৃদুস্বাভিম্বন-পরবর্গৈরিব প্রসারিত-করৈরালঙ্ক্যমানাম্, মণিধর্পণম্
উরসি নিহিতং নোদেভ্যামধ্য স্ত্রা ইতি জীবিত-পর্ণময়ম্ শপথং শশিনমিব কারয়-

স্বামী, করিণীমিব সম্মুখাগত-মদবন-গন্ধ-বারণ-প্রসারিত-করাম্, প্রস্থিতামিবানভীষ্ট-দক্ষিণবাতমৃগাগমনাম্, মদনাভিষেক-বেদিকামিব কমলাবৃত-চন্দনধবল-পয়োধর-কলসাবৃত-পাশ্বমি, আকাশ-কমলিনীমিব স্বচ্ছাম্বর-তল-দৃশ্যমান-মৃগাল-কোমলোরু-মলোম্, কুসুম-চাপ-লেখামিব মদনারোপিত-গুণ-কোটি-কাস্ততরাম্, মধুমা-দেবতামিব শিশির-হারিণীম্, মধুকরীমিব কুসুমমাগ্নিকুলাম্, চন্দন-বিলেপনামনস্তরাগণীশ, বালান্ মস্মথ-জননীশ, মৃগালিনীমভ্যর্থিত-ভূয়ার-পশাণি কাদম্বরীং ব্যালোকয়ত্ ।

অথ সা যথাদর্শনমাগত্যাগত্যা চন্দ্রাপীড়াগমনমাবেদয়ন্তং পরিজনমদন্তরল-তারকেণ চক্ষুযা বিলোকা 'কথয়, কিং সত্যমাগতো দৃষ্টশ্চয়া ? কিয়ত্যা ধনি ? কাসো ?' ইতি প্রতিমদুখং নিষ্কপ্তেন অনক্ষরং পপ্রচ্ছ । প্রবধমান-ধবলিনী চক্ষুযা দৃষ্টবা চ সম্মুখ-মাপত্ততং তং দুরাদেব বরারোহা, নবগ্রহা কারিণীবোরুস্তত্ত-বিধৃত-বিচেষ্টমানাঙ্গী, কুসুমশয়ন-পরিমলোপগতেঃ পরবশা মদুখরৈর্মধুকরকুলৈরিবোথাপ্যমানা, সম্ম-চ্যুতোত্ত-রীয়া হারাকিরগানুরিস কতুর্মিচ্ছতী, মণিকুটুম-নিহিতেন বায়-করতলেন হস্তাবলম্বনং নিজ-প্রতিমামিব ষাচমানা, দ্রুত-কেশকলাপ-সংঘমন-শ্রমিতেণ গলত-শ্বেদ-সলিলেন দক্ষিণকরেণাভ্রাক্ষোব আত্মানমপস্মতী, বলিত্রিক-তাম্য-ত্রিবলী-তরিত্ত-রোমরাজ-তয়া নিস্পীড়ামানেব সর্বরসান্ অনঙ্গেন, অস্তঃপ্রবিষ্ট-ললাটিকা-চন্দনরস-মিশ্রমিব চক্ষুযা স্পর্শতী শিশিরমানন্দ-জলম্, আনন্দ-বারি-বিন্দু-বেণিকয়া চলিতাবতংস-খুলি-ধসরং প্রিয়-প্রতিমা-প্রবেশ-লোভেনেব কপোলফলকং প্রক্ষালয়ন্তী, ললাটিকা-চন্দন-ভগ্নে-ণেব কিঞ্চিদধোমুখী ততক্ষণমপাঙ্গ-ভাগ-পুঞ্জিত-তারকয়া তস্মদুখ-লনয়েব দীর্ঘয়া দৃষ্ট্যাক্ষমাণা কুসুম-শয়নাদন্তস্থো ।

চন্দ্রাপীড়স্তু সমুপসৃত্য পূর্ববদেব তাং মহাশ্বেতা-প্রণাম-পদঃসরং দর্শিত-বিনয়ঃ প্রণনাম । কৃত-প্রতিপ্রণামায়াশ্চ তস্যাং পদনস্তিস্মিন্বেব কুসুম-শয়নে সমুপবিষ্টায়াং প্রতীহার্য সমুপনীতাং জাম্ব্বনদময়ীমাসন্দিকং রোচিষ্ণু-রত্ন-প্রভাত-পাদাং পাদেনৈ-বোতসার্ব ক্ষিতৌ এবোপাবিশত্ । অথ কেয়ুরকঃ 'দেবি, দেবস্যা চন্দ্রাপীড়স্যা প্রসাদ-ভুমিরেযা পয়লোখা নাম তাম্বলকরক্ষবাহিনী' ইতিভিধায় পয়লোখামদর্শয়ত্ । অথ কাদম্বরী দৃষ্টবা তাম্ 'অহো, মানুষীয পক্ষপাতঃ প্রজাপতেঃ' ইতি চিস্তয়াবভূব । কৃত-প্রণামাশ্চ তাং সাদরম্ 'এহোহি' ইতিভিধায়াত্মনঃ সমীপে সকুতুল-পরিজন-দৃশ্য-মানাং পৃষ্ঠতঃ সমুপাবেশয়ত্ । দর্শনাদেব-পারুঢ়-প্রীতিতিশয়া চ মদুখমদুহরেনাং সোপগ্রহং কর-কিসলয়েন পশ্পশ ।

চন্দ্রাপীড়স্তু সপদি কৃত-সকলাগমনোচিতোপচারস্তদবস্থায় চিত্তরথ-তনয়ামালোক্যা-চিস্তয়ত্—অতি-দুর্বিদম্ং হি মে স্বয়মদ্যাপি ন প্রদধাতি । ভবতু, পৃচ্ছামি তাব-দেনাং নিস্পদগালাপেনেতি । প্রকাশমব্রবীত্—দেবি, জানামি কামরতিং নিমিষীকৃত্য প্রবস্তোহয়মবিরল-সস্তাপ-তীরো ব্যাধিঃ । স্তনদু, সত্যং ন তথা স্বামেষ ব্যাখ্যতি ষথাস্মান্ । ইচ্ছামি দেহদানেনাপি স্বস্থামগ্রভবতীং কতুম্ । উত-কম্পিনীমনুক্ষপ-মানস্যা কুসুমেশু-পীড়য়া পতিতামবেক্ষমাণস্য পততীব মে স্বয়ম্ । অনঙ্গদে তনুভূতে তে ভুজলতে । গাঢ়-সস্তাপয়া চ দৃষ্ট্যা বহসি স্থলকমলিনীমিব রক্ততামরসাম্ । দূর্গতায়্যাশ্চ স্বয়ি পরিজনেপি চানবরত-কৃত্যদ্রুবিদ-পাতেন বততে মস্তাভরণতা । গৃহাণ স্বয়ং বরাহানি মঞ্জল-প্রসাধদানি । সকুসুমশিলীমুখা হি শোভতে নবা লতা ইতি ।

অথ কাদম্বরী বালতয়া স্বভাবমুখ্যাপি কন্দর্পেণোপদিষ্টয়েব প্রজ্ঞয়া তমশেষমস্যা-

ব্যাক্ত-ব্যাহার-সংচিতম্ অর্থঃ মনসা জগ্ৰাহ। মনোরথানাস্তু তাবতীং ভূমিমসম্ভাবয়ন্তী
শালীনতাণাবলম্বমামা তুষ্ণীমেবাসীত। কেবলমদুতপাদিতান্য-ব্যপদেশো তত্ক্ষণং
তম্ আননামোদ-মধুকর-পটলাশ্বকারিতং দ্রষ্টুমিব স্মিতালোকমকরোত।

ততো মদলেখা প্রভাবাদীত—কুমার, কিং কথয়ামি? দারুণোৎসাহকথনায়ঃ খলু
সন্তাপঃ। অপি চ কুমারভাবোপেতায় কিমিবাস্যা যম সন্তাপায়। তথাহি, মৃগালিন্যাঃ
শিশির-কিসলয়মপি হৃতাশনায়তে, জ্যোতঃস্নাপ্যাতপায়তে, ননু কিসলয়-তালবৃন্ত-
বাতৈর্মর্নসি জালমানং কিং ন পশ্যাসি তেদম্? ধীরশ্চমেব প্রাণ-সম্ভারণ-হেতুরস্যাঃ—
ইতি। কাদম্বরী তু হৃদয়েন তমেব মদলেখালাপমস্য প্রভূতরীচকার। চন্দ্রাপীড়োৎপন্ন-
ভয়থা ঘটমানার্থতয়া সন্দেহ-সোল্লাসে নৈব চেতসা মহাশ্বেতয়া সহ প্রীত্যুপচয়-চতুরাভিঃ
কথ্যভিঃ মহান্তং কালং স্থিত্বা তথৈব মহতা যত্নেন মোচয়িত্বা আনং স্খাভার-গমনায়
কাদম্বরী-ভবনামিষ্যেধৌ।

নির্গতঃ তং তুরঙ্গমারুদ্রকৃষ্ণতং পশ্চাদাগত্য কেয়ুরকোহর্ভিহতবান্—দেব মদলেখা
বিজ্ঞাপয়তি, 'দেবী কাদম্বরী প্রথম-বর্শ-জনিত-প্রীতিঃ পত্নলেখাং নিবর্তমানামিচ্ছতি,
পশ্চাদ্ভাষাস্যতি।' ইতি শ্রুত্বা দেবঃ প্রমাণম্। ইত্যাকর্ণ্য চন্দ্রাপীড়ঃ 'কেয়ুরক, ধন্যা
স্পৃহণীয়া চ পত্নলেখা, যামেবমনুবধাতি দল্লভো দেবীপ্রসাদঃ। প্রবেশ্যতাম্'
ইতি ভিধায় পুনঃ স্খাভারমেবাজগাম। প্রবিশমেব পিতৃঃ সমীপাদাগতমভিজ্ঞাততরম্
আলেখ-হারকমদ্রাক্ষীত। ধৃত-তুরঙ্গমশ্চ প্রীতি-বিস্ফারিতেন চন্দ্রা দুরাদেবাপচ্ছত—
অহ, কচ্ছিত-কুশলী তাতঃ সহ সর্বেণ পরিজনেন, অস্যা চ সর্বাভিঃপূরৈঃ? ইতি।
অথাসাব্দপম্ভ্য প্রণামানন্তরং—'দেব, যথাজ্ঞাপয়সি' ইতি ভিধায় লেখ-বিত্তমপর্ণাস্ব-
ভুব। স্বরাজস্তু শিরসি কৃষ্টা স্বয়মেব চ তদুদ্ভূত্যা ক্রমশঃ পপাঠ—

স্মৃতি। উজ্জয়িনীতঃ সকল-রাজন্য-শিখণ্ডশেখরীকৃত-চরম্মরবিবন্দঃ পরম-মাহেশ্বরো
মহারাজাধিরাজো দেবস্তারাपीडः सर्वसंपदामायतनं চন্দ্রাপীড়মুদগচ্চার-চুড়ামণি-
মরীচ-চক্ৰ-চূষ্মনি উত্তমাঞ্জে চুষ্মন্দয়তি—কুশলিন্যঃ প্রজাঃ। কিন্তু কিমানপি কালো
ভবতোহদৃষ্টস্য গতঃ। বলবদুতকীর্ণিতং নো হৃদয়ম্। দেবী চ সহান্তঃপূরৈর্গা-
নিম্পননীত। অতো লেখবাচন-বিরতিরেব প্রয়াগকালতাং নেতব্যা—ইতি। শূকনাস-
প্রেষিতে ষ্টিতীয়েহপ্যমুমেবার্থং লিখিতমবাচয়ত। অস্মিন্নেবাবসরে সমুপসৃত্য বৈশম্পা-
য়নোহপি লেখ-বিত্তমপরমাস্মায়মস্মাদভিমাৰ্থমেবাদশয়ত।

অথ 'যথাজ্ঞাপয়তি তাতঃ' ইত্যুক্ত্বা তথৈব তুরগাধিরূঢ়ঃ প্রয়াগ-পটহমবাদয়ত।
সমীপে স্থিতঃ মহতাশ্বীয়েন পরিবৃত্তং মহাবলধিকৃতং বলাহক-পুত্রং মেঘনাদ-নামান-
মাদিদেশ—ভবতা পত্নলেখয়া সহাগত্যবাম্। নিয়তঃ কেয়ুরকস্তামাদয়িতাবতীং ভূমি-
মাগমিষ্যতি। তন্মথেন বিজ্ঞাপ্য প্রণম্য দেবী কাদম্বরী—'নিশ্চয়ং সা ত্রিভুবন-
নিবদনীয়া নিরনুরোধা নিঃপরিচয়া চ দুঃগ্রহা প্রকৃতিমর্ত্যনাম্, যেষামকাণ্ড-বিসং-
বাদিন্যঃ প্রীতয়ো ন গগনস্তি নিষ্কারণ-বতঃসত্যতাম্। এবং গচ্ছতা ময়া আনো নীতঃ
স্নেহঃ কপট-কুটজালিকতাম্। প্রাপিতা ভিত্তিরলীক-কাকু-করণ-কুশলতাম্। পাতিত-
মুপচারমাত্র-মধুরং ধৃত্যয়ামাশ্বাপণম্। প্রকটিতং বাৎসনসম্মোভিমার্থস্বম্। আস্তাং
তাবদাশ্বা, অস্থানাহিত-প্রসাদা দিবা-যোগ্যা দেব্যপি বস্তব্যতাং নীত। জনয়ন্তি হি
পশ্চাদৈলক্ষ্যম্ অভূমি-পাতিতাঃ ব্যাথাঃ প্রসাদামৃত-দৃষ্টয়ো মহতাম্। ন খলু দেবীং প্রতি
প্রবল-সম্মোভিতভার-মণ্ডরং মে হৃদয়ং যথা মহাশ্বেতাং প্রতি। নিয়তমেনামলীকাধারোপণ-

বর্ণিতাশ্রম-গুণ-সম্ভারাম্ অস্থান-পক্ষপাতিনীম্ অসদৃশ্য-স্যাতে দেবী । তত্ কিং
করোমি ? গরীয়সী গুরোরাজ্ঞা প্রভবতি দেহমাতৃকস্যা । হৃদয়েন তু হেমকূট-নিবাস-
ব্যসিনীনা লিখিতং জন্মান্তর-সহস্রস্যা দাস্য-পত্নং দেব্যাঃ । ন দত্তমস্যাট্টবিকস্যা গোলমি-
কেনেব দেবী-প্রসাদেন গম্ভূম্ । সৰ্বথা গতোহস্মি পিতুরাদেশাদ্-জয়িনীম্ । প্রসঙ্গ-
তোহসজ্জন-কথাকীর্তনেষু স্মতব্যঃ খলু চন্দ্রাপীড়-চন্ডালঃ । মা চৈবং সংস্থাঃ, যথা
জীবন পুনর্দেবী-চরণারবিন্দ-বন্দনানন্দমনভূয় স্থাস্যতি চন্দ্রাপীড়ঃ ইতি । মহা-
শ্বেতায়াম্ সপ্রদক্ষিণং শিরসা পাদৌ বন্দনীয়ৌ । মদলেখায়াম্ কথনীয়ঃ প্রণামপদব-
অশিখিলঃ কণ্ঠগ্রহঃ । গাঢ়মালিনীয়া চ তমালিকা । অশ্মদ্বন্দ্যাদেশেষঃ প্রটব্যঃ কুশলং
কাদম্বরী-পরিজনঃ । রচিতাঞ্জলিনা চ ভগবানামন্ত্রণীয়ো হেমকূটঃ—ইতি ।

এবমাদিশ্য তম্—‘ব্রহ্মাদি-সাধনম্ অক্লেণয়তা শনৈঃ শনৈরাগন্তব্যম্’ ইত্যুক্তবা
বৈশম্পায়নং স্কন্ধাবারভারে নাযুক্ত্ত্ব । স্বয়মপি চ তথারূঢ় এব গমন-হেলা-হর্ষ-হেমা-
রব-কম্পিত-কৈলাসেন খরু-তাণ্ডব-খণ্ডিত-ভুবা কাস্ত-কুশলতা-বন-বাহিনা তরুণতুরগ-
প্রায়েণ অশ্বসৈন্যোনানুগম্যমানস্তমেব লেখ-হারকং পর্য্যণ-লগ্নম্ অভিনব-কাদম্বরী-
বিম্লোগ-শূন্যোনিপি হৃদয়েনোজ্জয়িনীবাতাং পৃচ্ছন প্রত্যহে ।

ক্রমেণ চাতিপ্রবৃদ্ধ-প্রকাণ্ড-পাদপ-প্রায়য়া, মালিনী-সত্য-মণ্ডপৈঃ মণ্ডলিত-তরু-
ষণ্ডয়া, গজপতি-পাতিত-পাদপ-পরিহার-বক্রীকৃত-মার্গয়া, জল-জলিত-তৃণ-পর্ণ-কাষ্ঠ-
কোটি-কুট-প্রকটিত-বীরপদ্রুয-বাত-স্থানয়া, মহাপাদপ-মলোতুকীর্ণ-কাস্তার-দৃগয়া,
তুষিত-পাথক-খণ্ডিত-দলোজ্জ্বিতামলকীফল-নিকরয়া, বিকসিত-করণ-মঞ্জরী-রজো-
বিচ্ছুরিত-তটৈশ্চত-তরু-বৃদ্ধ-পট্টসর-কপটি-ধ্বজ-চিহ্নৈরষ্টকাস্থিত-শৃঙ্গ-পল্লব-বিটরানু-
মিত-পাথক-বিশ্রান্তৈর্বিশ্রান্ত-কাপটিক-প্রক্ষোটিত-চরণধূলি-ধূসর-কিসলয়-সাজ্জিতোপ-
কণ্ঠৈঃ পত্রসঙ্করাশ্রয়তীকৃতশিশির-পঙ্কিল-বিবর্ণাশ্বাদ-জলৈর্প্রতি-গ্রন্থি-গ্রন্থিত-পর্ণপট-
তৃণপুলী-চিহ্নানুমেয়েজ্জরিত-কাস্তার-কুপৈরমূলভ-সলিলতয়া অনভিলষিতোদ্দেশয়া,
মধুবিষদ-স্যান্দি-সিন্দুবার-বনরাজি-রজো-ধূসরিত-তীর্যাক-কুঞ্জ-সত্যজালকৈর্জটিলী-
কৃত-সৈকতাভিঃ অধঃগোতখাত-বালুকা-কুপিকোপলভ্যমান-কলদ্ব-স্বপ্ন-সলিলাভিঃ
শৃঙ্গ-গিরিনদিকাভির্বমীকৃতান্তরালয়া, কুঙ্কট-কৌল্যক-রুটিতানুমীলমান-গুহ্ম-গহন-
গ্রামটিকয়া শূন্যয়া দিবসমটব্য গম্ভা, পরিণতে রবিবিশ্বে, বিসবারুণাতপ-বিসরে বাসরে
নিঃশাখীকৃত-কদম্ব-গান্ধলী-পলাণ-বহুলৈঃ, শিশুরশৈবক-পল্লব-বিভূষিতাতপত্রৈঃ
পাদপৈঃ, উর্ধ্বস্থিত-প্ররোহ-স্থূল-স্থাগমূল-গ্রন্থি-জটিলৈশ্চ হরিতাল-কম্পল-পক্ষবেগ-
বিটপ-পটল-রচিত-বৃতিভিন্ন-গ-ভ্র-কৃত-তৃণপদ্রুযকৈর্বপাক-পাণ্ডুভিঃ ফলিনৈঃ প্রিয়ঙ্গু-
প্রায়েরটবীক্ষেত্রৈর্বলীকৃতে বনপ্রদেশে চির-প্ররুঢ়স্য রক্তচন্দন-তরোরুপরি বন্থম্,
সরস-পশিত-পিণ্ড-নিভরলক্তকৈঃ অভিনব-গুণিতারুণেন রক্তচন্দন-রসেন চান্দ্রম্,
জিহ্বালতা-লোহিনীভী রক্তপতাকাভিঃ, কেশকলাপ-কাস্তিনা চ কৃষ্ণামরাবচ্ছলেন প্রত্যগ্র-
বিশিস্তান্যং জীবানামিবাবয়বৈরুপরিচত-দণ্ড-মণ্ডনম্, পরিগম্ভ-বরাটক-খটিত-বৃদ্ধ-বৃদ্ধা-
ধচন্দ্র-খণ্ড-খচিতং সূত-মহিষ-রক্ষণাবতীর্ণ-দিনকরাবতারিত-শিশিনেব বিরাজিত-শিশুরম্,
দোলায়িত-শৃঙ্গ-সজ্জি-লোহ-শৃঙ্খলাবলম্বমান-ঘর্ষ-রব-ঘোর-বটয়া চ ঘটিত-কেশরি-সটা-
রুচির-চামরয়া কাণ্ড-গ্রন্থিলিকয়া লিখিত-নভস্তলম্, ইত্যুততঃ পাথক-পদ্রুযোপহার-
মার্গমিবাবলোকয়ন্তং মহান্তং রক্তধ্বজং দূরত এব দদর্শ ।

তদভিন্নমুখ্যং কণ্ঠধ্বন্যং গম্ভা, কেতকী-সুচি-বণ্ড-পাণ্ডুরেণ বনধরদ-দন্ত-কপাটেন

পরিবৃত্তাম্, লোহ-ভোরণেন চ রক্তচামর-পরিবৃত্তাম্ কালারস-দর্পণ-মণ্ডল-মালাং শবর-মুখ-মালামিব কপিপল-কেশ-ভীষণাং বিদ্রাণেন সনাথীকৃত-বারদেশাম্, অভিমুখ-প্রতিষ্ঠিতেন চ বিনিহিত-রক্ত-চন্দন-হস্তকতয়া রুধিরারুণ-যম-করতলাক্ষ্যফালিতেবে শোণিত-লব-লোভ-লোল-শিবা-লিহ্যমান-লোহিত-লোচনেন লোহ-মহিষেণাধ্যাসিতাজ্ঞানশিলা-বৈদিকাম্, কচিদ-রক্তোত্পলৈঃ শবর-নিপাতিতানাং বনমহিষাণামিব লোচনৈঃ, কচিদ-অগাস্তিকুসুম-কুটুমলৈঃ কেসরিণাম্ ইব করজৈঃ, কচিৎ কিংশুক-কুসুম-কুটুমলৈঃ শাদ্-লানামিব সর্বাধৈরেন-খরৈঃ কৃত-পদ্যপদ্য-প্রকরাম্, অল্যগ্রাঙ্কুরিতামিব কুটিল-হরিণ-বিষাণ-কোটিকুটৈঃ পল্লবিতামিব সরস-জিহ্বা-চ্ছেদ-শতৈঃ, কুসুমিতামিব রক্তনয়ন-সহস্রৈঃ ফলিতা-মিব মৃণ্ড-মণ্ডলৈরুপহার-হংসাং দশ-য়ন্তীম্, শাখাস্তরাল-নিরন্তর-নিলীন-রক্তকুসুট-কুলৈঃ শ্ব-ভয়াদ্ অকাল-দর্শিত-কুসুমস্তবকৈরিব রক্তাশোক-বটপৈবি ভূষিতাঙ্গনাম্, বলি-রুধির-পান-তৃষ্ণয়া সমাগতৈশ্চ বেতালৈরিব তালৈদায়মান-ফল-মৃদে-উপহারাম্, শঙ্কা-জ্বর-কম্পিতৈরিব কদলিকা-বনভ-য়োত্-কটীকৈরিব শ্রীফল-তরু-ষে-উপাসোধ-কেশৈরিব খজুর-বনৈঃ সমস্তাদ-গহনীকৃতাম্, বিদলিত বন-করি-কুম্ভ-বিগলিত-মস্ত্রাফলানি রুধিরা-রুণানি বলি-সিক্ত-লম্ব-মুখ-কুং-বাকু-গ্রস্ত-মস্ত্রানি বিকিরিভরিশবকা-পরিগ্রহ-দুল্ললিতৈঃ ক্রীড়িভৈঃ কেসরিকিশোরকৈরশুন্যোদ্দেশ্যাম্, প্রভূত-রুধির-দশ-নোদ-ভূত-মুচ্ছ-পতিতেবেব প্রতিবিশ্বতেনাস্ত-তাল্পেণ সবিদ্রা তাল্পতরীকৃতৈঃ ক্ষতজ-জল-প্রবাহৈঃ পিচ্ছলীকৃতাজিরাম্, ঋবলম্বমান-দীপ-ধূপ-রক্তাংশুকেণ গ্রথিত-শিখি-গল-বলয়ালিনা পিষ্ট-পিণ্ড-পাণ্ডুরিত-ঘন-ঘটা-মালভারিণা গ্রাপ-সিংহ-মুখ-মধ্যাস্ত-স্থূল-লোহ-কটকং দন্ত-দন্ত-দণ্ডাগলং লসৎ-পীত-নীল-লোহিত-দর্পণ-স্ফুরিতবদ-বদ-মালং কপাটপটু-বয়ং দধানেন গভ-গৃহ-বারদেশেন দীপ্যমানাম্, অস্তঃ-পিণ্ডিকা-পীঠ-পাতিভিঃ সর্ব-পশু-জীবিতৈরিব শরণমুপাগতৈরলস্তক-রস-রক্ত-পট্টৈরিবহিত-চরণ-মল্যাম্, পতিত-কৃষ্ণচামর-প্রতিবিশ্বানাথ শিরশ্ছেদ-লগ্ন-কেশ-জালকানামিব পরশু-পট্টিশ-প্রভৃতীনাং জীব-বিশসন-শস্ত্রাণাং প্রভাভিব-বহ-বহলাশ্বকরতয়া পাতাল-গৃহ-বাসিনীমবোপলক্ষ্যমানাম্, রক্তচন্দন-খচিত-স্ফুরত-ফল-পল্লব-কলিতৈশ্চ বিল্বপত্র-দাম্ভবলিক-মৃণ্ড-প্রালম্বৈরিব কৃত-মণ্ডনাম্ শোণিত-তাল্প-কদম্ব-স্তব-কৃতচট্টনৈশ্চ পশুপহার-পট্ট-পট্ট-রটিত-রসোল্লসিত-রোমাঞ্চার-বাহুৈঃ কুরতামুদ্বহন্তীম্, চারু-চামীকর-পট্ট-প্রাবৃত্তেন চ ললাটেন শবরসুন্দরী-রচিত-সিন্দূর-রত্নলক-বিশদনা দাড়িম-কুসুম-কর্ণ-পদ-প্রভা-সেক-লোহিতারমান-কপোলভিন্তনা রুধির-তাম্বলারুণিতাধরপদেন ভুকুটি-কুটিল-বহু-নয়নেন মূখেন কুসুম-পাটলিত-দুকুল-কলিতয়া চ দেহলতয়া মহাকালভিন্দারিকা-বেশ-বিভ্রমং বিলতীম্, সং-পিণ্ডিত-নীল-গুগু গুলু-ধূপ-ধুমারুণীকৃতভিঃ প্রচলন্তীভিঃ গৃহ-দীপকালভির জ্বলীভির মহিষাসুর-শোণিত-লবালোহনীভিঃ ক্ষম্পপীঠ-কড়য়ন-চলিত-গ্রিশ্লদণ্ড-কৃতাপরাধং বনমহিষমিব তজ-য়ন্তীম্, প্রলম্ব-কৃচ্-ধরৈঃ ছাগৈর্গাপ ধৃত-রুতৈরিব স্ফুরদধরপট্টৈরাখু-ভিরপি জগ-পট্টৈরিব কৃষ্ণাজিন-প্রাবৃত্তাঃ কুরঙ্কৈরিপি প্রতিশয়িতৈরিব জনিত-লোহিত-মুখ-রক্ত-রশ্মিভিঃ কৃষ্ণসৈ-রিপি শিরো-ধৃত-মণিদীপকৈরিবারাধ্যমানাম্, সর্ব-কঠোর-বায়দ-গণেন চ রটতা স্তুতি-পরেণেব স্তুয়মানাম্—

স্থূলস্থূলৈঃ শিরাজাল-কৈর্গোধি-গোধিকা-কুকলাস-কুলৈরিব দম্প-স্থাব-শঙ্কয়া সমার-ঢ়ৈর্গাশ্বাস্তেন, অলক্ষ্মী-সমুদ-খাত-লক্ষণ-স্থানৈরিব বিষ্ণোট-রণ-বিশদভিঃ কল্মাষ-সকল-শরীরেণ, কর্ণবতং-সংস্থাপিতয়া চ চন্ডয়া রুদ্রাক্ষমালিকামিব দধানেন, অশ্বিন-ক-

পাদ-পতন-শ্যাম-ললাটে-বধুমানাবদেন, কুবাদি-দন্ত-সিদ্ধাঞ্জন-দান-ক্ষুটিতৈক-লোচনতয়া
 ষ্টিকালম্-ইতর-লোচনাঞ্জন-দানাদর-স্বক্ষ্মীকৃত-দারু-শলাকেন, প্রত্যহং কুটেকালাব্দ-স্বদ-
 প্রারম্ভ-দন্তুরতা-প্রতীকারেণ, কথাস্তদস্থান-দন্তেষ্টকা-প্রহারতয়া শৃঙ্খলক-ভুজোপশা-
 মদ-ব্যসনেন, উপবৃ-পরি-বিগ্রাহ-কটক-বর্তি-প্রয়োগ-বর্ষিত-তিমিরেণ, অশ্ম-ভেদ-
 সংগৃহীত-বরাহ-দংশেণ, ইক্ষুদী-কোষ-কৃতোষধাঞ্জন-সংগ্রহেণ, সূচী-স্নাত-শিরা-সঙ্কোচিত-
 বামকরাঙ্কুশিনা, কৌশেয়ক-কোষাবরণ-ক্ষতি-ব্রণিত-চরণাঙ্কুষ্ঠকেন, অসম্যক-কৃত-
 রসায়নানীতাকাল-জ্বরেন, জয়াং গতেনাপি দাক্ষিণ্যপথাদিযাজ্য-বর-প্রার্থনা-কর্দধিত-
 দর্গেণ, দূঃশিক্ষিত-শ্রমগাদিষ্ট-তিলকাব-বিন্ভব-প্রত্যাশেন, হরিত-পত্র-রসজ্ঞার-মসী-
 মাল-শম্বকবাহিনা, পট্টিকা-লিখিত-দৃগান্তোদ্রেণ, ধূম-রক্তালক্তাক্ষর-তালপত্র-কুহব-
 তন্ত্র-মন্ত্র-পাদ্য-সংগ্রাহণা, জীর্ণ-পাশদুপতোপদেশ-লিখিত-মহাকাল-মতেন, আ-
 ভূত-নিধি-বাদ-ব্যাদি-সজাত-স্বাভুবা-বায়ুনা, লক্ষ্য-স্বর-বিবর-প্রবেগ-পিশাচেন,
 প্রবৃত্ত-স্বক্ষকন্যকা-কামিষ্ক-মনোরথ-ব্যামোহন, বর্ষিত-তর্ধান-মন্ত্র-সাধন-সংগ্রহেণ, শ্রী-
 পর্বত-চন্দ্র-বাত-সহস্রাভঞ্জন, অসকৃদাভিমন্ত্র-সম্ভাষক-প্রহৃত-প্রধাবিতৈঃ পিশাচ-
 গৃহীতকৈঃ করতল-তাড়-চাঁচিপটীকৃত-প্রবণপুটেন, অবিমুক্ত-শৈবাভ্যমানেন, দৃগৃহীত-
 লাবণ্য-বাদনোদ্বোজিত-পাথক-পারিত্ত্যেন দিবসমেব মশক-কর্ণিতান্কারি কিমপি কপি-
 তোক্ষাঙ্কং গায়ত্রী, স্বদেশভাষা-নিবন্ধ-ভাগীরথী-ভক্তি-স্বেতা-নর্তকেন, গৃহীত-তুরগ-
 রক্ষস্বতয়া অন্য-দেশাগতে-ঐষিতাসু জরত-প্ররজিতাসু বহুকৃৎ-সম্প্রবৃত্ত-শ্রী-বশীকরণ-
 চণ্ডেণ, অতিরোষণতয়া কদাচিদ-দন্ত-স্তাষ্টপুংপকা-পাতোত-পাদিত-ক্লোথেন চাঁড়ক-
 মপি মূখভাঙ্গ-বিকারৈর্ভৃশমদুপহসতা, কদাচিম্বিষ্যমাণবান-রুষিতাধবগারম্ভ-বহু-বাহু-
 যু-পাত-ভণ-পুষ্ঠকেন, কদাচিত্ কৃতাপরাধ-বালক-পলায়নামশ-পশ্চাত-প্রধাবিত-
 স্থালতাধোমুখ-পাত-ক্ষুটিত-শিরঃ-কপাল-ভূ-গ্রীবেণ, কদাচিৎজানপদ-কৃত-নবগতাপর-
 ধার্মিকাদ-মত-সরোবধাঙ্কনা, নিঃসংস্কারতয়া যত্নকিঞ্চন-কারিণা, খঞ্জতয়া মন্দমন্দ-
 সঙ্গারিণা, বধিরতয়া সংজ্ঞাব্যবহারিণ, রাত্র্যশ্চতয়া দিবা-বহারিণা, লম্বোদরতয়া প্রভূতা-
 হারিণা, অনেকশঃ ফল-পাত-কুপি-বানর-নখোল্লেক-চ্ছিত-নাসাপুটেন, বহুশঃ
 কুসুমাবচন্দ্র-চলিত-ভ্রমর-সহস্র-দংশ-শীর্ণীকৃত-শরীরে, সহস্রশঃ শয়নীকৃতাসংস্কৃত-শব্দ-
 দেবকুল-কালসর্প-দষ্টেন, শতশঃ শ্রীফল-তরুণিখর-চ্যুতি-চর্গিতোক্তমাশ্রেন, অসকৃদ-
 উতস্ন-দেবমাহু-গৃহবা-স্বক্ষ-ন-জজীৱিত-কপোলেণ, সর্বদা বসন্ত-ক্ৰীড়না জনে-
 নোতীক্ষ্ণ-খণ্ডখট্টরোপিত-বৃন্দাসী-বিবাহ-প্রাপ্ত-বড়ম্বনেন, অনেকায়তন-প্রতিশায়িত-
 নিফলোথানেন, দৌর্গন্ধ্যতামপি বিবিধ-ব্যাদি-পরিবর্তে স্বকুটুম্ববিবোধিতা, মূর্তি-
 মপি বহু-ব্যসনানুগতং প্রসূতানেকাপত্যমিব দর্শয়তা, ক্রোধমপ্যনেক-দন্ত-ঘাত-নির্মিত-
 বহু-গাত্র-গণ্ডকং ফলিতামিব প্রকাশয়তা, ক্রোধমপি সর্বাধিবয়-জ্বলিত-দীপিকা-দাহ-ব্র-
 বিভাবিতং বহুদুঃখমিব প্রকটয়তা, পরিভবমপি নিষ্কারণ-ক্লান্ত-জনপদ-দন্ত-পদাঙ্কুষ্ঠ-শতং
 প্রবাহমিব দধানেন, শৃঙ্খল-বনলতা-বিনির্মিত-বৃহৎ-কুসুম-করডকেন, বেগলতা-রচিত-
 পুষ্প-পাতনাকুশিকেন, ক্ষণমপ্যমুক্ত-কাল-বসন্ত-খণ্ড-খোলেণ, জরদ-দ্রাবিড়-
 ধার্মিকৈর্দীপ্তিতাং চাঁড়কামপশ্যত। তস্যামেব চ বাসমরোচয়ত।

অথাবতীর্থ তুরগাত প্রবিণ্য ভক্তিপ্রবণেন চেতসা তাং প্রণনাম। কৃত-প্রদীক্ষণশ্চ
 পুনঃ প্রণম্য প্রশান্তোদ্দেশ-দর্শন-কৃতুল্যেন পরিভ্রমচ্চৈরাটম্-আক্লোশতঃ কুপিতং
 দ্রাবিড়-ধার্মিকমেকদেশে দদশ। দন্তনা চ কাদম্বরী-বিরহোতক-স্টোবেগ-দুঃখমানোহপি

সুচিরং জহাস। ন্যবারয়চ্চ তেন সার্থং প্রারম্ভ-কলহান্ উপহসতঃ স্ব-সৈনিকান্। উপসান্তনৈশ্চ কথমপি প্রিয়লাপ-শতানুনয়ৈঃ প্রথমন্ উপনীর-ক্রমেণ জম্ভুমিং জাতিং বিদ্যাণ্ড কলহম্ অপত্যানি বিভবং বয়ঃপ্রমাণং প্রবজ্যায়াম্য কারণং স্বয়মেব পপ্রচ্ছ। পৃষ্ঠচ্যাসোঅবর্ণয়দাঘানম্ অতীত-স্ব-শৌৰ্ষ-রূপ-বিভব-বর্ণন-বাচালেন তেন স্তুতরাম্ অরজ্যত রাজপুত্রঃ। বিরহাতুর-হৃদয়স্য বিনোদনতামিবাগাত্। উপজাত-পরিচয়শচামৈ তাম্বুলম্ অদাপয়ত্। অস্তম্ভপগতে চ ভগবতি সপ্তসন্তো, আবাসিতেষু যথাসম্পন্ন-পাদপ-তলেষু রাজ-সুন্দর, শাখাবসস্তাপনীত-পর্যাণেষু ক্ষিতিতল-লুণ্ঠন-পাংশুল-সটাবধুনানানুমিতোতসাহেয়, গৃহীত-কতিপয়-গম্প-কাবলেষু পীতোদকেষু স্নানান্ন-পৃষ্ঠতয়া বিগত-শ্রমেযু পুরো-নিখাত-কুস্তর্যষ্টিষু সংযতেষু বাজিষু, বাজি-সমীপ-বিরচিত-পর্ণ-সংস্করে চ দিবস-গমন-খিন্ন-পারিকল্পিত-যামিকে স্তম্ভপ-স্মৃতি সৈনিকজনে, কৃত-বহু-পাবক-প্রভাপীত-তমসি দিবস ইব বিরাজমানে সেনানিবেশে, চন্দ্রাপীড়ঃ পরিজনেন একদেশে সংযতসোদ্রায়ধস্য পুরঃ পারিকল্পিতং প্রতিহার-নিবেদিতং শয়নীরমগাত্। নিষগস্য চাস্য ততক্ষণমেব পম্পর্শ দঃখামিকা হৃদয়ম্। অরতি-গৃহীতশ্চ বিসজ্জ্যাম্বভুব রাজ-লোকম্। অতিবল্লভানপি নাললাপ পাম্বস্থান্। নিম্নীলিত-সোচনো মূহমূহম্-নস্যা জগাম কিম্পদুৰ্ঘ-বিষয়ম্। অনন্যচেতাঃ সম্মার হেমকুটস্য নিষ্কারণ-বাস্থবতামাচিন্তয়ামহাশ্বেতাপাদানাম্। জীবিত-ফলমভিললাষ পুনঃ পুনঃ কাদম্বরী-দর্শনম্। ১০ অপগতাভিমান-পুণ্ডলায় নিতরাম্পৃহয়স্মদলেখা-পরিচয়ায়। তমালিকাং দ্রষ্টুমাত্রিকাম্। কেশরুকাগমনমূত্ৰৈক্ষণ। হিমগৃহকমপণ্যত্। উষ্ণময়তং পুনরুত্তং নিশ্বাস। ববন্ধ চাধিকাং প্রীতিং শেষহারে। পশ্চাত্ স্থিতং পুণ্যভাগি-নীমমন্যত পশ্চলেকাম্। এবণ্ডানুপজাত-নিদ্র এব তামনয়ামিগাম্। উষসি চোখায় তস্য জরদ-দ্রবিড়ধার্মিক-সোচ্ছয়া মিসৃষ্টৈর্ধন-বিসরৈঃ পুরয়িত্বা মনোরথম্, অভিন্নতম্ অভিরমণীয়েষু প্রদেশেষু নিবসন্তপেরবাহোভিরুজ্জয়িনীমাজগাম্।

আকস্মিকাগমন-প্রকট-সম্ভ্রান্তানাং পৌরাণামর্ঘকমলানীষ নমস্কারাজলি-সহস্রাণি প্রতীচ্ছন-অতর্কিত এব বিবেশ নগরীম্। অহমহমিকয়া চ প্রধাবিতদাতিহর্ষ-রস-বিবল্লাত্ পারিজনাৎ, 'দেব, হারি চন্দ্রাপীড়ো বর্ততে' ইত্যুপলভ্যাস্য পিতা নিভরানন্দ-মন্দগমনো মন্দর ইব ক্ষীরোদজলম্ উত্তরীয়াংশুকম্-অমলম্-আর্গলিতম্ আকর্ষন্, প্রহর্ষ-নেত্রজল-বিস্ক-বষী মূক্ত-মুত্তাফলাসার ইব কম্প-পাদপঃ, প্রত্যাসন্নবতি-ভিজরা-পাশু-মৌলিভি-চন্দন-বিলেপনৈরনুপহত-ক্ষৌমধারিভিঃ কেশরীভিরদৃক্ষীযিভিঃ কিরীটিভিঃ শেখরি-ভিবহু-ঐক্যাসমিষ বহু-ক্ষীরোদাসমিষ ক্ষিতিং দর্শয়িভিঃ প্রতিপন্নাসি-বেষজ্ঞ-কেতু-চামরৈরনুগম্যমানো রাজসংপ্রশ্চরণভ্যামেব প্রত্যাঙ্গগাম। চন্দ্রাপীড়োখপি দৃষ্টবা পিতরং দুরাদেবাবতীর্ষ বাজিনশ্চ ডামণি-হরীচি-মালিনা মৌলিনা মহীমগচ্ছত্। অথ প্রসারিত-ভুঞ্জন 'এহোহি' ইত্যাহয় পিতা গাঢ়ম্পগঢ়ঃ, সুচিরং পরিষ্রজ্য, তত্কাল-সম্মিহিতানাণ্ড মাননীয়ানাং কৃতনমস্কারঃ, করে গৃহীত্বা বিলাসবতীভবনমনীয়ত রাজ্ঞা। তন্নাপি তথৈব সর্বাশ্তঃ পুর-পরিবারয়া প্রত্যাঙ্গম্যাভিনিব্দিতাগমনঃ, কৃতগমন-মঞ্জলাচারো, দিগ্বিজয়-সম্বন্ধাভিরেব কথাভিঃ কণ্ঠে কালং স্থিত্বা শুকনাসং দ্রষ্টুমায়বৌ। তত্রাপ্য-মূনৈব ক্রমেণ সুচিরং স্থিত্বা, নিবেদ্য বৈশম্পায়নং ক্ষম্ভাবার-বর্তিনং কুশলিনম্, আলোকা চ মনোরমাম্, আগত্য বিলাসবতী-ভবন এব সর্বাঃ স্নানাদিকাঃ পরবণ ইব ত্রিগা নিরবতন্নত্। অপরাহ্নে নিজমেব ভবনম্ অগাসীত্। তত্র চ রণরণক-খণ্ডায়মান-মানসঃ

কাদম্বর্য্য বিনা ন কেবলমাখ্যানং স্ব-ভবনমবস্তানগরং বা, সকলমেব মহীমন্ডলং শূন্যম্
অমন্যত। ততো গম্ধর্ব-রাজপুত্রী বার্তা-শ্রবণোতস্বকচ্চ মহোতস্বমিব দ্বীপসত-বর-
প্রাপ্তি-কালমিব অমৃতোতপস্টি-সমরমিব পত্নলেখাগমনং প্রতাপালয়ত্।

ততঃ কতিপয়-দিবসাপগমে মেঘনাদঃ পত্নলেখামাদায়গচ্ছত্ উপানয়চ্চৈনাম্। কৃত-
নমস্কারাণ্য দুরাদেব স্মিতেন প্রকাশিত-প্রীতিচন্দ্রাপীড়ঃ প্রকৃতি-বল্লভামপি কাদম্বরী-
সকাশাত্ প্রসাদ-লম্ব্যাপর-সৌভাগ্যমিব বল্লভতরতাম্-পাগতাম্-উথায়াতিশয়-দর্শিতাদর-
মালিলিঙ্গ পত্নলেখাম্। মেঘনাদো প্রণতং পৃষ্ঠে কর-কিশলয়েন পম্পর্শ। সমুপবিষ্টো
অব্রবীত্—পত্নলেখে, কথয়, তত্ত্বভবত্যা মহাশ্বেতয়াঃ মদলেখায়া দেব্যোঃ কাদম্বর্য্যচ কুশ-
লম্? কুশলো বা সকলঃ তমালিকা-কেয়ূরকাদি-পরিজনঃ? ইতি। সাত্রবীত্—
দেব, যথাক্ষাপয়সি, ভদ্রম্। স্বামচর্য্যতি শেখরীকৃতাজ্জালিনা সসখীজনা সপরিজনা দেবী
কাদম্বরী ইতি। এষমদ্ব্যবতীং পত্নলেখামাদায় মন্দিরাভ্যাস্তরং বিসর্জিত-রাজলোকো
বিবেশ। তত্র চোক্তাম্যাতা-মনসা ধারায়িতুমপারয়ন্ কুতুহলম্, অতিপ্রীত্যা দুরমৃত-
সারিত-পরিজনঃ, প্রবিশ্যাগার-প্রদ্বায়াঃ স্থল-কমলিন্যাঃ পৃথুভিরুম্বালৈঃ পলাশৈরু-
পরিচীতাতপত্র-কৃত্যয়াঃ অধ্যাস্য মধ্যভাগম্, অন্যতরস্য মরকত-পতাকায়মানস্য পত্ন-
মন্ডপস্য তলে চরণারবিন্দেন সমুতসার্য সুখ-প্রসুপ্তং হংসমিথুনম্, উপবিশ্যাপ্রাক্ষীত্—
পত্নলেখে, কথয়, আগতে ময়ি কথমসি স্থিতা? কিয়ন্তি বা দিনানি? কাদম্বর্য্যো বা
দেবীপ্রসাদঃ? কা বা গোষ্ঠ্যঃ সমভবন্? কাদম্বর্য্যো বা কথোঃ সমজায়ন্ত? কো বাতিশয়ে-
নাস্মান্ স্মরতি? কস্য বা গরীয়সী প্রীতিঃ? ইতি। এবং পৃষ্ঠা চ ব্যজ্জপত্—দেব,
দস্তাবধানেন শ্রুয়তাম্—যথা স্থিতাস্মি। যাবন্তি বা দিনানি। যাদৃশো বা দেবীপ্রসাদঃ।
যথা বা গোষ্ঠ্যঃ সমভবন্। যাদৃশ্যচকথাঃ সমজায়ন্ত। যো বাতিশয়েন তব স্মরতি।
যস্য বা স্বয়ং গরীয়সী প্রীতিরস্তীতি।

ততঃ খল্বাগতো দেবে কেয়ূরকেণ সহ প্রতিনিবৃত্ত্যাহং তথৈব কুসুম-শয়নীয়-সমীপে
সমুপাविशम्। অতিশুভং সুখং নবনবানন্ডবস্তী দেবীপ্রসাদান্। কিং বহুনা, প্রায়েণ
মম চক্ষুযি চক্ষুঃ, বপুযি বপুঃ, করে করপল্লবঃ, নামাক্ষরেষু বাণী, প্রীতৌ হৃদয়ে দেব্যোঃ
সকলমেব তং দিবসমভবত্। অপরাহুে চ মামেবাবলম্ব্য নিশ্চিন্ত্য হিমগৃহকাত্ সপ্তরস্তী
যদৃচ্ছয়া নিষিদ্ধ-পরিজনা বল্লভবালোদ্যানং জগাম। তত্র সুখা-ধবলাং কালিন্দী-জল-
তরঙ্গমযোব মরকত-সোপান-মালয়া প্রমদবন-বৌদিকামধ্যারোহত্। তস্যাণ্য মণিস্তম্ভা-
বটম্ভ-স্থিতা, স্থিত্বা চ মূহূর্তমিব হৃদয়েন সহ দীর্ঘকালমবধার্য, কিমপি ব্যাহত-
মিচ্ছন্তী, নিশ্চল-যত-তারকেণ নিষ্পন্দ-পক্ষ্মণা চক্ষুষা মদুখং মে স্মৃচিরং ব্যালোকয়ত্।
বিলোকয়ন্ত্যেব চ কৃত-সঙ্কপা মদনানিং প্রবেষ্টুমিচ্ছন্তী সন্মাদিব শ্বেদাভসঃ স্রোতসি,
স্রোতসেব তরলীকৃতা সমকম্পত, কম্পিতাজ্জী চ পতনিভিয়েবাগ্হাত বিষাদেন।

অথ যয়া বিদিতাভিপ্রায়্যা তম্মুখ-বিনিবেশিত-নিষ্পন্দ-নয়ন-দস্তাবধানয়া 'আস্ত্রাপন্ন'
ইতি বিজ্ঞাপিতে, নিজাবয়বৈরপি বেপথুমিভিনিবার্যমাণেব, রহস্য-প্রবণ-লজ্জয়া আত্ম-
প্রতিমামপি লিখিত-মণি-কুটিমেন চরণজন্তুশ্চৈনাপত্রমায়েবামৃশস্তী, ভবন-কলহং সান্
কুটিমৌল্লেক্ষ-মুখর-নুপুংসরেণ চরণারবিন্দেন বিসর্জয়ন্তী, কর্ণোত্পল-মধুকরানপি
স্বিদাদ-বদন-ব্যজনীকৃতেন অংশুক-পল্লবেনোতসারয়ন্তী, তাম্বল-বীটিকা-শকলমৃদু-
কোচমিব দস্ত-খণ্ডিতং শিখাডনে দদতী, বনদেবতা-প্রবণ-শঙ্কিতৈব মূহূর্তদূরিতস্ততো
বিলোকয়ন্তী, বক্তৃকামপি ন শক্লোতি স্ম কিঞ্চিদপি লজ্জা-কলিত-গদগদা গদিতুম্।

প্রবক্ত্তোহপি চাস্যা নিঃশেষং জ্বলতা মদনানলেনেব দম্বা, প্রবহতা নয়নোদকেনেবোঢ়া, প্রবিশাশ্চিদংধৈরিবাক্সাস্তা, পতশ্চিঃ কুসুমচাপ-শরৈরিব শকলীকৃতা, নিম্পতশ্চিন্দ্রি-স্ব-সিতৈরিব নিবর্ষিতা, ফলয়-বতিভিচ্চিঃশতৈরিব বিধৃতা, নিবাস-পারিভিঃ মধুকর-কুলৈরিব নিপীতা ন প্রাবর্তত বাণী। কেবলং দঃখ-সহস্র-গণনায় মৃত্যুক্ষমালিকামিব কল্পয়ন্তী গলগ্ভিরপৃষ্ঠ-কপোলস্থলৈঃ শূচিভিরধোমুখী নয়নজল-বিশ্দ্রুভিদর্দিদ-নম-দর্শয়ত্।

তদা চ তস্যাঃ সকাশাদশিক্ষতেব লজ্জাপি লজ্জালীলাম্, বিনয়োহপি বিনয়ানিশয়ম্, মদুশ্বতাপি মদুশ্বতাম্, বৈদম্ব্যমপি বৈদম্ব্যম্, ভয়মপি ভীরুতাম্, বিজ্ঞমোহপি বিজ্ঞমিতাম্, বিষাদোহপি বিষাদিতাম্, বিলাসোহপি বিলাসম্।

তথাভূতা চ, 'দেবি, কিমিদম্' ইতি বিজ্ঞাপিতা ময়া, প্রমূঢ়া লোহিতায়মানোদরে লোচনে, দঃখ-প্রকর্ষণায়নঃ সমুদ্বখনায়েব মৃগাল-কোমলয়া বাহুলতয়া বেদিকা-কুসুম-পালিকা-গ্রাথিত-কুসুমমালামবলম্ব্য, সমুদ্রতৈকম্বলতা মৃত্যু-মাগম্ ইবাবলোকয়ন্তী দীর্ঘ-মুঞ্চশ্চ নিম্বসিতবতী। তদ্দঃখমুত-প্রেক্ষমাগয়া চ কথনায় পুনঃ পুনরনুবধা-মানা, স্বীড়য়া নখ-মুঞ্চ-বিলিখিত-কেতকী-দলা লিখিৎসেব বস্ত্রবামপয়ন্তী, বিবক্ষা-স্বর্দুরিভাধরা নিম্বাস-মধুকরানিবোপাংশু সন্দিদশতী ক্ষিতিতল-নিহিত-নিম্চল-নয়না স্থিচিরমতিষ্ঠত্।

ক্রমেণ চ ভূয়ো মম্মুখে নিধায় দর্শিৎ, পুনঃ পুনরপ্যাপূর্বমাগ-লোচন-মূর্ত্তৈমদনা-নল-ধুম-ধুসমাং বাচমিব প্রেক্ষালয়ন্তী বাস্পজল-বিশ্দ্রুভিঃ, বাস্পজল-বিশ্দ্রু-ব্যাঞ্জন চ বিলক্ষ-স্প্রত-স্বর্দুরিতৈদশনাং-শুভিঃ সাধব-বিস্মৃতান্ অপূর্বান্ অভিধেয়-বর্ণানিব গ্রথন্তী কথমপি ব্যাহারান্ভিমুখমাআনমকরোত্। অববীচ্চ মাম্—

পত্ন্যলখে, বল্লভতয়া তস্মিন্ স্থানে ন তাতো নাম্বা ন মহাম্বেতা ন মদলেক্ষা ন জীবিতম্, যত্র মে ভবতী দর্শনাত্ প্রভৃতি প্রিয়াসি। ন জ্ঞানে কেনাপি কারণেনাপ-হসিতত-সকল-সখীজনং ঐয়ি বিশ্বসিতি মে হৃদয়ম্। কমপরমুপালভে? কস্য বান্যস্য কথয়ামি পরিভবম্? কেন বান্যেন সাধারণীকরোমি দঃখম্? দঃখভারিমমসহ্যমদ্য নিবেদ্য ভবত্যাত্মাক্যামি জীবিতম্। জীবিতেনৈব শপামি তে, স্ব-হৃদয়েনাপি বিদিত-বৃত্তান্তেনামুনা জিহ্রেমি, বিস্মৃতানুহৃদয়েন। কথমিব মাদৃশী রজনিকর-কিরণাবদাতং কোলীনেন কলঙ্কয়িষ্যতি কুলম্? কুলক্লমাগতাং লজ্জাং পরিত্যজ্যতি? অকন্যাকোচিতে বা চাপলে চেতঃ প্রবর্তয়িষ্যতি? সাহং ন সঙ্কলিতা পিত্রা। ন দস্তা মাত্রা। নানু-মোদিতা গদ্রুভিঃ। ন কিঞ্চিৎ সন্দিশামি। ন কিঞ্চিৎ প্রেষয়ামি। নাকারং দর্শয়ামি। কাতরেব অনাথেব নীচেব বলাদবলিশ্চেন গদ্রু-গহংগায়িতাং নীতা কুমারেণ চন্দ্রাপীড়েন। কথং, মহতাং কিময়মাচারঃ, কিং পরিচয়স্যেদং ফলম্, যদেবমভিনব-বিস-কিসলয়-তন্তু-স্বকুমারং মে মনঃ পরিভূয়তে? অপরিভবনীয়ো হি কুমারিকাজনো যুনাং। প্রায়েণ প্রথমং মদনানলো লজ্জাং দহতি, ততো হৃদয়ম্। আদৌ বিনয়াদিকং কুসুমেশ্বর-শরঃ খণ্ডয়ন্তি, পশ্চাৎক্ষমিণি। তদামন্ত্রয়ে ভবতীং পুনর্জন্মান্তর-সম্মাগমায়, ন হি মে স্তোহন্যা প্রিয়তরা। প্রাণ-পরিত্যাগ-প্রার্থিত্যন্তেন প্রক্ষালয়াম্যায়নঃ কলঙ্কম্। ইত্যভিধায় তুক্ষ্মভূত্।

অহন্তু যত্-সত্যম্ অবিদিত-বৃত্তান্ততয়া হ্রীতেব ভীতেব বিলক্ষ্যেব বিসংজ্ঞেব সবিবাদং বিজ্ঞাপিতবতী—দেবি, প্রোতুমিচ্ছামি, আজ্ঞাপয়, কিং কৃতং দেবেন চন্দ্রাপীড়েন? কো বাহুপরাধঃ সমজনি? কেন বা খল্ববিনয়েন খেদিতমখেদনীরং দেব্যঃ কুমুদ-

কোমলং মনঃ ? প্রদৃশ্য প্রথমমুত্ সৃষ্টজীবিতায়ং ময়ি, পশ্চাত্ সমুত্পন্নকৃতি দেবী জীবিতম্ ইতি । এবমভিহিতা চ পুনরবত—সাবেদয়ামি মে, অবহিতা শৃণু—
 স্বপ্নেষু পতিদিবসম্ আগত্যাগত্য মে রহস্য-সন্দেহেষু নিপুণ-ধৃতঃ পঞ্জর-শুক-সারিকা
 দত্তাঃ কয়োতি । সুপ্তায়াঃ প্রবণ-বস্তপগোদরেষু বার্থ-মনোরথ-মোহিত-মানসঃ সন্তত-
 স্থানানি লিখতি । শ্বেদ-প্রক্ষালিতাক্ষরানপি নিপতিত-সাজ্জনাশ্রুবিষদ-পঙ্কতি-কথিতা-
 শ্রাবস্থান্ মনোহরান্ সম্মোহাশান্ বার্তনো মদন-লৈখান্ প্রেষয়তি । নিজানুরাগেণেব
 বলদ্রঞ্জয়তি অলঙ্ক-রসেন চরণো । অবিদয়-নিশ্চেতনো নখ-প্রতিবিশ্বতমাখ্যায়ং বহু
 মন্যতে । উপবনেষেকাকিন্যা গ্রহণ-ভয়-পলায়মানায়াঃ পল্লব-লম্বনাশুক-দশা-প্রতিহত-
 গমনায়া গৃহীতেব লতাসখীভিঃ অপিতায়া মিথ্যা-প্রগল্ভঃ পরাশ্রম-দ্বায়াঃ পরিস্বপ্নম্
 আচরতি । শতনস্থলে মে লিখন পটলতাং কুটিলতামিবানুজ-প্রকৃতিঃ প্রকৃতি-মুখং মনঃ
 শিক্ষয়তি । হৃদয়োত্কলিকা-তরঙ্গ-বাতৈরিব শীতলৈর্মধুমুখিভিঃ শ্রমজল-শীকর-তারিকতো
 অলীক-ঢাটুকরঃ কপোলো বীজয়তি । শ্বেদসলিল-শিথিলিত-গ্রহণ-গলিতোত্পল-
 শুন্যোন্যপি করেণ যবাংকুরানিব নখ-কিরগান্ শৃঙ্গান্ দর্শিদম্বঃ কণ-পূরীকরোতি ।
 বল্লভতর-বাল-যকুল-সেক-কাল-কবলীকৃতান্ সুরা-গণ্ড-বান্ সেকগ্রহম্ অসকৃদধৃষ্টো মাং
 পায়য়তি । ভবনাশোকতরু-তাড়নোদ্যতান্ পাদ-প্রহারান্ দ্বর্দ্বীশ্ব-বিড়ম্বিতঃ শিরসা
 প্রভীচ্ছতি । মশ্মধ-মুঢ়-মানসচ্, কথয় হে পটলশেখ, কেন প্রকারেণ নিশ্চেতনো
 নিষিধ্যতে ? প্রত্যাখানমপীৰ্য্যং সম্ভাবয়তি । আক্ৰোশমাপি পরিহসিমাংকয়তি ।
 অসম্ভাষণমপি মানং মন্যতে । দোষ-সঙ্কীৰ্তনমপি স্মরণোপায়মবগচ্ছতি । অবজ্ঞানম-
 প্যনিরন্তরং প্রণয়মুত্প্রেক্ষতে । লোকাপবাদমপি যশো গণয়তি ইতি ।

তামেবং-বাদিনীমাকর্ণ্য প্রহস-রস-নির্ভরা মনসি অকরবম্—অহো, চন্দ্রাপীড়মুদ্ভিদ্যা
 সুদূরমাকৃষ্টা খণ্ডিবয়ং মকরকেতুনা । যদি চ সতামেব কাদম্বরীব্যাজেন সাক্ষাস্থনোভব-
 চিত্তবৃন্তিঃ প্রসম্মা দেবস্যা চন্দ্রাপীড়স্যা, ততঃ সহজৈঃ সাদরং সংবর্ধিতৈঃ প্রতাপকৃতমস্যা
 গুণৈঃ । যশসা ধবলিতাঃ ককুভঃ । যৌবনে ন রতি-রস-সাগর-তরঙ্গৈঃ পাতিতা রক্ত-
 বৃন্তিঃ । যৌবন-বিলাসৈর্লিখিতং নাম শশিনি । সৌভাগ্যেন প্রকাশিতা নিজ-প্রীঃ ।
 লাবণ্যেনৈন্দবীর্ভরিব বৃষ্টমমৃতং কলাভিঃ । তথা চ চিরাল্পম্বঃ কালো মলয়ানিলেন ।
 সমাসাদিতোহবসরচ্চন্দ্রোদয়েন । প্রাপ্তমন্দরুপং ফলং মধুমাস-কুসুম-সমৃদ্ধ্যা । গতৌ
 মদিয়া-মদ-দোবো গুণতাম্ । দর্শিতং মুখং মশ্মধশ্চ-গাবতারণেতি ।

তথাহং প্রকাশ্যং বিহস্যারবম্—দেবি যদ্যেবম্, উত্ সৃজ কোপম্ । প্রাসাদ ।
 নার্হসি কামাপরাধেন দেবং দৃষ্ণিতুম্ । এতানি খলু কুসুমচাপস্য চাপলানি শঠস্যা, ন
 দেবস্যা । ইত্যেবমুক্তবতীং মাং পুনঃ সকুতুংলা সা প্রতীভাষত—যোহয়ং কামো বা
 কোহপি বা, কথয় কানি কান্যস্য রূপাণীতি । তামহং ব্যজিঞ্জম—দেবি, কুতোহস্য
 রূপম্ ? অতনুরেষ হুতাশনঃ । তথাহি—সপ্রকাশয়ন্ জ্বলাবলীঃ সন্তাপং জনয়তি ।
 অপ্রকটয়ন্ ধূম-পটলম্ অশ্রু পাতয়তি । অদর্শয়ন্ ভয়-রঞ্জো-নিকরং পশুতামাবির্ভা-
 যয়তি । ন চ তদুত্তমোভাবতি স্তিভুবনে, অস্যা শর-গরবাতাং যম যাতং, যাত, যাস্যতি
 বা । কো বাহুস্মায় স্তস্যতি ? গৃহীত-কুসুম-কামরূকো বাণৈর্বলবস্তমপি বিধাতি ।
 অপি চানেনাধিষ্ঠিতানাং কামি নীনাং পশ্যন্তীনাং চিন্তয়া প্রিয়মুখ-চন্দ্র-সহস্রাণি সঙ্কট-
 মশ্বরতলম্, লিখন্তীনাং দয়িতাকারানবিস্তীর্ণং মহিম্ভলম্, গগনস্তীনাং বল্লভগুণা-
 নকপায়সীং সখ্যা, শৃংবতীনাং প্রিয়তমকথাম্-বহুভাষিণী সরস্বতী, ধ্যানস্তীনাং প্রাণ-

সম-সমাগম-স্থান হুসীমান্ কালো জ্ঞানসাপত্য ইতি ।

এতদাকর্ণ্য চ ক্ষণং বিচিন্ত্য প্রত্যবাদীত্—পত্রলেখে, যথা কথয়সি তথা জনোহুয়ং
কারিতঃ কুমারে পক্ষপাতং পশ্বেযুঃ । যান্যাস্যোতানি বৃপাণি সমাধিকানি বা, তানি ময়ি
বর্তন্তে । হৃদয়াদবর্তিতস্ত্যাসি । ইদানীং ভবতীমেব পৃচ্ছামি । উপদিশ স্বম্, যদন্ত
মে সাম্প্রতম্ । এবং বিধানাং বৃত্তান্তানামনভিষ্ঠামি । অপি চ মে গদরুজন-বস্তব্য-
তাং নীতায়্য নিতরাং লম্বিজভায়া জীবিতাস্মরণমেব প্রেরঃ পশ্যতি হৃদয়ম্ ইতি ।

এবংবাদিনীং ভূয়স্তামহমেবমবোচম্—অলমলমিদানীং দেবি । কিমনেনাকারণ-
মরণানুবন্ধেন ? অনারাধিত-প্রসম্নেন কুসুমশরেণ ভগবতা তে বরো দত্তঃ । কা চাশ্র
গদরুজন-বস্তব্যতা, যদা খলু কন্যাকাং গদরুরিব পশ্চশরঃ সঙ্কটপন্নতি, মাতেবানুমোদতে,
জ্ঞাতেব দদাতি, সখীবোতক্ঠাং জনয়তি, ধাত্রীব তরুণতয়াং রত্নাপচারং শিক্ষয়তি ?
কতি বা কথয়ামি তে, যাঃ স্বয়ং বৃতব্যতাঃ পতীন । যদি চ নৈবম্, অনর্থক এব তর্হি
ধর্মশাস্ত্রোপদিষ্টেঃ স্বয়ংবর-বিধিঃ । তত্ প্রসাদ, দেবি, অলমমদনা মরণানুবন্ধেন ।
শপে তে পাদপঙ্কজস্পর্শেন । সিন্ধিশ, প্রেবয় মাম্ । ষামি, আনয়ামি দেবি তে
হৃদয়দয়িতম্ ।

ইতোবম্বক্তে ময়া প্রীতি-প্ৰবাদের্য দৃষ্ট্যা পিবন্তীব মাং নিরুধ্যামানৈরিপি মকরকেতু-
শর-শত-জজ্ঞরিতাং ভিষেব লজ্জাং লক্ষ্যন্তরৈনপতিভিঃ অনুরাগ-বিশ্রমৈরাকুলীক্লি-
মাণা, প্রিয়বচন-শ্রবণ-প্রীত্যা চ শ্বেদাশ্লিষ্টম্ উত্কৃষ্য রোমাঞ্চ-জ্বালকেন দধতীবোত-
রীয়াংশুকম্, প্রেমত-কুণ্ডল-মাণিক্য-পত্র-মকর-কোটি-লগ্নশ শিশি-কিরণময়ং মরণপাশ-
মিব মকরকেতুনা নিহিতং কণ্ঠে হারমস্মোচয়ন্তী, প্রহর্ষ-বিস্মলান্তঃ কারণাপি কন্যাকা-
জন-সহজাং লজ্জামিবাবলম্ব্য, শনৈঃ শনৈরবদত্জানামি তে গরীয়সীং প্রীতিম্ ।
কেবলম্-অকঠোর-গিরীষ-পদ-প-মদ-প্রকৃতেঃ কুতঃ প্রাগলভ্যমেতাবল্লারীজনস্যা ? বিশে-
ষতো বালভাব-ভাজঃ কুমারীলোকস্যা ? সাহস-কারিণ্যস্তাঃ, যাঃ স্বয়ং সিন্ধিশস্তি,
সম্পদসপ্নিত বা । স্বয়ং সাহসং সিন্ধিশস্তী বালা জিহ্বেমি । কিং বা সিন্ধিশামি ?
অতিপ্রয়োহসীতি পৌনরুক্ত্যম্ । তবাহং প্রিয়াস্মৈত জড়-প্রশ্নঃ । ষ্মি গরীয়ানন্দ-
রাগ ইতি বেশ্যালাপঃ । ষ্মি বিনা ন জীবামীত্যানুভব-বিরোধঃ । পরিভবতি মামনজ
ইত্যাদ্যদোষোপালভঃ । মনোভবেনাহং ভবতে দন্তেতু্যপসপ্গোপায়ঃ । বলাশ্চতোহসি
ময়েতি বন্ধকী-ধাট্যম্ । অবশ্যমাগন্তব্যমিতি সৌভাগ্য-গর্বঃ । স্বয়মাগচ্ছামীতি
স্তুতী-চাপলম্ । অনন্যরক্তোহুয়ং পরিজন ইতি স্বভক্তি-নিবেদন-সাহবম্ । প্রত্যাখ্যান-
শঙ্কয়া ন সিন্ধিশামীত্যপ্রবন্ধ-বোধনম্ । অনপেক্ষিতানুজীবিত-দঃখ-দারুণা স্যাম্-
ইত্যতিপ্রণয়িতা । জ্ঞাস্যসি মরণে প্রীতিমিত্যসম্ভাব্যমেব ।

ইতি শ্রীবাগভট্টবিরচিতঃ কাদম্বরীপর্বভাগঃ ।

